Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 36 (1946)

Heft: 11

Artikel: "Knackbattle"

Autor: Steenken, E.H.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-637698

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 23.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

Und dass man dich nicht zum Grenzdienst eingezogen hat, lag mehr an dem Gesuch des Stadtammanns und an meinem Zeugnis, als an deinem Zustand.

"Walter Imbach, der Vater der armen Kreatur, ist auch ein gesunder Mann."

"Dafür hat der alte Imbach gesoffen wie ein Loch, man sprach sogar von Epilepsie, - ich kenne den Fall nicht so genau. Jedenfalls liegt bei der Kleinen ein Fall von Vererbung vom Grossvater auf den Enkel vor, - Generationswechsel nennt man das - während der Vater übersprungen wurde.

"Genau so denke ich mir, dass dies einmal bei - bei meinem Kind zutreffen könnte. Das ist die Angst, die mich vorhin angesprungen hat, als du mich trafest. Das ist der Abgrund, der sich vor mir aufgetan und mir das Bild meines Vaters gezeigt hat. Ich habe bisher noch zu keinem Menschen darüber gesprochen. auch zu Christine nicht. Nun soll es also sein, dass du der Erste bist.

Doktor Haller erhob sich und zog die Vorhänge zu. Er zündete die Ständerlampe an mit dem grünen Schirm, Das Lächeln Buddhas verfloss noch tiefer ins Unergründliche.

"So, jetzt sind wir für eine ganze Weile allein auf der Welt."

Ruhig kräuselte der Rauch der Zigarren zur Decke empor, ballte sich zu kleinen, dicken Wolken zusammen und schwebte in phantastischen Gebilden wieder auseinander.

Hermann Keller hielt den Kopf leicht zurückgelehnt und schaute diesen Gebilden nach, als läse er aus ihren Windungen und Formen das Bild der Vergangenheit, das er dem Freund zu schildern suchte:

"Es ist schwer von etwas zu sprechen, das man am liebsten ganz aus der Erinnerung streichen möchte...

Du darfst dir aber nun nicht vorstellen, mein Vater sei ein augentriefender Trinker gewesen, der Tag und Nacht sein Unwesen getrieben habe. Er war, wie man das so gemeinhin nennt, ein anständiger Alkoholiker. Mitglied des Gesang- und des Theatervereins. Die Gäste kamen gern und schätzten sein Wort. Er blieb beim Früh- und bei andern Schopden immer der liebenswürdige und angenehme Gesellschafter. Er konnte warme Tränen weinen bei eines Nachbars Missgeschick...

Für politische oder irgendwelche Wohlfahrtsziele brachte er ehrliche Begeisterung auf. Er wusste sehr fein zu sagen, was gut und was böse ist.

Ich möchte mich vielleicht dahin ausdrücken, dass mein Vater eine Nachtund eine Tagseite besass. Das wechselte fast plötzlich von einer Minute zur andern, aber immer nur war es seine Familie, welche die Nachtseite zu spüren bekam.

Das ging so Jahr um Jahr. Vater trank | seiner letzten Wirkung und Ursache deu-

lich etwas anzusehen war. Seine Anständigkeit fremden Leuten gegenüber verlor er nie. Bei uns daheim aber wurde das Elend immer grösser.

Mein Vater hörte Stimmen - darauf folgten stets die widerlichsten Szenen..."

Hermann Keller umspannte mit beiden Händen die Lehne seines Stuhles, dass die Knöchel hart und weiss hervorstanden. Sein kluges, offenes Gesicht mit der hohen Stirn neigte er jetzt leicht nach vorne, als schaue er etwas, das der Freund vor ihm nicht sehen konnte. Leise sprach er weiter. Tiefe Traurigkeit lag in seiner Stimme. Tiefe Traurigkeit war um ihn. Und seine Worte zeichneten furchtsam und scheu noch einmal das Bild seiner Jugend, wie es ihm vor einer Stunde erschienen war.

"Seit Jahr und Tag habe ich es aus meinem Bewusstsein verbannt - verdrängt - dieses Bild, aber nun ist seine Zeit doch gekommen. Wenn ich die Augen zumache, ist es in mir, wenn ich sie öffne, sehe ich es ausser mir. Ich kann ihm nicht länger entfliehen, denn es ist ein Stück von mir selbst. Und jetzt... er hob den Kopf und suchte den Blick des Freundes, "jetzt will ich wissen: darf meine Frau von mir Kinder bekommen, oder darf sie es nicht? Ich brauche eine klare, eindeutige Antwort.

Doktor Haller zog die Vorhänge wieder auseinander und öffnete das Fenster, um die Rauchschwaden hinaus zu lassen. Er liess sich ziemlich viel Zeit, bis er sich wieder setzte.

"So schnell geht das nicht mit der Antwort, wie du meinst. Wir müssen da sehr vorsichtig sein. Der Alkoholismus als solcher vererbt sich nicht, es wäre höchstens für euch Kinder die sogenannte Keimverderbnis in Frage gekommen, die Folgen aller direkten und störenden Einwirkungen auf die Zellensubstanz. Das Resultat einer solchen Vergiftung der Keime kann zum Beispiel das sein, dass die aus der Verbindung hervorgehenden Kinder Idioten, Kretine, Epileptike's Psychopathen, Rhachitiker sind Eskann sein, habe ich gesagt! Vielleicht erzählst du mir nun auch noch, was aus deinen Brüdern geworden ist?

"Der Jüngste ertrank mit 18 Jahren. Die beiden andern sind ausgewandert nach Brasilien. Sie blieben unverheiratet. Es geht ihnen gut."

"Jetzt hör' einmal, Hermann: ich bin kein Psychiater, es ist also eine blosse Annahme von mir. Ich vermute bei deinem Vater eine bestimmte Kombination von Alkoholismus und zeitweiligem Irresein. Sein Stimmen-hören, sein Eifersuchtswahn, seine Roheit unter bestimmten Umständen, seine Anständigkeit nach aussen, wenn es darauf ankam, vermitteln ein sehr kompliziertes Krankheitsbild, das dir nur der Irrenarzt in

immer etwas mehr, ohne dass ihm äusser- ten kann. Ich möchte dir daher ratendich mit unserer Kapazität, Professor Reinhardt, in Verbindung zu setzen. Wenn du es mir erlaubst, will ich gleich jetzt versuchen, ihn telephonisch zu er reichen. In deiner Verfassung schieht man nichts hinaus. Wahrheit, auch wenn sie bitter ist, vermag allein zu helfen.

Hermann Keller nickte. Ein Wirbel von Ängsten und Befürchtungen hatte ihn erfasst. Während Doktor Haller tele phonierte, jagten sich die hässlichstell Bilder in seinem Hirn, dazwischen aber sah er wieder schön und klar wie eine Grossaufnahme auf der Leinwand Christines Gesicht, gläubig, vertrauend, strahlend vor Glück. Und er hörte sie sagen: ,...gelt, Hermann, wir werden Kinder haben?"...

"Professor Reinhardt will deinen Fall untersuchen. Du sollst so rasch wie moglich die Krankheitsgeschichte deines ters schreiben, so viel du davon noch in Erinnerung hast. Du ersparst dir danit eine Wiederholung von dem, was de heute schon zweimal erlebtest. Auf den Papier macht Papier macht man das leichter ab. Natweiter sollet weiter sollst du dem Professor die Nature men der Ärzte angeben, die deinen Vater wie auch deine Mutter zeitweilig behar Bleibst du zum Essen? Hanna würde delt haben...

"Knackbattle

Sie bricht wieder an, daran ist n 1 zweifeln zu zweifeln, und der geruhsame modische Fussgänger kann und neut in die Di neut in die Büsche schlagen und schmalen Wall Wald- und Wiesenpfälle suchen west sein Glück suchen. Mit dem Frieder Landstrassen Landstrassen ist es jedenfalls Grasslauff Grosskaufleute, Apotheker und Epickenit einem Umsetzung gestellte bestellte mit einem Umsatz über 200 Mile. Landarzte und Bauunternehmer aus spinnwebverhängten Garagen der ihre III der ihre Wagen hervorgezogen. Karosserie gereinigt und die ersten fahrten unterweiten Bach sieh fahrten unternommen. Doch sieh die Zeit ist nicht still gestanden kein fortschriftlich kein fortschrittlicher Mensch ist mit seiner mit seinem Wagen zufrieden, handlisich nun zusch sich nun um einen Fiat, einen Aff einen Delage. «Ich bin meinem hen als Sportsmann zu allermin eine bescheidene Stromlinienform sch dig», sagt Hann Zu annonch dig», sagt Herr Flobot und annut «Opel, Modell 36, wenig gefahren In den grossen Garagen knurt-kläfft es wieder, als sei irgendw ganze Zirkusmengenig versteckt, Zirkusmenagerie versteckt, itungsepalt den Zeitungsspalten erscheinen die selige oder die selige oder unselige Vorkries nerungen wecken: Mercedes-Bern lilla, Topolina lilla, Topolino. Autoschulen mit den Salzation den Sekretärinnen öffnen sich und verschwiegenen chen sich in kleinen dunkelroten himmelblauen Zustellen den die artit himmelblauen Zweisitzern die artig jungen Damen in der Kunst des kens. ingen Damen in der Kunsternsteins.

Mein Freund Propos ___ modernstellt. kens.

riker, Annoncenaquisiteur, rungsagent und gelegentlicher nixer — läuft mit hochroten herum «Hohe Zeit», flüstert er mir Zu,

herum.

sich freuen. Du warst schon lange nicht geschnitten, und Hans und Peter, die mehr unser Gast."

"leh danke dir, aber ich möchte jetzt memanden sehen, auch nicht deine Frau, ich würde sie mit meiner Stimmung nur hedrücken. Grüsse sie von mir. Oder nein, sage ihr lieber nicht, dass ich dagewesen bin.

Wie du willst. Aber Kopf hoch, bitte ich mir aus! Es wäre das erste Mal, dass ich dich mutlos fände."

Hermann Keller schritt müde zur Tür. Doktor Haller gab dem ewig lächelnden Buddha einen wütenden Blick, ehe er seinen Freund zur Haustür geleitete.

Als er wieder ins Zimmer trat, war seine tüchtige Frau schon dabei, Ordhung zu schaffen und die Asche, die in die Schale gehörte, aber dort, wo Hermann Keller gesessen, auf den Teppich geraten war, zu sammeln.

Frau Hanna, die Stattliche, Mütterliche, Sonnige, war das prachtvolle Gegenstück zu ihrem Mann, der kleiner als sie, in steter Bewegung war.

"Die Suppe wartet", sagte sie, "und der Kartoffelsalat ist am Eintrocknen. "Um Gotteswillen!" Er fasste sie um de Hüfte und zog sie eilig ins Esszimmer hnüber, wo bereits ihre drei Kinder warteten: Heidi, ein kluges, quecksilbriges Ding, dem Vater wie aus dem Gesicht Hand begann zu streicheln.

Zwillinge, denen man es auf den ersten Blick ansah, dass sie lieber Fussball spielten, als Schulaufgaben machten.

"Papa", begrüsste ihn Heidi, "jetzt machst du ein Gesicht, als ob dir eine schwarze Katze über den Weg gelaufen wäre!"

"Sei nicht so frech! Zähle mir lieber die Namen der Glarneralpen auf."

Da wurde Heidi eigentümlich still, während die Zwillingsbuben nun versuchten, den Vater für den morgigen Match in Altenheim zu gewinnen.

Das Dienstmädchen reichte die Schüsseln. Das blendend weisse Tischtuch warf das Licht der Hängelampe auf die Gesichter zurück: ein Bild der Eintracht und des Friedens.

Als das Ehepaar später noch allein beieinander sass, legte Frau Hanna ihrem Mann die Hand auf den Arm: "Ich meine. Heidi hatte nicht so unrecht mit der schwarzen Katze über dem Weg, du scheinst mir bedrückt."

"Ich komme mir vor wie ein Schulmeister - ein ganz schlechter Schulmeister, Hanna. Ich habe vorhin graue Theorie verzapft, direkt am Leben vorbei und ich schäme mich."

"Du bist nie zufrieden mit dir." Ihre

"Ich werde mir alle Mühe geben, es nicht zu sein. Ach, es könnte, es müsste noch so vieles getan werden! Ich sehe Lücken - überall Lücken in dem Gefüge und mir ist es oft, als gäbe man uns nur scheinbar die Freiheit, um uns noch mehr an unsere Unwissenheit, unsere Schuld, unsere Bequemlichkeit zu fesseln. Aber wir leben ja in Altenheim, Liebling. Nomen est omen. Und es gibt viele Altenheim bei uns im Land - viel zu viele..."

"Ich verstehe dich nicht, Arnold. Willst du mir nicht erklären...

"Lass, es ist nur eine kleine Reflexion von mir. Freund Keller hat mir soeben ein Licht neu angesteckt, das - ich gestehe es zu meiner Schande - bis zur Stunde recht spärlich gebrannt hat. Vielleicht erzähle ich dir später einmal da-

Frau Hanna gehörte zu den seltenen Frauen, die warten können, die nicht in den Mann dringen, jetzt gleich und sofort ihr alles zu sagen, was ihn beschäftigt oder drückt. Sie wusste genau, dass die Stunde kam, in der er aus sich herausging. Sie kam um so schneller, je besser sie zu warten verstand. Diese Kunst hatte sie in ihrer Ehe gründlich gelernt.

So lächelte sie jetzt nur und meinte: "Wie wär's, wenn du morgen wieder einmal fischen gingest? Die Kinder nehme ich auf mich, ich kenne ja ihre Pläne.

"Wie klug ihr Frauen doch seid! Fischen? Solange wir Männer fischen, das heisst, solange wir es fertigbringen, stundenlang – tagelang am Wasser zu stehen und die Würmer zu baden, so lange bleibt alles wie es ist.

Und jetzt komm, wir gehen miteinander zu Bett. Übrigens können wir uns beide freuen und vor unsern Ahnen eine kleine Verbeugung machen, dass sie uns die Suppe nicht versalzen haben."

Er küsste sie und Frau Hanna dachte, dass ihr Mann zwar manchmal ein etwas komischer, aber sonst immer ein lieber, guter Junge sei.

Noch in dieser Nacht schrieb Hermann Keller seine Erinnerungen an den Vater nieder. Er nahm Aktenpapier. Die Stille, die wartende Weisse des Papiers liess ihn ausführlicher werden, als es mündlich unter den prüfenden Augen seines Freundes geschehen war. In selbstquälerischem Eifer ging er sogar so weit, Geschehnisse und Dinge über die Ehe und über das Zusammenleben seiner Eltern auszusagen, die nie über seine Lippen gekommen wären. Alles Verhaltene, Verschlossene, Zurückgedrängte, Verkrampfte quoll nun aus ihm heraus und wurde zur schreienden Anklage des um seine Kindheit und Jugend Betrogenen des Sohnes, der seine Mutter masslos hatte leiden sehen – des von der Angst Gepeinigten, Vergangenheit und Zukunft könnten sich nun über seinen Kopf hinweg die Hände reichen. (Fortsetzung folgt)

Motorna I habe in einer Woche in Oklahoma einverleibte.» Er manipuhein Motorrad . . !»

Aber du steckst ja bis zum Halse Gewinnen,

Geht aus zusätzlichen Gewinnen, Lieber Weisst ou, ich vermittle n Motormarkt.» "In Was?

Motormarkt, Mensch! DKW, Buick, Citroën. Ich vermittle den ustallsch, Citroën. Ich vermitte de Loute Men mit Es ist verrückt: die Loute Hartnäckigkeit mit seltsamer Hartnäckigkeit alten Wagen abstossen und dawomöglich noch ältere einhan-Gestern tauschte ich einen Ford legen destern tausche (Sintflut).»

Sintflut?»

Kanadische urit Wie eine Marke, ganz gross, keleder Omer heisere Buldogge, rotes eder, Omnibusreifen. Ich habe 200 Nan. daran verdient...!»

ahrhaftig auf einem Motorrad dahereiner Woche sah ich Propos altern Gauf einem Motorrad daner sich nir Vor den Augen? Handelte es sich fahrende Nährende N aschine oder um eine fahrende Näh-nerikanischen eine Liliput-Holzsäge nerikanischen Zuschnitts?

propos erblickte mich, grinste und indem er den Motor laufen liess.
Nicht uns anbrüllen.

Nicht so ganz in Form äusserlich, so ganz in Form äussernen, schrie er, saber herrlich hin besessen, dichtete geh ein leh bin besessen, dichtete ge-teinsblatt der Autoagenten sandte — longtern dahingswan onetern dahinsausen ...» Knackbattle.

propos Sah mich böse an und be-Klassenmarke — bis sich Ford, der hungrige, dieses kleine Elitewerk Leitungshahn erinnerte und liess die Maschine zur Bestätigung aufheulen, dass mir Hören und Sehen verging.

«Toll... was?» «Wie..?»

«Toll... hör wie er singt!»

«Singt?»

«Singt! Nun ja, Mensch, bist du denn jeden Funkens Poesie bar?»

«Könntest du das Ding nicht mal abstellen, dass wir uns vernünftig unterhalten können?» schrie ich unwillig. Propos sah mich mitleidig an.

«Man sieht, dass du nichts Motoren verstehst», krähte er zurück. «Stellte ich ihn ab, bestünde die Gefahr, dass mein Knackbattle nie wieder anspringt. So erstklassig wie diese Räder sind, weisst du, sie haben ihre Launen, ihre wahrhaft aristokratischen Launen und schliesslich muss ich nach Zürich. Grosse Affäre.

«Du willst nach Zürich - mit diesem Monstrum?!»

«Zürich», echote Propos, heiss vor Erregung, riss an einer Stange, die mich an den Schaft eines Maschinengewehrs erinnerte, wartete in beängstigender Konzentration, und schoss mit einem solch plötzlichen Ruck davon, dass ich «Heiliger Sebastian!» schrie, und die Hände faltete.

Nachschrift: Wie ich hörte, ist mein Freund Propos wahrhaftig nach acht Tagen in Zürich angekommen. Er soll dort einen Volksauflauf verursacht haben. Der Reporter einer technischen Revue schrieb über Knackbattle: Täuscht nicht alles, so wäre damit die fahrbare Nähmaschine erfunden und der ruhmvollen Geschichte der Technik in ihrer stürmischen Entwicklung neues Ehrenblatt eingefügt!»