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Und dass man dich nicht zum Grenz-
dienst eingezogen hat, lag mehr an dem
Gesuch des Stadtammanns und an mei-
nem Zeugnis, als an deinem Zustand."

„Walter Imbach, der Vater der armen
Kreatur, ist auch ein gesunder Mann."

„Dafür hat der alte Imbach gesoffen
wie ein Loch, man sprach sogar von Epi-
lepsie, - ich kenne den Fall nicht so ge-
nau. Jedenfalls liegt bei der Kleinen ein
Fall von Vererbung vom Grossvater auf
den Enkel vor, — Generationswechsel
nennt man das — während der Vater
übersprungen wurde."

„Genau so denke ich mir, dass dies
einmal bei - bei meinem Kind zutreffen
könnte. Das ist die Angst, die mich vor-
hin angesprungen hat, als du mich Ira-
fest. Das ist der Abgrund, der sich vor
mir aufgetan und mir das Bild meines
Vaters gezeigt hat. Ich habe bisher noch
zu keinem Menschen darüber gesprochen,
auch zu Christine nicht. Nun soll es also
sein, dass du der Erste bist."

Doktor Haller erhob sich und zog die
Vorhänge zu. Er zündete die Ständer-
lampe an mit dem grünen Schirm. Das
Lächeln Buddhas verfloss noch tiefer ins
Unergründliche.

„So, jetzt sind wir für eine ganze Weile
allein auf der Welt."

Ruhig kräuselte der Rauch der Zi-
garren zur Decke empor, ballte sich zu
kleinen, dicken Wolken zusammen und
schwebte in phantastischen Gebilden
wieder auseinander.

Hermann Keller hielt den Kopf leicht
zurückgelehnt und schaute diesen Gebil-
den, nach, als läse er aus ihren Win-
düngen und Formen das Bild der Ver-
gangenheit, das er dem Freund zu schil-
dern suchte:

„Es ist schwer von etwas zu sprechen,
das man am liebsten ganz aus der Er-
innerung streichen möchte.

Du darfst dir aber nun nicht vorstel-
len, mein Vater sei ein äugentriefender
Trinker gewesen, der Tag und Nacht sein
Unwesen getrieben habe. Er war, wie
man das so gemeinhin nennt, ein an-
ständiger Alkoholiker. Mitglied des Ge-

sang- und des Theatervereins. Die Gäste
kamen gern und schätzten sein Wort. Er
blieb beim Früh- und bei andern Schop-
den immer der liebenswürdige und an-
genehme Gesellschafter. Er konnte war-
me Tränen weinen bei eines Nachbars
Missgeschick.

Für politische oder irgendwelche Wohl-
fahrtsziele brachte er ehrliche Begeiste-
rung auf. Er wusste sehr fein zu sagen,
was gut und was böse ist.

Ich möchte mich vielleicht dahin aus-
drücken, dass mein Vater eine Nacht-
und eine Tagseite besass. Das wechselte
fast plötzlich von einer Minute zur an-
dern, aber immer nur war es seine Fa-
milie, welche die Nachtseite zu spüren
bekam.

Das ging so Jahr um Jahr. Vater trank

310

immer etwas mehr, ohne dass ihm ausser-
lieh etwas anzusehen war. Seine Anstän-
digkeit fremden Leuten gegenüber verlor
er nie. Bei uns daheim aber wurde das
Elend immer grösser.

Mein Vater hörte Stimmen — darauf
folgten stets die widerlichsten Szenen..."

Hermann Keller umspannte mit bei-
den Händen die Lehne seines Stuhles,
dass die Knöchel hart und weiss hervor-
standen. Sein kluges, offenes Gesicht mit
der hohen Stirn neigte er jetzt leicht
nach vorne, als schaue er etwas, das der
Freund vor ihm nicht sehen konnte. Leise
sprach er weiter. Tiefe Traurigkeit lag
in seiner Stimme. Tiefe Traurigkeit war
um ihn. Und seine Worte zeichneten
furchtsam und scheu noch einmal das
Bild seiner Jugend, wie es ihm vor einer
Stunde erschienen war.

„Seit Ja h r und Tag habe ich es aus
meinem Bewusstsein verbannt - ver-
drängt - dieses Bild, aber nun ist seine
Zeit doch gekommen. Wenn ich die Au-
gen zumache, ist es in mir, wenn ich sie
öffne, sehe ich es ausser mir. Ich kann
ihm nicht länger entfliehen, denn es ist
ein Stück von mir selbst. Und jetzt. ",
er hob den Kopf und suchte den Blick
des Freundes, „jetzt will ich wissen: darf
meine Frau von mir Kinder bekommen,
oder darf sie es nicht? Ich brauche eine
klare, eindeutige Antwort."

Doktor Haller zog die Vorhänge wie-
der auseinander und öffnete das Fenster,
um die Rauchschwaden hinaus zu lassen.
Er Hess sich ziemlich viel Zeit, bis er sich
wieder setzte.

„So schnell geht das nicht mit der Ant-
wort, wie du meinst. Wir müssen da sehr
vorsichtig sein. Der Alkoholismus als sol-
cher vererbt sich nicht, es wäre höchstens
für euch Kinder die sogenannte Keim-
Verderbnis in Frage gekommen, die Fol-
gen aller direkten und störenden Ein-
Wirkungen auf die Zellensubstanz. Das
Resultat einer solchen Vergiftung der
Keime kann zum Beispiel das sein, dass
die aus der Verbindung hervorgehenden
Kinder Idioten, Kretine, Epileptike'a
Psychopathen, Rhachitiker sind Es kann
sein, habe ich gesagt! Vielleicht erzählst
du mir nun auch noch, was aus deinen
Brüdern geworden ist?"

„Der Jüngste ertrank mit 18 Jahren.
Die beiden andern sind ausgewandert
nach Brasilien. Sie blieben unverheira-
tet. Es geht ihnen gut."'

„Jetzt hör' einmal, Hermann: ich bin
kein Psychiater, es ist also eine blosse
Annahme von mir. Ich vermute bei dei-
nem Vater eine bestimmte Kombination
von Alkoholismus und zeitweiligem Irre-
sein. Sein Stimmen-hören, sein Eifer-
suchtswahn, seine Roheit unter be-
stimmten Umständen, seine Anständig-
keit nach aussen, wenn es darauf ankam,
vermitteln ein sehr kompliziertes Krank-
heitsbild, das dir nur der Irrenarzt in
seiner letzten Wirkung und Ursache deu-

len kann. Ich möchte dir daher ^
dich mit unserer Kapazität, "

^

Reinhardt, in Verbindung ^ gleich
Wenn du es mir erlaubst, will ic >

^ ^
jetzt versuchen, ihn telephonisc ^
reichen. In deiner Verfassung

man nichts hinaus. Wahrheit, auc

sie bitter ist, vermag allein zu helfe"',
•> ».— u'_ \Vir)

Hermann Keller nickte, tun
ha""

von Ängsten und Befürchtung^^^* "
%ste»ihn erfasst. Während Doktor Hal^

phonierte, jagten sich die WW 1,
I/O J J IA^ I/O J I ^ | 311

Bilder in seinem Hirn, dazwisch®.^ ^
sah er wieder schön und klar ^
Grossaufnahme auf" der L#^J,
Christines Gesicht, gläubig, sie

hört®
strahlend vor Glück. Und er

sagen: „...gelt, Hermann,
Kinder haben?". _ fa"

„Professor Reinhardt will d®"'.^
untersuchen. Du sollst so rasch _ Va'

lieh die Krankheitsgeschichte ^
ters schreiben, so viel du davon

Erinnerung hast. Du ersparst ' ju

eine Wiederholung von dem, j jein

heute schon zweimal erlebtest. r

Papier macht man das leichter a

weiter sollst du dem Professor y^
men der Ärzte angeben, die dein®

wie auch deine Mutter zeitweilig
delt haben...

a
Bleibst du zum Essen? Hann

//
Sie bricht wieder an, — „gai"7 e>,

zu zweifeln, und der ge si®y. /
modische Fussgänger K ^ u»

neut in die Büsche scWS^jjpf
schmalen Wald- und ^ed /sein Glück suchen. Mit de „falb
Landstrassen ist es K „d RLrf
Grosskaufleute, Apotheke jjjjje, ^
mit einem Umsatz über Z

Landärzte und Bauunter |
aus spinnwebverhängten »ogeft

der ihre Wagen hervor^»» #

Karosserie gereinigt und " si® ^
fahrten unternommen-

/daran *. >"'

sich nun um einen

die Zeit ist nicht still g „ isW '
kein fortschrittlicher M® M for
mit seinem Wagen zun?® gj„eh

einen Delage. «Ich bin
hen als Sportsmann .»„for"®,#,
eine bescheidene Stromhn ^„„o >
dig», sagt Herr Flobot u #
«Opel, Modell 36, wenig g® ^urh <#:

In den grossen Garage -„„cKj J

kläfft es wieder, als sei ygj-steU/?
ganze Zirkusmenagerie ,„gji hU#
den Zeitungsspalten ersehe *
die selige oder unselige
nerungen wecken: Mere j
lilla, Topolino. Autoschu ^.gjj ^5
den Sekretärinnen öffne -geh „<i

verschwiegenen Villenstt i^V'
chen sich in kleinen d® jje ® l/
himmelblauen Zweisitzern j
jungen Damen in der K ,.F
kens.

Mein Freund Propos -y V ß»,

riker, Annoncenaquisi® mch®

rungsagent und geleg |mixer — läuft mit h '

herum. „ fliF i
«Hohe Zeit», flüstert e j|

Dnd class man üieb niobì zum Drenz-
dienst eingezogen bat, lag msbr an dem
Desuob des Ltadtsmmanns nnd an inoi-
nein Zeugnis, aïs an deinem Zustand."

„Walter Imbsob, der Vater der aiunsn
Kreatur, ist auob ein gesunder klanii."

„Datür bat der alte Iinbaob gesotten
wie ein Koob, inan spraob sogar von Kpi-
Ispsis, - ieb kenne den Kall niebt 8c» ge-
nan. .tedentalls liegt l>ei der Kleinen >un
Kali von Vererbung vom Drossvatvr «nk
cien Knkeì vor, — Dvnerationswevlisel
nenni insn das — wâbrend der Valser

übersprungen wurde."
„Denau so denke ieb mir, dass dies

einmal bei - bei meinern Kind zntretteu
könnte. Das ist dis Vngst, die mied x or-
trin angesprungen Irai, als dn mied Ira-
test. Das ist der Vbgrund, der sielr cor
mir a nivela n und mir das Bild meines
Vaters gezeigt bat. led dads disder noed
zu deinem Klensoben darüber gesproelivu,
suedzu Lbristino niobt. Vrnr soll es also
sein, dass du der Krste bist."

Doktor Datier srtrod sied und zog die
Vorbängs zu. Dr mündete die 8täi>der-
lamps an mit dem grünen Lebirm. Das
Käebeln Duddbss verttoss noed tieter ins
Dnergründliebe.

„3o, jetzt sind wir tür eine ganze Weile
allein gut der Welt."

Dubig kräuselte der ltsueli der /i-
garren zur Deeds enipor, ballte sietr zu
dteinen, diedsn Wolken zusarniilen runl
sebwebts in pbantastiseben liedildeil
wieder auseinander.

Dermann Kelter bielt den Kopk leiebt
zurüekgelelml und sodaute diesen Debil-
den nsob, als läse er aus idren Win-
düngen und Kormsn das Bild der Ver-
gangenbeit, das er dem Kreund zu sedil-
dern suebts:

,,Ks ist sedwer von etwas zu spreelien,
das man am liebsten ganz ans der Kr-
innerung streiodsn möodts.

Du dsrtst dir ader nun nielil vorstel-
ten, mein Vater sei ein augentrietender
Drinder gewesen, der Dag und Vaedt sein
Dnwesen getrieben trade. Kr war, wie
man das so gemeinbin nennt, ein an-
ständiger Vlkoboliker. iVlitglisd des De-

sang- und des Dbeatervereins. Die Käste
dsmen gern und svbätzten sein Wort. Kr
dtied dsim Krüd- und dsi andern 3ebop-
den immer der liebenswürdige und an-
genebms Desellsobatter. Kr konnte war-
ms Dränen weinen dei eines Kacbbars
klissgesebiek.

Kür politisobs oder irgsndw siebe Wobi-
tabrtsziele dravdte er sdrtieds Degsiste-
rung ant. Kr wusste sstrr tein zu sagen,
was gut und was döse ist.

led möodts mied vielleiedt dadin aus-
drüoden, dass mein Vater eine Vaolrt-
und eine Dagseite desass. Das weodselte
tast plötzlivb von einer Nimrte zur an-
dern, ader immer nur war es seine Ka-
milie, wstode die Kaebtseite zu spüren
dedam.

Das ZinA bo dadr unr .tadr. Vater trand
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immer etwas medr, adne dass idm äusser-
tied etwas anxuseden war. Leine Vnstän-
di^dvit tremden I^sutsn Ak^enüdsr verlor
er nie. Dei uns dalreim ader wurde das
Klend immer grösser.

IVIein V^ater lüirte Ltimmen — darauk
lolxl.eu s te Is die widerdelisten 3/.enen..."

tlor>uau>ì Keller umspannte mit dei-
den Händen die t.edne seines Ltudles,
dass die Knöedet dart und weiss dsrvor-
standen. Lein dlu^es, otkenvs Desiedt mit
der dolieu Ltirn neigte er jet^t leiedt
naed vorne, als se.daue er etwas, das der
Kreund v>u^ ilnu uiedt selien donnte. Ksise
spraed er weiter. Diets 'l raurinlcoiI. lau
in seiner Ltimme. Diste Drauri^deit war
nur idn. lind seine dVorte ^siodneten
turedtsam und sedsu noed einmal das
Ditd ssiner .lugend, wie es idm vor einer
Ltunile ersedienen war.

,,3eit .tadr und Dazr dade ied es aus
ineinenr Dewusstsem verdannt — ver-
drängt dieses Dild, ader nun ist seine
?ieit dved ^edoinmen. ^Venn ied die Vu-
Aen xunmode, ist es in mir, wenn ied sie
öltne, sede ied es ausser mir. Ied dann
itim uiedt länger enttlieden, denn es ist
ein Ltüed von mir ssldst. Dnd jet^t. ",
er dod den Kopt und suedte den Dlied
des Kreundes, „^jetxt wüll ied wissen: dark
meine dran von mir Kinder dedommen,
oder dart sie es niodt? Ied drauode eine
dlsre, eindeutige Vntwort."

Dadtor l laller 20g die Vordänge wie-
iler auseinander und öttuete das Kenster,
um die Dauedsedwaden dinaus?u lassen.
Kr liess sied suemtiod viel >5sit, dis er sied
wieder setzte.

,,80 sednell gedt das niodt mit der Vnt-
wort, was du meinst. Wir müssen da sedr
vorsielrtig sviii. Der Vldodolismus als sot-
elisr vererdt siel» uiedt, es wäre döodstsns
tür eueli Kinder die sogenannte Keim-
vvrderdnis i>i Krage gsdommsn, die Kol-
gen aller direkten und störenden Kin-
Wirkungen auk die Xstlensudstans:. Das
Dssultal einer solodsn Vergütung der
Keiine kann /.um Deispiet das sein, dass
die aus der Vsrdindung dervorgsdendsn
l<inder Idioten, Kretins, KpileptikeD
Ds) odopatden, Ddaoditiker sind Ks kann
sein, dads ied gesagt! Violleiodt er/ädlst
du mir nun aued noed, was aus deinen
Drüdsru geworden ist?"

,,Der .l üngste ertrank mit 18 .ladren.
Die dsiden andern sind ausgewandert
naed Drasilien. 8ie dlieden unverdeira-
tet. Ks gedt idnen gut."'

,,det/t dör' einmal, Hermann: ied din
kein Ks^ediater, es ist also eine dlosse
Vnnadme von mir. Ied vermute dsi dei-
nem Vater eins destimmte Komdination
von Vlkodolismus und zeitweiligem Irre-
sein. Lein Ltimmen-dören, sein Kiter-
suedtswadn, seine Kodeit unter de-
stimmten Umständen, seine Vnständig-
keit naed aussen, wenn es daran! ankam,
vermitteln ein sedr kompliziertes Krank-
deitsdild, das dir nur der Irrenarzt in
seiner letzten Wirkung und Drsaods dsu-

ton kann, led möedte dir clsde> >

^
died mit unserer Kapazität, r

^

in VerkinäunZ ^
,ßjed

Wenn du es mir orlaudst,
jetzt versueden, idn telepdonisr
rsieden. In deiner Vsrtassung ^
man niedts dinaus. Wadrdeit, sue

sie ditter ist, vermag allein lielke"',
-, — o'n iViu

Hermann Keller niokts. mi llâ»ê

von Vngsten uncl llotüredtunge>^^' " "idn ersasst. Wädieucl Doktor
pdonivrte, jagten sied dis dâsS k
Dilder in seinem ttirn, dazwüodeu^
sad er wieder sedön und k!»r ^
Drossautnadme 'äu'l" der" kein^^^
Kliristinss (lesiodt, gläudig, sie

Iiört^
,ver-ie»stradlend vor DlüeK. Dnd er

sagen: ,,...golt, l lormann,
Kinder daden?". ftll

„Krokessor lleindardt will
nntersuelien. I)n sollst so

lied die Kranklioitsgvsediedte cleu ^ j»

tsrs sodreiden, so viel du davon

Krinnerung dast. Du ersparst
>r

^
eins Wiederdolung von âew>

deute sedon zweimal erlebtest. ^
Kapier maedt man das Isiodter a

weiter sollst du dem Krokessor

men der Vrzte angeben, die dswr ^gl>'
wie aued deine Clutter zeitweills
delt daben...

Dlei^sd cln xum lassen?

Sie briedt wieder nn,
zu zwsikstn, und der /
modiscds I'ussZänssr
nsut in die Süscks ^bl jgssNK

le'

sekrnÄlen 'Wnlâ- un6
sein Lltück sueüsn. lüit de

täandstrssssn ist os

Srosàauklsuìs, ^k>?às>re ^
mit einem ttmsstz über ^ ^Aisl ^
I^3nââi-2te nnâ L3uunter F

aus spinnwsdvsrdänstöN
der iürs Wagen
Karosserie gereinigt und a

^ g>e

kaürtsn unternommen- ^ .»

/dar»» L

sieli oun om einen

die ?Isit ist nickt still s ^ ist ^ ^

kein tortsekrittlieder r/
mit seinem Wagen

einen velsgs. «Ied bin
den als Lportsmsnn
eine dsscdeidsne Ltromiw ^^,„0 ^
dig», sagt Herr ^lobot n ^^0 ^
«Opel. Modell 36, wems /
In den grossen DaraZe. ^

dläktt es wieder, als s.m

ganze ^irdusmsnagerie .^0 r ^
den ^situngsspaltsn ^
6ie seliZe oâer unseUZe ßeN

nsrungsn wecken: lÜere ^
lilla, itopolino. àtosedu
den Lskrstsrinnsn bLns ^ ^
vsrscdwisgsnen Vills^^irot^''
odsn sied in kleinen à ^je ^
dimmeldlausn Zweisitzern ^ ^
Zungen Osmsn in der r- ,.K
kens. moä^sÄ'

Mein freund ?ropos V ßS,

riksr, ànonosnsczuisn zt»

rungsagsnt und ^olos ^
mixer — läukt mit n '

dsrum. ^
lNik -

-Ilode 2!sit». klüstsrt s



Du warst schon lange nicht
unser Gast."w uasx.

nig'" danke dir, aber ich möchte jetzt
><4 tS? '"'cb nicht deine Frau,
bedpf c mit meiner Stimmung nur
lein ' Grösse sie von mir. Oder
Rew» 'dr lieber nicht, dass ich da-

jf* Wö."
ich'u -'u ^n willst. Aber Kopf hoch, bitte

wäre das erste Mal, dass

Her '""d'os fände."
Keller schritt müde zur Tür.

Kaller gab dem ewig lächelnden
leißgjj p

^hen wütenden Blick, ehe er
Als '®uiid zur Haustür geleitete.

^f&ier ins Zimmer trat, war
Hung, nnhtige Frau schon dabei, Ord-
die S(d!^i®°^nffen und die Asche, die in
"Utfort kOl ^u^ürte, aber dort, wo Her-
Pfoten gesessen, auf den Teppich

^rau sammeln,
liehe

s .na, die Stattliche, Mütter-
?nnige, war das prachtvolle Ge-

he, ihrem Mann, der kleiner als

„Die ®®^egung war.
<«et ]<• uppe wartet", sagte sie, „und

„fJni^p 'salât ist am Eintrocknen."
die fj^ft deswillen " Er fasste sie um
^'fotiber ^ sie eilig ins Esszimmer
kteti/herei ts 'hre drei Kinder war-
Ding. o b ®in kluges, quecksilbriges

». Vater wie aus dem Gesiebt

geschnitten, und Hans und Peter, die
Zwillinge, denen man es auf den ersten
Blick ansah, dass sie lieber Fussball
spielten, als Schulaufgaben machten.

„Papa", begrüsste ihn Heidi, „jetzt
machst du ein Gesicht, als ob dir eine
schwarze Katze über den Weg gelaufen
wäre I"

„Sei nicht so frech! Zähle mir lieber
die Namen der Glarneralpen auf."

Da wurde Heidi eigentümlich still,
während die Zwillings buben nun ver-
suchten, den Vater für den morgigen
Match in Altenheim zü gewinnen.

Das Dienstmädchen reichte die Schüs-
sein. Das blendend weisse Tischtuch
warf das Licht der Hängelampe auf die
Gesichter zurück: ein Bild der Eintracht
und des Friedens.

Als das Ehepaar später noch allein bei-
einander sass, legte Frau Hanna ihrem
Mann die Hand auf den Arm: „Ich
meine, Heidi hatte nicht so unrecht mit
der schwarzen Katze über dem Weg, du
scheinst mir bedrückt."

„Ich komme mir vor wie ein Schul-
meister - ein ganz schlechter Schulmei-
ster, Hanna. Ich habe vorhin graue Theo-
rie verzapft, direkt am Leben vorbei -
und ich schäme mich."

„Du bist nie zufrieden mit dir." Ihre
Hand begann zu streicheln.

Vr, ®Aeu

41, ^foforVad'^ ^iner Woche

ja bis zum Halse

'h L hiebgjW zusätzlichen Gewinnen,
Üh^iharkn ou, ich vermittle

hfoich'p?Mensch! DKW,
Ich vermittle den

S fotit c
verrückt: die Leute

% ®Ueij »Jj®üsarner Hartnäckigkeit
S, Stessen und da-

süch noch ältere einhan-
Sivf'fofo „q, ®u®chte ich einen Ford

eine J^ke, ganz gross,
Mwh ^uldogge, rotes
ba äarav, keifen. Ich habe 2004! verdient... :

ts'hr^hig gA Woche sah ich Propos
m kit', Oder Motorrad daher-À "fr den I '®h mich, flimmerte

Handelte es sich

H a «-JU.C

" er**?'® mich, grinste und
'hinriß Motor laufen Hess.>t i anbrüllen.

'N|!"-focler4 fahrende Näh-
^tiuM^Éhen "5 ®'"® Liliput-Holzsäge
lt >s Jr. Zuschnitts?

hÄll So <r ^brüllen.
Seh*-'" »^ ei' ^ hi. u* «aber herrlicl

• Ode dichtete ge
L. bih h der urauf, die ich dem

kan ^oagenten sandte —
dabin" ^0 Stunden-

C*JS ""^usen...»

Kh, «daher knackt es
>Vl®k ^h nv höse an und be-

"Knackbattie war
'ge ,F® ~~ bis sich Ford, der^ ' nteses kleine Elitewerk

in Oklahoma einverleibte.» Er manipu-
lierte an einem Hebel, der an einen
Leitungshahn, erinnerte und liess die
Maschine zur Bestätigung aufheulen,
dass mir Hören und Sehen verging.

«Toll... was?»
«Wie.. ?»

«Toll. hör wie er singt!»
«Singt?»
«Singt! Nun ja, Mensch, bist du denn

jeden Funkens Poesie bar?»
«Könntest du das Ding nicht mal

abstellen, dass wir uns vernünftig un-
terhalten können?» schrie ich unwillig.

Propos sah mich mitleidig an.
«Man sieht, dass du nichts von

Motoren verstehst», krähte er zurück.
«Stellte ich ihn ab, bestünde die Gefahr,
dass mein Knackbattie nie wieder an-
springt. So erstklassig wie diese Räder
sind, weisst du, sie haben ihre Launen,
ihre wahrhaft aristokratischen Launen
— und schliesslich muss ich nach Zü-
rieh. Grosse Affäre.»

«Du willst nach Zürich — mit diesem
Monstrum? !»

«Zürich», echote Propos, heiss vor
Erregung, riss an einer Stange, die mich
an den Schaft eines Maschinengewehrs
erinnerte, wartete in beängstigender
Konzentration, und schoss mit einem
solch plötzlichen Ruck davon, dass ich
«Heiliger Sebastian!» schrie, und die
Hände faltete.

Nachschrift: Wie ich hörte, ist mein
Freund Propos wahrhaftig nach acht
Tagen in Zürich angekommen. Er soll
dort einen Volksauflauf verursacht ha-
ben. Der Reporter einer technischen
Revue schrieb über Knackbattie:
«Täuscht nicht alles, so wäre damit die
fahrbare Nähmaschine erfunden und der
ruhmvollen Geschichte der Technik in
ihrer stürmischen Entwicklung ein
neues Ehrenblatt eingefügt!»

E. H. Steenken

„Ich werde mir alle Mühe geben, es
nicht zu sein. Ach, es könnte, es müsste
noch so vieles getan werden! Ich sehe
Lücken - überall Lücken in dem Gefüge
und mir ist es oft, als gäbe man uns nur
scheinbar die Freiheit, um uns noch
mehr an unsere Unwissenheit, unsere
Schuld, unsere Bequemlichkeit zu fes-
sein. Aber wir leben ja in Altenheim,
Liebling. VVomen est omen. Und es gibt
viele Altenheim bei uns im Land - viel
zu viele. "

„Ich verstehe dich nicht, Arnold.
Willst du mir nicht erklären..."

„Lass, es ist nur eine kleine Reflexion
von mir. Freund Keller hat mir soeben
ein Licht neu angesteckt, das — ich ge-
stehe es zu meiner Schande - bis zur
Stunde recht spärlich gebrannt hat. Viel-
leicht erzähle ich dir später einmal da-
von."

Frau Hanna gehörte zu den seltenen
Frauen, die warten können, die nicht in
den Mann dringen, jetzt gleich und so-
fort ihr alles zu sagen, was ihn beschäf-
tigt oder drückt. Sie wusste genau, dass
die Stunde kam, in der er aus sich her-
ausging. Sie kam um so schneller, je bes-

ser sie zu warten verstand. Diese Kunst
hatte sie in ihrer Ehe gründlich gelernt.

So lächelte sie jetzt nur und meinte:
„Wie wär's, wenn du morgen wieder ein-
mal fischen gingest? Die Kinder nehme
ich auf mich, ich kenne ja ihre Pläne."

„Wie klug ihr Frauen doch seid! Fi-
sehen Solange wir Männer fischen, das

heisst, solange wir es fertigbringen,stun-
denlang - tagelang am Wasser zu stehen
und die Würmer zu baden, so lange
bleibt alles wie es ist.

Und jetzt komm, wir gehen miteinan-
der zu Bett. Übrigens können wir uns
beide freuen und vor unsern Ahnen eine
kleine Verbeugung machen, dass sie uns
die Suppe nicht versalzen haben."

Er küsste sie und Frau Hanna dachte,
dass ihr Mann zwar manchmal ein etwas
komischer, aber sonst immer ein lieber,
guter Junge sei. '

Noch in dieser Nacht schrieb Hermann
Keller seine Erinnerungen an den Vater
nieder, Er nahm Aktenpapier. Die Stille,
die wartende Weisse des Papiers liess ihn
ausführlicher werden, als es mündlich
unter den prüfenden Augen seines Freun-
des geschehen war. In selbstquäleri-
schem Eifer ging er sogar so weit, Ge-
schehnisse und Dinge über die Ehe und
über das Zusammenleben seiner Eltern
auszusagen, die nie über seine Lippen
gekommen wären. Alles Verhaltene,
Verschlossene, Zurückgedrängte, Ver-
krampfte quoll nun aus ihm heraus und
wurde zur schreienden Anklage des um
seine Kindheit und Jugend Betrogenen -
des Sohnes, der seine Mutter masslos
hatte leiden sehen - des von der Angst
Gepeinigten, Vergangenheit und Zukunft
könnten sich nun über seinen Kopf hin-
weg die Hände reichen. (Portsetzung folgt)
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Du warst sebon lauge uicb!
uussr Last."^rcì8I.

à
^ âauke bir, aber lcli luöeDie jet^t

^ vv^a aueb uielit beìne Drari,
^Ir," t meiner 8tiinuiiu>g inrr
ileii> '. Drüsse sie von mîr. Ober
Sà' àr lieber nielit, bass ieli ba-

tv" ^ "
ich' ^ âu willst. chbe.r K,»pl luieli, >>ìl.le

Â Ds wäre bas erste Vlal, bass

^ Mutlos läo.Ie."
!<sl or selirltt, mübe v.ur Vär,

^Uclcj^ 6ein e>vÎA lâe^elnâen
^I>kv p ^vütenbsu Dbek. «-lin ci'

ills ?»r llriustür gelebele,
»echg lieber ins Ammer Irai, war
r>ì>i>„ ^^utigg Drau sebon babol, Orb-
1ii> 8^^Üakkvll unb bie .^sebe, bie in

K ^^^ürds, ai>rr bort, wo ller-
^Sirn Msesssn, auk äsn Dsppiob

^ sammeln.
^kl>c c ânng, die 8taü!ubie, .Vlüttel-

^ur bas pi'aelUvolle (le-
in V ^ ilrreru iVlanu, ber kleiner als

»vjx Dewogung war.
><' ^bpe wartet", sagle sie, „unb

^Dalai ist am Dintroeknen."
^^Leswillsn!" ltr lasste sie am

^iniilzp ^
?og sie eilig ins Dsssimmer

^V^tt^.dvrà ibre brei l<inb> r war-
^

^'^i, sin kluges, <p>e< ksilbrig!^
> ^in ^ater wis ans beiu Oi^sielU

gesebuitten, unb Klans nnb Deter, bie
Zwillinge, bsnen man es ank den ersten
Illiek ansalp «lass sie bei,er Dussball
spielten, als 3obnlankgabkn maobtsn.

„Dapa", begrüssts ibn KIsibi, ,,jet?t
maebst bn ein Ossiebt, als ob bir sine
sebwarxe Kat^s über ben Weg gelanksn
wäre!"

„8si niobt so lreeb! /äbls mir lieber
rlie Rainen cler Lllarnsralpen anl."

Da wnrcls blsicli eiAsntnmIieb still,
wäbrsncl clie /^willinAsbnben nun ver-
suobten, 6 vn Vater kur 6sn inorMKen
-Vlatob in Vltsnbeim ?u Zewinnen.

Das Dienstmaclebsn reiebte <lie 8obüs-
ssln. Das blenàsncl weisse ?isobtuob
wark «las Dielil, clor Hängelampe auk clie

Llosiebter ^urüoli: sin Dilâ 6er Dintraebt
un6 cles Drieelens.

^ls 6as Dbspaar später noeb allein bei-
einander sass, legte Dran Dsnna ibrem
lVIann 6ie blsnä aul 6en ^Vrm: ,,Ieb
meine, I6si6i batts niebt so unreebt mit
«ler sebwar^en l<at^e über 6em ^Veg, 6u
selieiosi. mir beärüelet,"

„leb leomme mir vor wie ein 8ebul-
insister - ein gan^ sobleebtsr Lebulmei-
ster, llanna, leb babe vorbin graue l'beo-
rie ver^aplt, birebt am Deben vorbei -
un<l ieb sebäme mieb,"

„Du bist nie ^ulrieàen mit clir." Ibrs
llanb begann su strsiebeln.

^ir»

bade in einer Voeäe

-KuDen!^°^t j-s dis ^um Italss

'b ^ Dede^ ^usätzäi àsn Gewinnen,
îch^krnz^^ài ou, ieb vermittle

^è^ie^^^rkt, lâsnsed! ORiV,
'wosn. led vermittle <Zsn

rnd „ ^ verrückt: clie ldeute
ch ^>tsn ^^nsamer Hartnäckigkeit
°ì>t^ ukstosssn unâ cla-ì ^ìsrn nock ältere eindan-

'^^ins «si lcd einen korb

ei^p àr-ks, ggn? gross,

ì»' Luläogge, rotes
> ll> ^Srsn Ausreiten, led ksbs 200

>> ein»" «ent,,,!
^oede sak ick Propos

n llib, ^<lsr !.^r^ur lVlotorraâ Zaksr-
Vvx ^ rts kümmerte

V^uZen? ànâelts es sick

>n!?^>k rnick, grinste uncl

ìc^k^u lVlotor lauten liess,>t Uns andrüllen.

uins kakrsncls kläk-
êlne Diliput-Hol^säge

lt >8 ^uscknitts?

y>u^ll ^ 8o „ ^^Vr-ullen.

A-w porm ä^ tzi ^ ^ «^der kerl-lict
bssssssn, àicktste ge

bn^ì a» l barsuk, cüe ick dem
^tk>^ lia» utoagsnten sanüts —

Uakjv? "tit 40 Stunüen-
în-"^sausen ,,,»

''V? S' ick, «üaksr knackt es

b^lss^rbjz^k döse an unâ be-
' «àsekkâttle 'WÄI'

îge bis sick porâ, âsr
' Utsssz Kleins pliìewsrk

in Oklskoms einverleibte,» Cr msnlpu-
lisrts an einem Uebel, ber an einen
ksitungskskn, erinnerte unâ liess cüe
lVlssckins ^ur Bestätigung auküsuisn,
class mir lWren und Lsksn verging,

«Ibli,,, was?»
- Wie..?»
--poli,,, kör wie er singt!»
«Llngt?»
«Lingt! klun ja, lVlsnsck, bist du denn

lsden Bunkens Poesie bar?»
»Könntest du das Ding nickt mal

abstellen, dass wir uns vernünktig un-
tsrkaltsn können?» sckris ick unwillig,

propos säk mick mitleidig an,
»IVlan siebt, dass du nickts von

Klotorsn verstskst», kräkts er Zurück,
»Lteiite ick ikn ab, bestünde die Llekakr,
dass mein Knackbsttis nie wieder an-
springt. So erstklassig wie diese Räder
sind, weisst du, sie kabsn ikrs Raunen,
ikrs wakrkakt aristokrstiscken Raunen
— und scküssslick muss ick nack 2ü-
rick, Qrosss ^kkärs.»

«Ou willst nack Mrlck — nilt diesem
Monstrum? !»

«Zürlck», eekote Propos, ksiss vor
Rrrsgung, riss an einer Stange, die mick
an den Sckakt eines Masekinsngswekrs
erinnerte, wartete in beängstigender
Konzentration, und sckoss mit einem
soick plötz:licken Ruck davon, dass ick
-Heiliger Sebastian!» sckris, und die
Hände kaltste,

lVacksckri/t: lVie ick körte, ist mein
prsund Propos wakrkaktig nack ackt
Ragen in 2ürick angekommen, Or soll
dort einen Voikssukiauk vsrursackt ka-
ben, Osr Reporter einer tsckniscken
Revue sckrisb über Knsckbattle:
«Rausckt nickt alles, so wäre damit die
kakrbars kläkmasckins erkunden und der
rukmvollen Llesckickte der Rscknlk in
ikrsr stürmiscksn Ontwicklung sin
neues Okrsnbiatt eingskügt!»

O. R, Ltssnksm

„lob werbe mir alle lVlübe geben, es
niebt 2n sein, l^eb, es Icönnte, es müsste
noeb so vieles getan werben! leb ssbe
Dnolcen - überall Düolcen in bem 0sl^üge
nnb mir ist es olt, als gäbe man nns nur
sobeinbar bis Drei bei t, um nns noeb
mebr an unsere Dnwissenbeit, unsere
8obnlb, unsere lZec^neinlieblceit ?n les-
sein. V^ber wir leben ja in ^btenbeiin,
Diebling. kVomsn s,5t onrsn. Dnb es gibt
viele Vltenbeim bei uns im Danb - viel
?n viele. "

„lob verstebs biob niebt, Vrnolb,
^Villst bu mir niebt erklären..."

„Dass, es ist nur sine kleine lbellsxion
von mir. Drennb Keller bat mir soeben
ein Diebt neu angesteckt, bas — ieb gs-
stebs es ?u meiner 8ebanbe - bis sur
3tunbs rsobt spärliob gebrannt bat. Viel-
leicbt er^äbls ieb bir später einmal ba-
V0N.^

Dran Dlanna geborte su ben seltenen
Dränen, bis warten können, bis niebt in
ben Nanu bringen, jst2t glsicb nnb so-
lort ibr alles ?n sagen, was ibn besebäk-

tigt ober brüekt. 3ie wusste genau, bass
bie 8tunbe kam, ln ber er aus sieb bsr-
ausging, 8ie kam um so sebnsller, je bes-

ser sie 2u warten verstaub. Diese Kunst
batte sie in ibrer Dbe grünblieb gelernt.

3o läebelts sie jet?t nur unb meinte:
„Wie wär's, wenn bu morgen wisbsr sin-
mal kiseben gingest? Die Kinber nebme
ieb aul mieb, ieb kenne ja ibrs Diane."

,,^Vis klug ibr Dränen boob ssib! Di-
sebsn? 8olange wir Nänner kiseben, bas

beisst, solange wir es kertigbringen,stnn-
benlang - tagelang am ^Vasser ^n sieben
unb bis Würmer ?u baben, so lange
bleibt alles wie es ist.

Klub jst^t komm, wir geben initsjnan-
bsr ?u Lett. Übrigens können wir uns
beibs kreuen unb vor unsern ^.bnen eine
kleine Verbeugung mseben, bass sie nns
bis 3upps niebt versalzen baben."

Dr küsste sie nnb Dran klanna baebte,
bass ibr lVlann ziwar manebmal sin etwas
komisebsr, aber sonst immer ein lieber,
guter bungs sei.

^
Koeb in bisser Kaebt sebrisb Hermann

Keller seine Drinnerungen an ben Vater
nieber, Dr nabm Vktsnpapisr. Die 8tills,
bie wartsnbe Weisse bes Dspiers liess ibn
auskübrliober werben, als es münblieb
unter ben prüksnben V.ngsn seines Drsun-
bes gosebebsn war. In selbstquäleri-
svbsm Diker ging er sogar so weit, De-
sebsbnisse unb Dinge über bie Dbe unb
über bas Zusammenleben seiner DItern
auszusagen, bie nie über seine Kippen
gekommen wären. k^IIes Verbaltene,
Vsrseblossene, Xurüekgebrängte, Ver-
krampkts czuoll nun aus ibm beraus nnb
würbe sur sebreienbsn Anklage bes um
seine Kinbbeit nnb bugenb Lstrogsnsn -
bes 8obnes, ber seine Clutter mssslos
batte leiben sebsn - bes von ber Vngst
Dspsinigtsn, Vergangsnbsit nnb /ukunkt
könnten sieb nun über seinen Kopk bin-
weg bis lbänbe reieben. ^ortset-uns wixt>
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