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Und dass man dich nicht zum Grenz-
dienst eingezogen hat, lag mehr an dem
Gesuch des Stadtammanns und an mei-
nem Zeugnis, als an deinem Zustand.*

,, Walter Imbach, der Vater der armen
Kreatur, ist auch ein gesunder Mann.*

,,Dafiir hat der alte Imbach gesoffen
wie ein Loch, man sprach sogar von lpi-
lepsie, — ich kenne den Fall nicht so ge-
nau. Jedenfalls liegt bei der Kleinen e¢in
Fall von Vererbung vom Grossvater auf
den Enkel vor, — Generationswechsel
nennt man das — withrend der Vater
itbersprungen wurde.**

,,Genau so denke ich mir, dass dies
einmal bei — bei meinem Kind zutreffen
konnte. Das ist die Angst, die mich vor-
hin angesprungen hat, als du mich tra-
fest. Das i1st der Abgrund, der sich vor
mir aufgetan und mir das Bild meines
Vaters gezeigt hat. Ich habe bisher noch
zu keinem Menschen dariiber gesprochen,
auch zu Christine nicht. Nun soll es also
sein, dass du der Erste bist.”

Doktor Haller erhob sich und zog die
Vorhinge zu. Er ziindete die Stinder-
lampe an mit dem griinen Schirm. Das
Liacheln Buddhas verfloss noch tiefer ins
Unergriindliche.

1,90, jetzt sind wir fiir eine ganze Weile
allein auf der Welt.*

Ruhig kriuselte der Rauch der Zi-
garren zur Decke empor, ballte sich zu
kleinen, dicken Wolken zusammen und
schwebte in phantastischen Gebilden
wieder auseinander.

Hermann Keller hielt den Kopf leicht
zuriickgelehnt und schaute diesen Gebil-
den nach, als lise er aus ihren Win-
dungen und Formen das Bild der Ver-
gangenheit, das er dem Freund zu schil-
dern suchte:

,,Es ist schwer von etwas zu sprechen,
das man am liebsten ganz aus der Ir-
innerung streichen mochte. ..

Du darfst dir aber nun nicht vorstel-
len, mein Vater sei ein augentricfender
Trinker gewesen, der Tag und Nacht sein
Unwesen getrieben habe. Er war, wie
man das so gemeinhin nennt, ein an-
stindiger Alkoholiker. Mitglied des Ge-
sang- und des Theatervereins. Die Giste
kamen gern und schétzten sein Wort. Iir
blieb beim Friih- und bei andern Schop-
den immer der liebenswiirdige und an-
genehme Gesellschafter. Er konnte war-
me Trinen weinen bei eines Nachbars
Missgeschick. . .

Fiir politische oder irgendwelche Wohl-
fahrtsziele brachte er ehrliche Begeiste-
rung auf. Er wusste sehr fein zu sagen,
was gut und was bgse ist.

Ich méchte mich vielleicht dahin aus-
driicken, dass mein Vater eine Nacht-
und eine Tagseite besass. Das wechselte
fast plétzlich von einer Minute zur an-
dern, aber immer nur war es seine Fa-
milie, welche die Nachtseite zu spiiren
bekam.

Das ging so Jahr um Jahr. Vater trank
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immer elwas mehr, ohne dass ihm Ausser-
lich etwas anzusehen war. Seine Anstén-
digkeit fremden Leuten gegeniiber verlor
er nie. Bei uns daheim aber wurde das
Elend tmmer grosser.

Mein Vater hirte Stimmen — darauf
folglenstets die widerlichsten Szenen...*

Hermann Keller umspannte mit bei-
den Ilinden die Lehne seines Stuhles,
dass die Knichel hart und weiss hervor-
standen. Sein kluges, offenes Gesicht mit
der hohen Stirn neigte er jetzt leicht
nach vorne, als schaue er ctwas, das der
Freund vor ihm nicht sehen konnte. Leise
sprach er weiter. Tiefe Traurigkeit lag
in seiner Stimme. Tiefe Traurigkeit war
um ihn. Und seine Worte zeichneten
furchtsam und scheu noch einmal das
Bild seiner Jugend, wie es ihm vor einer
Stunde erschienen war.

»Seit Jahr und Tag habe ich es aus
meinem  Bewusstsein verbannt — ver-
dringt — dieses Bild, aber nun ist seine
Zeit doch gekommen. Wenn ich die Au-
gen zumache, ist es in mir, wenn ich sie
offne, sche ich es ausser mir. Ich kann
thm nicht linger entflichen, denn es ist
ein Stiick von mir selbst. Und jetzt. ..,
er hob den Kopf und suchte den Blick
des Freundes, | jetzt will ich wissen: darf
meine [rau von mir Kinder bekommen,
oder darf sie es nicht? Ich brauche eine
klare, eindeutige Antwort.

Doktor Haller zog die Vorhiinge wie-
der auscinander und éffnete das Fenster,
um die Rauchschwaden hinaus zu lassen.
Er liess sich ziemlich viel Zeit, bis er sich
wieder setzte.

. ,,90 schnell geht das nicht mit der Ant-

wort, wie du meinst. Wir miissen da sehr
vorsichtig sein. Der Alkoholismus als sol-
cher vererbt sich nicht, es wiire hchstens
fiir euch Kinder die sogenannte Keim-
verderbnis in Frage gekommen, die Fol-
ven aller direkten und stérenden Ein-
wirkungen aul die Zellensubstanz. Das
Resultat einer solchen Vergiftung der
Keime kann zum Beispiel das sein, dass
die aus der Verbindung hervorgehenden
Kinder Idioten, Kretine, Epileptike‘
Psychopathen, Rhachitikersind Eskann
sein, habe ich gesagt! Vielleicht erzéhlst
du mir nun auch noch, was aus deinen
Briidern geworden ist ?*

,,Der Jiingste ertrank mit 18 Jahren.
Die beiden andern sind ausgewandert
nach Brasilien. Sie blieben unverheira-
tet. Es geht ithnen gut.*

,,Jetzt hor’ einmal, Hermann: ich bin
kein Psychiater, es ist also eine blosse
Annahme von mir. Iech vermute bei dei-
nem Vater eine bestimmte Kombination
von Alkoholismus und zeitweiligem Irre-
sein. Sein Stimmen-horen, sein Eifer-
suchtswahn, seine Roheit unter be-
stimmten Umstiinden, seine Anstéindig-
keit nach aussen, wenn es darauf ankam,
vermitteln ein sehr kompliziertes Krank-
heitsbild, das dir nur der Irrenarzt in
seiner letzten Wirkung und Ursache deu-

ten kann. Ich mochte dir da
dich mit unserer Kapazitéts PV
Reinhardt, in Verbindung Zz4
Wenn du es mir erlaubst, will 162
jetzt versuchen, ihn telephomf’(?h :
reichen. In deiner Verfassung :
man nichts hinaus. Wahrheit, auh
sie bitter ist, vermag allein 21 brs
Hermann Keller nickte. Ein
von Angsten und Befiirchtung®
ihn erfasst. Withrend Doktor H
phonierte, jagten sich die }}asS :
Bilder in seinem [Hirn, dazwische
sah er wieder schén und klar =
Grossaufnahme auf der Lem
Christines Gesicht, glaubig, VeI*
strahlend vor Gliick. Und er, o
sagen: ,,...gelt, Hermann, Wi
Kinder haben?*. .. i
,,Professor Reinhardt will dein®
untersuchen. Du sollst so raSCh‘
lich die Krankheitsgeschichte ¢¢
ters schreiben, so viel du davol,
Erinnerung hast. Du ersparst @
eine Wiederholung von demiA :
heute schon zweimal erlebtest:
Papier macht man das leicht"'r‘ad1
weiter sollst du dem Professor =
men der Arzte angeben, die dein®

wie auch deine Mutter zeitweilld
delt haben. ..

\ B onnd
Bleibst du zum Essen? Han®

Sie bricht wieder an, dar h
zu zweifeln, und der &€ 3
modische Fussginger g‘
neut in die Biische schld
schmalen Wald- un mF
sein Gliick suchen. Mit d€
Landstrassen ist es J und
Grosskaufleute, Apotheker Gy
mit einem Umsatz iiber 2 .
Landérzte und Bauunterra
aus spinnwebverhéngten
‘der ihre Wagen herv die.
Karosserie gereinigt und &€
fahrten unternommen. 5
die Zeit ist nicht still &
kein fortschrittlicher
mit seinem Wagen zZU ol
sich nun um einen : méi
einen Delage. «Ich bin *=
hen als Sportsmann ?.e -
eine bescheidene Stromhnxlld'
dig», sagt Herr Flobot Ul
«Opel, Modell 36, wenig g y
In den grossen Garag_er;r-ge
klifft es wieder, als S€l °
ganze Zirkusmenagenehe ’
den Zeitungsspalten qrsc»VotW
die selige oder unselige edeﬂ’ﬁ
nerungen wecken: Mercleﬁ’
lilla, Topolino. Auto's'chuv
den Sekretdrinnen Offntr
verschwiegenen Villens ph
chen sich in kleinen
himmelblauen Zweisl X unst
jungen Damen in der <
kens. m

Mein Freund Propos ~— ur,
riker, A-nnoncen-aqlllﬂten
rungsagent und gelege hro
mixer — liuft mit
herum.

«Hohe Zeit», fliister

t er :



0. Du warst schon lange nicht
er Gast.*
anke dir, aber ich machte jetzt
en sehen, auch nicht deine Frau,
de Sle mit meiner Stimmung nur
. Griisse sie von mir. Oder
8¢ 1hr licber nicht, dass ich da-

in, ‘¢
du willst. Aber Kopl hoch, bitte
Aus! Es wiire das erste Mal, dass
! Mutlos finde.*
ann Keller schritt miide zur Tiir.
Hﬁl]er gab dem ewig lichelnden
®men wiitenden Blick, ehe er
Teund zur Haustiir geleitete.
fef Wieder ins Zimmer trat, war
'tchtl‘ge Frau schon dabei, Ord-
» -haISChaff?n und die Asche, die in
3 ¢ gehorte, aber dort, wo Her-
roller gesedsen, auf den Teppich
WVar, zu sammeln.
anna, die Stattliche, Miitter-
. Mge, war das prachtvolle Ge-
. etZ:r l]glrem Mann, der kleiner als
o o, evvgeg‘ung war.

artet, sagte sie, ,,und
foffelsalat ist am Kintrocknen.*
*Olteswillen!*“ Er fasste sic um
rt?und zog sie eilig ins Esszimmer
W0 'berelts ihre drei Kinder war-
eidi, ein kluges, quecksilbriges

Son

geschnitten, und Hans und Peter, die
Zwillinge, denen man es auf den ersten
Blick ansah, dass sie liebher Fussball
spielten, als Schulaufgaben machten.

,Papa‘, begriisste ihn Heidi, ,,jetzt
machst du ein Gesicht, als ob dir eine
schwarze Katze iiber den Weg gelaufen
wiire !

,,Sei nicht so frech! Zihle mir lieber
die Namen der Glarneralpen auf.*

Da wurde Heidi eigentiimlich still,
wihrend die Zwillingsbuben nun ver-
suchten, den Vater fiir den morgigen
Match in Altenheim zu gewinnen.

Das Dienstmidchen reichte die Schiis-
seln. Das blendend weisse Tischtuch
warf das Licht der Hiingelampe auf die
Gesichter zuriick: ein Bild der Eintracht
und des Friedens.

Als das Ehepaar spiiter noch allein bei-
einander sass, legte Frau Hanna ihrem
Mann die Hand auf den Arm: ,,Ich
meine, Heidi hatte nicht so unrecht mit
der schwarzen Katze iiber dem Weg, du
scheinst mir bedriickt.* )

,,Ich komme mir vor wie ein Schul-
meister — ein ganz schlechter Schulmei-
ster, Hanna. Ich habe vorhin graue Theo-
rie verzapft, direkt am Leben vorbei —
und ich schime mich.

,,Du bist nie zufrieden mit dir.* Thre

us Zusitzlichen Gewinnen,
9 €ISst u'1, ich vermittle
D

“°t°é€nar}<t, Mensch! DKW,
1 Cltroén. Ich vermittle den
-selst verrtickt: die Leute
Wa tsamer Hartnickigkeit
Gglgen abstossen und da-
& tlch noch iltere einhan-
S auschte ich einen Itord
9 ntfluty,,

L2y

A hMarke, ganz  gross,
nib €lsere Buldogge, rotes
an usreifen. Ich habe 200
-1 Verdient . . .1

a?:‘f ‘ei\_foche sah ich Propos
o nem Motorrad daher-
Ite ich mich, flimmerte
R Ugen? Handelte es sich

dey €ine fahrende Nih-

% ‘E €ine Liliput-Holzsdge

. 4uschnitts?

cIekte mich, grinste und

s en Mgtor laufen liess.
S anbriillen.

>, ;"}112 In Form #usserlich,

h-'bfi Tle er, «aber herrlich

Odn besessen, dichtete ge-

o darauf, die ich
dey , die ich dem
’k:; Autoagenten sandte —
mit 40 Stunden-

usen. . .»

le.»

’Jte ich, «daher knackt es

.;snic.h bose an und be-
eN: «Knackbattle war

a 73 <
Igge — bis sich Ford, der
leses kleine Elitewerk

e . 5. %
M Vater wie aus dem Gesicht

Hand begann zu streicheln.

in Oklahoma einverleibte.» Er manipu-
lierte an einem Hebel, der an einen
Leitungshahn erinnerte und liess die
Maschine zur Bestidtigung aufheulen,
dass mir Horen und Sehen verging.

«Toll... was?»

«Wie..?»

«Toll... hor wic er singt!»
«Singt?»

«Singt! Nun ja, Mensch, bist du denn
jeden Funkens Poesie bar?»

«Konntest du das Ding nicht mal
abstellen, dass wir uns verniinftig un-
terhalten konnen?» schrie ich unwillig.

Propos sah mich mitleidig an.

«Man sieht, dass du nichts. von
Motoren verstehst», krdhte er zuriick.
«Stellte ich ihn ab, bestiinde die Gefahr,
dass mein Knackbattle nie wieder an-
springt. So erstklassig wie diese Rédder
sind, weisst du, sie haben ihre Launen,
ihre wahrhaft aristokratischen Launen
— und schliesslich muss ich nach Zi-
rich. Grosse Affére.»

«Du willst nach Zirich — mit diesem
Monstrum?!»

«Zurich», echote Propos, heiss vor
Erregung, riss an einer- Stange, die mich
an den Schaft eines Maschinengewehrs
erinnerte, wartete in beédngstigender
Konzentration, und schoss mit einem
solch plotzlichen Ruck davon, dass ich
«Heiliger Sebastian!» schrie, und die
Hinde faltete. g

Nachschrift: Wie ich horte, ist mein
Freund Propos wahrhaftig nach acht
Tagen in Zirich angekommen. Er soll
dort einen Volksauflauf verursacht ha-
ben. Der Reporter einer technischen
Revue schrieb {iber Knackbattle:
«Tauscht nicht alles, so wire damit die
fahrbare Ndhmaschine erfunden und der
ruhmvollen Geschichte der Technik in
ihrer stlirmischen Entwicklung ein
neues Ehrenblatt eingefiigt!» ;

E. H. Steenken

,,lch werde mir alle Mithe geben, es
nicht zu sein. Ach; es konnte, es miisste
noch so vieles getan werden! Ich sehe
Liicken — iiberall Liicken in dem Gefiige
und mir ist es oft, als giibe man uns nur
scheinbar die Freiheit, um uns noch
mehr an unsere Unwissenheit, unsere
Schuld, unsere Bequemlichkeit zu fes-
seln. Aber ‘wir leben ja in Altenheim,
Liebling. Nomen est omen. Und es gibt
viele Altenheim bei uns im Land — viel
zu viele. ..

,,Jch verstehe dich nicht, Arnold.
Willst du mir nicht erkliren. ..

,,Lass, es ist nur eine kleine Reflexion
von mir. Freund Keller hat mir soeben
ein Licht neu angesteckt, das — ich ge-
stehe es zu meiner Schande — bis zur
Stunde recht spirlich gebrannt hat. Viel-
leicht erzihle ich dir spiiter einmal da-
von.** :

Frau Hanna gehérte zu den seltenen
Frauen, die warten kénnen, die nicht in
den Mann dringen, jetzt gleich und so-
fort ihr alles zu sagen, was ihn beschif-
tigt oder. driickt. Sie wusste genau, dass
die Stunde kam, in der er aus sich her-
ausging. Sie kam um so schneller, je bes-
ser sie zu warten verstand. Diese Kunst
hatte sie in ihrer Ehe griindlich gelernt.

So- lichelte sie jetzt nur und meinte:
;, Wie wiir’s, wenn du morgen wieder ein-
mal fischen gingest? Die Kinder nehme
ich auf mich, ich kenne ja ihre Pldne.*

,»Wie klug ihr Frauen doch seid i
schen? Solange wir Méinner fischen, das
heisst, solange wir es fertighringen,stun-
denlang — tagelang am Wasser zu stehen
und die Wiirmer zu baden, so lange
bleibt alles wie es ist. Eire

Und jetzt komm, wir gehen miteinan-
der zu Bett. Ubrigens kénnen wir uns
beide freuen und vor unsern Ahnen eine
kleine Verbeugung machen, dass sie uns
die Suppe nicht versalzen haben.* ot

Er kiisste sie und Frau Hanna dachte,
dass ihr Mann zwar manchmal ein etwas
komischer, aber sonst immer ein lieber,
guter Junge sei. &

Nochin dieser Nacht schrieb Hermann:
Keller seine Erinnerungen an den Vater
nieder, Er nahm Aktenpapier. Die Stille, -
die wartende Weisse des Papiers liess ihn
ausfithrlicher werden, als es miindlich
unter den priifenden Augen seines Freun-
des geschehen war. In selbstquéleri-
schem Eifer ging er sogar so weit, Ge-
schehnisse und Dinge iiber die Ehe und |
iiber das Zusammenleben seiner Eltern
auszusagen, die nie iiber seine Lippen
gekommen - wiren. Alles Verhaltene,
Verschlossene, 'Zuriickgedringte, Ver-
krampfte quoll nun aus ihm heraus und
wurde zur schreienden Anklage des um
seine Kindheit und Jugend Betrogenen —
des Sohnes, der seine Mutter masslos
hatte leiden sehen — des von der Angst
Gepeinigten, Vergangenheit und Zukun
konnten sich nun iiber seinen Kopf hin
weg die Hinde reichen. (mortsetzung folgt)
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