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DIE KLEINE LUTE

Leise öffnet sich die Tür zu Peters
Krankenzimmer und mit dem vertrauten,
liebevollen Lächeln der aufopfernden
Pflegerin tritt die kleine rundliche Schwe-
ster ein. Sie nickt ihm mit freundlichem,
von Herzen kommendem Wunsch zu und
ihr Gesioht sieht unter dem kleinen weissen
Häubchen aus wie ein zartes, nie vom
rauhen Winde gestreiftes Treibhauspflänz-
chen. An ihrem ganzen Tun merkt er, dass
sie heute eine besondere Ueberraschung für
ihn hat. Zudem sieht er jetzt, dass sie mit
beiden Händen versucht, einen Gegenstand
hinter dem Rücken zu verbergen. Sie lässt
ihn raten, was es ist und von wem. Da
er aber nicht sehr viel Geduld zu solchem
Spiel hat, befiehlt sie ihm bald, die Au-
gen zu schliessen. Er tut dies mit einer bis
iahin unbekannten Sorgfalt und mit bei-
nahe kindlicher Inbrunst wünscht er den
Augenblick herbei, der ihm die Lösung
dieses kleinen Geheimnisses bringen wird.
Lind dennoch, als sie ihm erlaubt, die
Lider zu öffnen, zögert er noch einen Mo-
nent, so als ob irgend etwas in ihm den
Wunsch äussern würde, diese Zeit der Er-
vartung des Guten und Schönen noch ein
venig zu verlängern und zu gemessen.

Er liegt jetzt schon seit drei Wochen
lier und noch sieht es trotz allen medi-
linischen und chirurgischen Anstrengungen
der Aerzte beinahe so aus, als ob er für
'mmer gelähmt bleiben müsste. In der er-
ten Zeit seines Hierseins war sein einzi-
;er Gedanke bei Tag und in. den langen,
chlaflosen Nächten sein rechter Arm, der,
vie ein Fremdkörper, gefühllos und ohne
Craft an seinem Leibe hing. Er stellte sich
or, wie es sein würde, wenn er aus dem
»pital käme als Krüppel, als Verstümmel-
er und wie ihn alle Menschen bemitleiden
vürden. Oh, wie er jetzt schon dieses Mit-
eiden hasste und wie er sich aufbäumte
egen das unerbittliche Schicksal, das aus
hm, dem Gesunden, dem Starken einen
lilflosen und Schwachen zu machen
;rohte. Er fühlte auch, dass er dann auf
ben dieses Mitleid der Andern angewiesen
ein würde. Er, der immer so stolz ge-
resen war auf seinen starken, muskulösen
lörper, er sollte sich nun von einer schwa-
hen Frau in einem Rollstuhl herumschie-
en lassen, sollte nie, nie mehr laufen,
pringen, schwimmen und skifahren, nie
lehr in den Bergen, die er über alles
ebte, wandern können. Er wollte lieber
Sterben als dies alles ertragen und der Tod
rar ihm in dieser Zeit nicht mehr ein
nheimliches, düsteres Ende alles Lebens,
indem er erschien ihm als Erlöser, als
reund. Er dachte sogar ernstlich dar-
ber nach, wie er dem Sichelmann die
.rbeit erleichtern oder sogar abnehmen
'ürde. Alle diese Gedanken und Kämpfe
leiten noch einmal an seinem innern Auge
arüber, wie er so daliegt und auf das
chöne wartet. Unentschlossen und zag-
aft öffnet er langsam die vom vielen
Fachen schweren Lider und sieht die
chwester dicht vor sich stehen. In den
änden hält sie vorsichtig, als ob es ein
augeborenes Menschlein wäre, ein kleines,
ascheinbares Topfpflänzchen mit viel zar-
;n, grünen Blättern und einem einzigen
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Unten: Ein alter, lieber Freund des Pächters.
Dieser Landwirt kommt schon seit 27 Jahren
hierher und ist zusammen mit dem Pächter

alt geworden

Sta!u ^ Landwirt muss die Stunden in der
% seine Geschäfte und Angelegen-
ausnutzen. Das Ross aber, den lie-

'

vierbeinigen Kameraden, will er vor-
"och in guten Händen wissen. Und

®uss er weder .ratlos, noch verlegen
• Von der Hauptstrasse zweigt ein

Igjk» Seitengässlein ab, der Unbe-
eine Lest klein und unscheinbar an

Hauswand das Wort «Stallungen»
l^ Weiss nur in seltenen Fällen, dass sich
Hot? Lesern Wort ein richtiggehendes
Pfen Verbirgt: Das Stadthotel für Bauern-

®e- Hier hat das Leben nie aufgehört,
während es um die Ga-
ragen allmählich ganz
still geworden ist. Im
Grunde unterscheidet
sich dieses Pferdehotel
nur wenig von den Her-
bergen für menschliche
Reisende. Der Empfang
ist nicht weniger freund-
lieh, die Begrüssung
zwischen Mensch und
Tier nicht weniger herz-
lieh. Das Hotel besteht
27 Jahre und hat seither

Hjj.^'ben Besitzer gewechselt. Als die
ta.® des Pächters Gfeller weiss werden
focht ' stellte steh ihm kurzerhand die
UM zur Seite und nun betreiben Vater
Hau Achter gemeinsam das Stadthotel für
fflgtePterde. in. dem sie gleichzeitig Emp-
•»iidok Geschäftsführer und Zimmer-
F* sind.

^Üha ,re sind eine lange Zeit und es
?U t.,® sich in ihr manche Freundschaft
selt nen, so hat es Bauern, die schon
$Éw Mündung ihr Pferd hier unter-
Sen »

'kher nicht nur unter den Men--*^1 11IV, IIb 11U1

Tiej V^hdern auch zwischen Mensch und
tariff iî sich manche innige Beziehung
ein t., fld-et. In diesem Falle muss dann
Or|ffhges Anlegen der Ohren oder ein
Cen. * V/iehern den Händedruck erset-
sutig L? es gibt Pferde, die ohne Anwei-
Hotel leitende Hand den Weg in das

W teden, welches für sie errichtet
gi. l®s möglicherweise auch deshalb,

Heit tu bissen, dass ihnen zur gegebenen
v «Diner» pünktlich zuteil wird.
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kleinen Blütenkelch. Peter streckt unwill-
kürlich seinen gesunden Arm danach aus
und sieht mit glänzenden Augen zu, wie
die Pflegerin das Blümchen sacht an seine
Seite auf den Bett-Tisch stellt und aus
den dichten Blättern ein kleines Kärtchen
löst. Es steht nicht viel darauf: «Denk an
unsere Berge! Wenn die Alpenrosen blü-
hen, sind wir wieder oben. Mut! Dein Seil-
kamerad — Hans.» Zum erstenmal in sei-
nem bewussten Leben empfindet Peter die
aufsteigenden Tränen nicht als üble
Schwäche, und er schämt sich auch nicht
vor der kleinen Schwester, die gerührt
seine feuchten Wimpern sieht. Lange

spricht keines der beiden Menschen ein
Wort und beide konzentrieren sich in
ihrem Innern auf das Gute, Kräftigende,
welches von der kleinen Blüte und von
der Schrift auf dem Kärtchen ausgeht-
Nach langer Zeit des Schweigens, in der
sich Peter innerlich stärkt, während die
Frau stumm dasteht und ihn durch ihr
Verstehen und Helfenwollen zu stützen
sucht, öffnen sich die Lippen des Gelähm-
ten, und er spricht in einem beschwingten,
fast singenden Ton lange vor sich hin. Was

er sagt, weiss er nicht und wenn er es

wüsste, könnte er es nicht einmal verste-
hen. Es ist sein neu erwachter Lebenswille

ertappt sie ihn, wie er in Gedan-
ken weit weg ist und noch immer seine

kleine Blüte betrachtet, zu der sich unter-
dessen noch einige andere gesellt haben.

Sie sprechen nie darüber und nur seltene,
verständnisvolle Blicke reden von dem

Wunder, das mit ihm geschah. Als Peter
der Schwester die Hand zum Abschied

reicht, leuchtet aus seinen Augen der Dank
und so viel neue Kraft, dass die kleine
Pflegerin kein Wort hervorbringen kann.
Sein Wille zum Leben und zum Verstehen
der Welt ist stärker als je zuvor, und er

weiss, wem er diesen Hort zu verdanken
hat: Der kleinen unscheinbaren Blüte!

Vater Gfeller betätigt sich als Empfangschef
und bringt das Pferd selbst in den Stall

Vater und Tochter Gfeller, die schon seif

mehr als 27 Jahren eng mit dem Geschäft

verbunden sind. Früher war auch Mutter
Gfeller dabei. Sie starb jedoch früh, und so

ist nun die Tochter bereits seit 18 Jahren
die rechte Hand des Vaters
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Professor Pluvius ging nicht ohne Schirm
aus. Eher würde er sich selber vergessen, als
seinen Schirm.

Eines Tages aber stach ein ungeschickter
Vorbeigänger mit einem Stangenende seines ab-
gespannten Schirmes in des Professors Regen-
dach. Ekt Loch! «Das muss gleich ausgebessert
werden», sagte daheim Frau Professor gelegent-
lieh der täglichen Musterung der professoralen
Garderobe. Professor Pluvius hatte die Verwun-
dung gar nicht bemerkt. Und Frau Professor
brachte den Schirm zur Ausbesserung fort. Da
an ihrem eigenen Schirm ebenfalls eine Kleinig-
keit fehlte, nahm sie diesen auch gleich mit.

So begab es sich, dass Professor Pluvius am
andern Morgen schütz- und schirmlos nach sei-
nem Museum wanderte. Zum Glück regnete es

nicht, so dass er nicht mit seinem alten, schon
seit Jahren abgespannten Schirm losziehen
konnte.

Mittags aber goss es Bindfäden und Back-
steine. Professor Pluvius aber flüchtete ins nah-
gelegene «St. Hubertus»-Restaurant und wartete
bei Bier und Zeitung besseres Wetter ab.

Es dauerte ein Weilchen. Endlich aber konnte
er zahlen und setzte den Hut auf, liess sich in
den Mantel helfen und nahm — Macht der Ge-
wohnheit — den im Ständer stehenden Schirm
mit sich. Als er sich durch die Drehtüre zwän-
gen wollte, hielt ihn jemand am Aermel zurück.
Er drehte sich um und blickte in ein energisches
Gesicht mit drohend senkrechten Stirnfalten,
das einem reckenhaften Herrn gehörte, der den
Professor Pluvius wie einen Wurm hätte zertre-
ten können.

«Mein Herr», sagte er scharf, «Sie werden mir
erlauben, dass ich meinen Schirm selbst be-
nutze!»

Pluvius war so verwirrt, dass seine Hände
zitterten, als er den Schirm zurückreichte. «Ent-
schuldigen Sie», stammelte er, «ich habe immer
einen Schirm bei mir, nur gerade heute nicht,
und da dachte ich... dieser sieht fast so aus
wie meiner...»

«Ja, natürlich, natürlich», sagte der Herr in
eigentümlichem, sarkastischem Ton, und entfernte
sich.

«Was sich dieser alberne Mensch wohl ein-
gebildet hat?» grübelte Professor Pluvius, als
er heimwärts schritt.

Am nächsten Morgen regnete es ausser Bind-
fäden und Backsteinen noch junge Hunde.

«Wenn du heute mittag deinen Schirm holst»,
sagte Frau Professor, «wirst du meinen auch
mitbringen. Ich brauche ihn.»

Als sie an diesem Morgen angesichts des

katastrophalen Regenwetters den alten, abge-
dankten Schirm des Professors hervorsuchte,
kam es diesem zum Bewusstsein, dass er dann
heute mittag glücklich mit drei Schirmen heim-
kommen würde. Er wies bescheiden daraufhin.

«Das macht nichts», sagte Frau Professor,
«fahre nur im Autobus zurück.»

Der Regen hörte nicht auf, und nach Schluss
des Dienstes, wanderte Pluvius unter dem Schutz
des alten, grünschillernden Regendaches zum
Schirmdoktor, der ihm die beiden fertigen
Schirme aushändigte. Zwei über den Arm ge-
hängt, den dritten aufgespannt, so erreichte er
den Autobus.

Als er sass und die drei Schirme zwischen
den Knien hielt, fiel sein Blick auf einen Herrn
gegenüber, der ihn interessiert beobachtete. Pro-
fessor Pluvius verspürte einen Stich in der Herz-
gegend. Der Herr aus dem «Hubertus»!

Jener sagte nichts, blickte nur von den drei
Schirmen auf deren Besitzer und umgekehrt.

Professor Pluvius wurde rot. Verwirrt schlug
er die Augen nieder.

Bei der nächsten Haltestelle stand der Herr
auf, trat auf dem Wege zum Ausgang auf ihn
zu und flüsterte ihm bissig zu: «Hm, heute mehr
Glück gehabt als gestern?»

Pluvius zitterten die Knie. Jetzt interessierte
sich plötzlich der ganze Wagen um ihn und
seine drei Schirme. Blicke trafen ihn: mitleidige,
spöttische, strafende, verächtliche... U. W.
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leise ökknet sick dis lür xu Rstsrs
Krsnksnximmsr und mit dem vsrttsuten.
liebevollen lacksln der aukopkerndsn
Rtlegerin tritt 6is Kiews rundlicks Lckwe-
ster ew. Sis nickt ikm mit trsundlicksm,
von Rerxen kommendem Wunsck xu und
ikr Ossiokt siekt unter dem klewen wsissen
Raudcken sus vis sin xartss, nis vom
rauben Winds gsstreiktss Rrsibkauspklsnx-
eben. à ikrem ganxsn l'un merkt er, dass
sie beute eins besonders Reberrssckung kür
ikn kst. Tudem siekt er jetxt, dass sie mit
beiden Randen versuckt, einen Osgsnstand
kin ter dem Rücken xu verbergen. Sie lässt
ikn rstsn, was es ist und von wem. Oa
zr ober nickt sekr viel Osduld xu solcksm
Zpisl kst, bskieklt sie ikm bslci, dis à-
gen xu scklissssn. Dr tut dies mit einer bis
iakin unbsksnntsn Lorgkalt unci mit bei-
rake kwdlicksr Inbrunst wünsckt er äsn
Augenblick ksrbei, <ler ikm à lösung
dieses kleinen Oöksimnisses bringen wird.
Ond dsnnock, sls sie ikm erlaubt, die
"lidsr xu ökknen, Zögert sr nock einen lVlo-
nent, so sls ob irgend etwas in ikm den
Wunsck susssrn würde, diese Tsit der Br-
Wertung des Outen und Sckönen nock sin
vsnig xu verlängern und xu gemessen.

Br liegt jetxt sckon seit drei Wocksn
der und nock siskt es trotx allen msdi-
äniscken und ckirurgiscken Anstrengungen
der àrxts bsinsks so sus, sls ob er kür
miner gsläkmt bleiben müsste. In der er-
ten Tsit seines Hierseins war sein sinxi-
ler Oedsnks bei lag und in den lsngen,
cklaklosen Rückten sein rsckter TVrm, der,
vie sin Fremdkörper, gstükllos und okne
Lrskt sn seinem beide King, Br stellte sick
'or, vie es sein vürde, venn er nus dem
ipitsl käme sls Krüppel, sls Verstümmsl-
er und vie ikn slls IVlsnscksn bemitleiden
würden. OK, vie er jstxt sckon dieses IVlit-
eidsn ksssts und vie er sick aukbäumts
egsn dss unerbittlicks Sckicksal, dss sus
km, dem Ossundsn, dem Starken einen
lilklosen und Sckwscksn xu mscksn
rokte. kr küklte suck, dsss er dann suk
den dieses Mitleid der ändern sngevissen
sin vürde. kr, der immer so stolx gs-
lesen vsr suk seinen stsrksn, muskulösen
lörper, er sollte sick nun von einer sckvs-
ksn krsu in einem Rollstukl kerumsckie-
en Issssn, sollte nie, nie mskr lsutsn,
oringsn, sckvimmen und skikskrsn, nis
rskr in den Sergen, die er über slles
sdte, vsndern können, kr wollte lieber
îterdsn sls dies slles ertrsgsn und der Rod
mr ikm in dieser Kelt nickt mskr ein
nkeimlickes, düsteres knds slles Bebens,
Indern er ersckien ikm sls krlössr, sls
reund. Kr dsckts sogsr srnstlick dsr-
ber nsck, vie er dem Lickslmann die
rdsit erleicktsrn oder sogsr sbnekmsn
ürde. /die diese Osdsnken und Kämpks
leiten nock einmal sn seinem innern âge
zrüber, vis er so dslisgt und suk dss
cköns vsrtst. Rnentscklosssn und xsg-
skt ökknst er langsam die vom vielen
ksckea sckvsren Inder und siekt die
ckvsster dickt vor sick stsken. In den
sndsn kalt sie vorsicktig, sls ob es sin
sugsborsnes Menscklein wäre, sin kleines,
nscksinbsres Ropkpklänxcken mit viel xsr-
n, grünen Blattern und einem einxigsn
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kleinen klütsnkslck. Retsr streckt unvill-
kllrlick seinen gesunden â.rm dsnack aus
und siekt mit glänxsnden àgsn xu, wie
die kklegerin dss klümcken sackt sn seine
Seite suk den kstt-lisck stellt und sus
den dickten KIsttsrn ein kleines Rartcksn
löst, ks stskt nickt viel darsukl -Denk an
unsers Serge! tVenn die Alpenrosen blü-
ken, sind wir wieder oben. Mut! Dein Seil-
ksmsrsd — Sans.» Turn erstenmsl in sei-
nsm bsvussten leben smpkindst Rster à
sukstsigsnden Irsnsn nickt sls üble
Sckvscks, und sr scksmt sick auck nickt
vor der kleinen Sckvsster, die gerükrt
seine ksuckten Vsimpern siekt. lange

sprickt keines der beiden Menscksn ein
iVort und beide konxsntrisren sick kn

ikrem Innern suk dss Oute, Xräktigsnde,
velckss von dsr kleinen lZlüte und von
dsr Sckrikt suk dem Kartellen ausgebt.
Kack lsnger Teit des Sckveigsns, in der
siek Rstsr innsrlick stärkt, vskrsnd die
krau stumm dsstekt und ikn durck ikr
Vsrstsksn und Relkenvollsn xu stütxev
suckt, ökknen sick die lippen des Oelskm-
ten, und er sprickt in einem bssckvingten.
ksst singenden Ion lange vor sick kin. tVss

er ssgt, weiss er nickt und wenn er es

vüsste, könnte er es nickt einmal verste-
ksn. ls ist sein neu ervscktsr lebensville,

ertappt sie ikn, wie er in Oedsn-
ksn weit weg ist und nock immer seine

kleine Rlüts ketrscktet, xu dsr sick unter-
dessen nock einige andere gesellt ksben.

Sie sprscken nie darüber und nur seltene,
verständnisvolle Vliese reden von dern

Wunder, das mit ikm gssckak. l^ls Rster
dsr Sckvsster die Rand xum ábsckisd
reickt, lsucktst aus seinen àgsn der Dank
und so viel neue Krakt. dsss die kleine
kklegsrin kein Wort ksrvorbringsn kann.
Sein Wille xum leben und xum Vsrsteken
dsr Welt ist stärker als je xuvor, und er

weiss, wern er diesen Hort 2N verdanken
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kroksssor Rluvius ging nickt okne Sckirm
aus. lksr würde er sick selber vergessen, sls
seinen Sckirm.

Bines lagss aber stack ein ungesckickter
Vorbeigsnger mit einem Stsngsnende seines ab-
gespannten Sckirmes in des Rrokessors Regen-
dsck. BW lock! «Oss muss glelck ausgebessert
werden-, sagte dakeim Krau Rroksssor gslegent-
lick dsr tsglicken Musterung der prokessorslen
Osrdsrobs. Rrokessor Rluvius kstts die Vervun-
dung gsr nickt bemerkt. lind Brau Rroksssor
krackte den Sckirm xur Ausbesserung kort. Os

an ikrem eigenen Sckirm ebenkslls ewe Klsinig-
keit keklte, nskm sie diesen auck gleick mit.

So begab es sick, dsss Rroksssor Rluvius am
andern Morgen sckutx- und sckirmlos nsck sei-
nsm Museum wanderte. Tum Olück regnete es

nickt, so dsss er nickt mit seinem slten, sckon
seit Iskrsn abgespannten Sckirm losxieken
konnte.

Mittags sber goss es Bindksden und Back-
stems. Rrokessor Rluvius aber klücktete ws nsk-
gelegene -Lt. Ilubertus»-Restaurant und wartete
bei Bier und Teilung besseres Wetter ab.

Bs dauerte ein Weilcksn. Bndlick aber Konnte
er xsklen und setxte den Rut suk, liess sick in
den Mantel kslken und nskm — Msckt der Oe-
voknksit — den im Ständer siebenden Lckirm
mit sick. iMs er sick durck die vrektüre xwsn-
gen wollte, kielt ikn jemand am àrmel xurück.
Br drskte sick um und bückte in sin energisckes
Ossickt mit drokend senkrsckten Lttrntaltsn,
dss einem rsckenkskten Rerrn gekörte, dsr den
Rroksssor Rluvius wie einen Wurm kätte xsrtre-
ten können.

-Mein Herr», sagte er sckark, -Sie werden mir
erlauben, dsss ick mswen Lckirm selbst be-
nutxs!»

Rluvius war so verwirrt, dass seine Rands
xittsrten, sls er den Sckirm xurückrsickte. «Bnt-
sckuldigen Sie», stammelte er, «ick ksbs immer
einen Sckirm bei mir, nur gerade beute nickt,
und da dsckts ick... dieser siekt ksst so aus
wie meiner...»

«da, natürliek, nstürlick», sagte der Rerr in
eigsntümlickem, sarkastisckem Ion, und entkernte
sick.

«Was sick dieser alberne Mensck wokl ein-
gebildet kst?» grübelte Rrokessor Rluvius, als
er keimwärts sckritt.

^,m nsckstsn Morgen regnete es ausser Rind-
ksden und Backsteinen nock junge Runde.

«Wenn du beute mittag deinen Sckirm kolst»,
sagte Brau Rroksssor, «wirst du meinen auck
mitbringen. Ick braucke ikn.»

i^ls sie an diesem Morgen angesickts des

katsstropkslen Rsgenwstters den alten, sbge-
dankten Lckirm des Rrotessors ksrvorsuckts,
kam es diesem xum Bewusstsein, dass er dann
beute mittag glücklick mit drei Lckirmen keim-
kommen würde. Br wies besckeiden daraukkin.

«Oss msckt nickts-, sagte Brau Rrokessor,
«kakre nur im àtobus xurück.»

Oer Regen körte nickt suk, und nsck Sckluss
des Dienstes, wanderte Rluvius unter dem Sckutx
des slten, grünsckillerndsn Regsndackss xum
Lckirmdoktor, dsr ikm die beiden kertigen
Sckirms susksndigte. Twei über den T^rm ge-
bangt, den dritten sukgespsnnt, so srreickts er
den Autobus. t

â er sass und die drei Sckirme xviscksn
den Knien kielt, kiel sein Blick suk einen Rerrn
gegenüber, der ikn interessiert bsobacktete. Rro-
kessor Rluvius verspürte einen Stick in dsr Rerx-
gegend. Oer Rerr aus dem «Rubertus»!

Isner sagte nickts. blickte nur von den drei
Lckirmen auk deren Besitxer und umgekekrt.

Rroksssor Rluvius wurde rot. Verwirrt scklug
er die ^.ugen nieder.

^ „Lei der riàeììsîeri Hsliosielle stand der Herr
suk, trat suk dem Wege xum àsgang suk ikn
xu und klüsterts ikm bissig xu: -Rm, keute mekr
Olück gskabt sls gestern?»

Rluvius xittsrten die Knie. letxt interessierte
sick plötxliek der ganxe Wagen um ikn und
seine drei Lckirme. Blicke traten ikn: Mitleidige,
spöttiscks, strskende, vsräcktlicks... 17. W.
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