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«Wissen Sie», sagte mir eines der in
Seewis internierten russischen Mädchen,
«als wir hierher kamen, mussten wir von
der Eisenbahnstation zu Fuss auf den Berg
steigen. Wir gingen eine halbe Stunde, noch
eine halbe, und immer waren wir noch
nicht am Ziele. Ringsum steile Berge und
vor uns schimmerten in der Ferne die
Gletscher Wir dachten schon, man jagt
uns absichtlich in die Gegend des ewigen
Schnees, damit wir dort erfrieren Und
eine entsetzliche Angst überfiel uns.» Ihre
singende Stimme fing an zu zittern und
in den Augen glänzten die sich ansammeln-
den Tränen. Ich schaute verwundert auf ihre
sonst schönen regelmässigen Züge, die jetzt
von Gram verzerrt waren und fragte
«Wieso denn?»

«Ja», antwortete sie mir, «Sie wissen
gar nicht, was wir alles in Deutschland
erduldet und was für unglaubliche Sachen
wir dort erlebt haben. Es wäre doch auch
hier so leicht, uns in dem hohen Gebirge
auf diese Weise loszuwerden.»

Ich wurde stutzig. Allmählich beruhigte
sie sich und bald kräuselte ein vergnügtes
Lächeln ihre Lippen. «Jetzt sind wir glück-
lieh», fährt sie fort, «wir sind gut auf-
gehoben und müssen vor nichts mehr
Angst haben. Wir sind der Schweiz sehr
dankbar und vor allem unserer Lisa (so
nannte sie die Lagerleiterin). Sie ist zu
uns sehr gut, ausserordentlich gut, unsere
liebe Lisa.»

Am Abend bat ich die versammelten
Mädchen, fast ausschliesslich Kleinrussin-
nen (Ukrainerinnen), mir etwas vorzu-
singen. Zuerst zögernd, dann aber immer
dreister und bestimmter liessen sie die
populären ukrainischen Lieder ertönen.
Dann, nach einer kurzen Pause, stimmten
sie etwas mir ganz Unbekanntes an. Eines
von den Mädchen trat als Solistin auf,
die anderen bildeten die Begleitung. Sie
sang immer stärker und ergreifender, die
Tränen flössen ihr über die mageren
Wangen, zuerst langsam, dann aber rascher
und rascher, und in dem Chor, wie auch
unter den Zuhörerinnen vernahm man
Schluchzen. Die Mädchen sangen ein ei-
genes, in der deutschen Gefangenschaft
gedichtetes Lied und die Erinnerungen
wurden so lebendig, dass sie ihre Tränen
nicht zurückhalten konnten.

«Die Gefangenschaft hat unser Lied
geboren», sagte mir am anderen Tag die
Solistin und brachte mir ein ziemlich
dickes Heft mit ihren Dichtungen. «In den
kurzen Mussestunden haben wir dazu das
Motiv erfunden, hart war unser Leben,
hart wie Stein und doch ...», fügte sie
ganz unerwartet und mit von Tränen er-
stickter Stimme hinzu, «und doch, trotz
allem, wenn jetzt ein Deutscher käme und
bei mir um Brot gebeten hätte, würde ich
dasselbe lieber stehlen, als es ihm ver-
weigern, gerade weil ich den Hunger
kenne. Ich weiss was Hunger ist — und
ich hätte es ihm gegeben — da iss nur,
stille deinen Hunger, du armer Mensch.»
«Ja, ja, auch wir hätten es ihm gegeben»,
rufen auch die anderen einstimmig: «Ja,
wir hätten es ihm gegeben.»

Unwillkürlich kam mir die Szene aus
«Krieg und Frieden» in den Sinn, als der
greise Oberkommandierende Kutusow,
nach dem Siege bei Krasnoie zu den ver-
sammelten Soldaten sprach und sie er-
mahnte, Mitleid mit dem geschlagenen
Feind zu haben. «Ihr habt es schwer, aber
ihr seid wenigstens in der Heimat, aber
die hier — seht, wohin es mit ihnen ge-

kommen ist», und er wies dabei' |d ^Gefangenen. «Sie sind elender als

elendesten Bettler. Solange sie stark w

haben wir unsere Kräfte nicht g®S w
aber jetzt können wir nur Mit!®' ^
ihnen haben; sie sind ja schliesslich ^Menschen... Nicht wahr Kinder-" j.
ein beistimmendes Gemurmel war <"

wort seiner treuen Krieger.

Irrtum
Wie Berger in der Kammer nach

einem alten, abgelegten Buche sucht,
fällt sein Blick ganz plötzlich auf ein
Bild, das in der Ecke an die Wand ge-
lehnt steht. Und da taucht denn in
seiner Erinnerung die ganze damalige
Geschichte, die mit diesem Bild ver-
knüpft ist, wieder auf.

Wie er vor langen Jahren kaum
wagte, um das sehr hübsche junge,
schlanke Mädchen — Herr Gott, wo
war auch diese Schlankheit geblieben
— anzuhalten, und wie die Dame, die
seine Schwiegermutter werden sollte,
mit ihm ein endloses Verhör angestellt
hatte. Hatte die ihn von weit oben
herab behandelt, um ihm zu verstehen
zu geben, dass ihre Tochter weit bes-
sere Partien eingehen könnte. Da hatte
er unwillkürlich ein bisschen über die
Schnur geredet und von teuren Samm-
lungen gesprochen, die er gekauft
hätte. So unter anderem besitze er auch
zwei wertvolle Gemälde.

Natürlich hätte die prosaische Dame
weitaus lieber Bankguthaben und Kas-
senbücher gesehen, aber nach einiger
Zeit gab sie doch ihren Segen und die
beiden wurden ein Paar.

So weit liegt das zurück. Heute hat
man selber schon eine verheiratete
Tochter. Und seine Frau ist dieselbe
Schwiegermutter geworden, die ihre
Mutter war. — Sie hatte gefunden, dem
jungen Paare werde keine Mitgift in
Barem gegeben und hatte ihren Mann
gefoppt, indem sie ihm den Rat gab,
dem jungen Mann die beiden teuren
Gemälde zu schenken, damit er sie in
Geld umwandeln könne. Seit damals
leidet Berger oft an Zuständen, die an
ein schlechtes Gewissen erinnern. Und
so geht er denn einmal zu einem Händ-
1er, den er beauftragt, seinem Schwie-
gersohn die beiden Bilder abzukaufen.
«Sagen Sie ihm, dass Sie etwas von
wertvollen Büdern vernommen haben,
die in seinem Besitze seien und die
sie ihm abzukaufen wünschen. Bieten
Sie etwa bis fünfhundert Franken. Be-
vor er einen Handel eingeht, wird er
dann ganz bestimmt meinen Rat ein-
holen.»

Am nächsten Tage bereits wurde
Berger von seinem Schwiegersohn an-
gerufen und der erzählte ihm, dass je-
mand bei ihm gewesen sei, der die bei-
den Bilder kaufen wolle. Dass er jedoch
nicht im Sinne habe, diese Geschenke
zu veräussern.

«Aber Ihr könnt euch dafür doch
etwas anderes anschaffen, das euch
nützlicher ist», meint der Vater.

«Nun ja, das wäre eine Lösung»,
willigt der junge Mann ein.

Berger hat Freude, denn nun werden
diese verd... Gegenstände, die so lange
sein Gewissen belasteten, endlich ver-
schwinden. Und seine Frau wird nun
dazu noch einsehen, dass sie doch nicht
so wertlos waren.

Eines Tages erhält er vom Haa _
den Bericht, dass der Auftrag aM»

führt sei. Berger rast zu ihm hin- ^
«Und, wie steht die Sache?» frag

diesen. hauen
«Hier habe ich eines davon, sen

Sie».
«Und das andere? Th.refl*
«Ja, haben Sie denn von

Schwiegersohn keine Mitteilung er

ten, Herr Berger?»
«Was soll er mir gesagt haben.» ^«Da, schau her. Zuerst wollte er

Verkauf überhaupt nichts wissen-
I dann sagte er, dass er bereits ein
'

gutes Angebot von einer Gemäldega
erhalten habe. .g»gn

Ich fing mit zweihundert zu. "
an. Er lachte mich aus, ich muss
sagen, er war nicht gerade sehr.,
und meinte, ich solle mit fünfzeh
send beginnen.»

«Guter Witz», sagte ich zu ihm-

«Absolut kein Spass, mein Herr»,
er. «Die Galerie bot mir zwanzig^
send an. Es ist nämlich ein echter ^bens. Und der betreffende DU ^e-
war ausser sich, als er das enta
Natürlich habe ich ihm erzählt,
die Bilder meinem Schwiegervat
hört hätten, dieser sie mir schenkt s-

ich erst durch Ihren Besuch
wurde, mich darüber zu erkun ^Man habe allerdings schon imm<
Besonderes dabei vermutet.» "
musste sich schleunigst setzen. „gef'

«Und nun will Ihr Herr Sch^i _

söhn sich noch bei einigen w ^jt j

Galerien erkundigen. Er rechn get
mindestens dreissigtausend.» jjaUf"
schweigt immer noch. Kann sien

erholen.
Da meint der Händler: «Ich rie gjj

dieses Bild da auch noch zu
und vorzuzeigen. Aber er hat ^bloss ausgelacht, bei diesem na ^er
nichts zu entdecken, leider gj[,st
wenn ich Lust hätte, könnte ich ^
zum Direktor gehen. Nun, kan ggg
Ihnen, Herr Berger, das Bild
bringen? Fünfhundert Franken
ich bar auf den Tisch gelegt. Ui*» ^
habe ich noch Spesen, und m

vergessen, meine Provision.» ggf-
War bei diesen Aussagen ®®*L,eseb>

ger nicht wenig überrascht fLgytchd
war es seine Frau nun noch bea_ j-nit
mehr. Und sie meinte, man muss^gji
dem Schwiegersohn ein Abk
über Halbpart treffen.

«Sag's ihm nur», meint Berger r
«und solltest du Erfolg haben -7" <jjr
ich aber nicht glaube — werde i.fn,
den Betrag bestimmt zurückte ^denn du wolltest ja die Bilder u ^Gewalt fort haben, und ich
Geprellte.» pjaU

-Höre, mein Lieber: Wenn ein
etwas Unvernünftiges verlangt,
das eben kein vernünftiger Mab
rechtfertigt sich seine Frau.

«Stimmt», erwidert Berger, ^er"'
Und damit ich mir das merke, j,
ich morgen jenes Bild zuruc

«stim^
erd®
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in einem russischen Lager

in der Schweiz

-Wissen Sie-, sagte mir eines der in
Leewis internierten russischen v/lskcken,
«als wir hierher kamen, mussten wir von
6er Bisenbaknstation zu Buss suk den Berg
steigen. Wir gingen sine kalbe Stunde, noch
eine Kalbe, un6 immer waren wir neck
nickt am Tlele. Ringsum steiie Berge unk
vor uns schimmerten in 6er Berns kie
Oletseker Wir kackten sckon, man tagt
uns sbsicktlick in kie Vegenk des ewigen
Lcknees, damit wir kort ertrieren... link
eins entsetzliche àgst ükertiel uns.» Ikre
singsnke Stimme king an zu Zittern unk
in ksn ^ugen glänzten kis sick ansammeln-
ksn Dränen. Ick scksute verwundert suk ihre
sonst sckönsn regelmässigen Tilge, kie jetzt
von Vram verzerrt waren unk kragte
»Wieso kenn?»

«da», antwortete sie mir, »Sie wissen
gar nickt, was wir alles in Deutschland
erkulkst unk was kür unglaubliche Sacken
wir kort erlebt haben. Bs wäre kock auck
hier so leickt, uns in kem koken vedirge
suk Kiese Weise loszuwerden.»

Ick wurde stutzig. Allmählich beruhigte
sie sich unk kalk kräuselte ein vergnügtes
Räckeln ikre Rippen. -ketZt sink wir glück-
lick», käkrt sie kort, «wir sink gut suk-
gehoben unk müssen vor nickts mskr
kingst ksben. Wir sink der Schweiz sskr
dankbar unk vor allem unserer lass iso
nannte sie kie Rsgerleiterin). Sie ist zu
uns sskr gut, ausssrorkentlick gut, unsers
liebe Rlsa.»

i^m kkenk bat ick kis versammelten
IVläkcken, kast ausschliesslich Rlsinrussin-
nen (Ukrainerinnen), mir etwas vorzu-
singen. Tusrst zögernd, kann aber immer
Kreistsr unk bestimmter liessen sie kie
populären ukrainischen Rieksr ertönen.
Dann, nach einer kurzen pause, stimmten
sie etwas mir ganz Unbekanntes an. Bines
von ken IVläkcken trat als Solistin auk,
kie ankeren bildeten kie Begleitung. Sie
sang immer stärker unk ergreiksnker, kis
tränen klossen ikr über kie mageren
Wangen, zuerst langsam, kann aber rascher
unk rascher, unk in kem vkor, wie suck
unter ken Tukörerinnen vernahm man
Schluchzen. Oie IVläkcksn sangen sin ei-
genes, in der deutschen veksngensckakt
gedichtetes Ried unk kis Brinnerungsn
wurden so lebendig, dass sie ikre Dränen
nickt zurückkalten konnten.

«vis Vekangensckakt kst unser Ried
geboren», sagte mir am anderen Dag die
Solistin unk krackte mir ein ziemlich
dickes Bett mit ihren Dichtungen. «In den
kurzen IVlussestunken haben wir dazu das
Motiv erkunden, Kart war unser Reben,
Kart wie Stein... unk dock...», kügte sie
ganz unerwartet unk mit von Dränen er-
stickter Stimme hinzu, «unk dock, trotz
allem, wenn jetzt ein Deutscher käme und
bei mir um Brot gebeten hätte, würde ick
dasselbe lieber stehlen, als es ikm ver-
weigern, gerade weil ick ken Hunger
kenne. Ick weiss was Hunger ist — unk
ick hätte es ikm gegeben — da iss nur,
stille keinen Hunger, du armer IVlsnsck.-
-da, ja, auck wir hätten es ikm gegeben»,
ruken auck die anderen einstimmig: «da,
wir hätten es ikm gegeben.»

Unwillkürlich kam mir die Szene aus
-Krieg unk Brieksn» in ken Sinn, als der
greise Obsrkommsnkierenks Rutusow,
nack kem Liege bei Krasnoie ZU ken ver-
sammelten Soldaten sprach unk sie er-
mahnte, Mitleid mit kem geschlagenen
Beink zu ksben. «Ikr habt es schwer, aber
ikr seid wenigstens in der Heimat, aber
kie hier — sekt, wohin es mit ihnen gs-

kommen ist», unk er wies dabei l>u

vskangsnen. «Sie sink elender ^
elendesten Bettler. Solange sie stark ^
haben wir unsere Rräkte nickt ^aber jetzt können wir nur Mitle> ^iknen daden; sie sinâ M sckUessUcn ^Menschen... klickt wskr Binder. '
ein beistimmendes Vemurmsl vsr w
wort seiner treuen Brisger.

Wie Berger in der Bammer nack
einem alten, abgelegten Buchs suckt,
källt sein Blick ganz plötzlich auk ein
Bild, das in der Bcke an die Wank ge-
lehnt steht. lind da tauckt kenn in
seiner Brinnsrung kie ganze damalige
Vssckiekte, kie mit diesem Bild vsr-
knüpkt ist, wieder suk.

Wie er vor langen Iskren kaum
wagte, um das sskr hübsche junge,
schlanke Mädchen — Herr Vott, wo
war auck Kiese Schlankheit geblieben
— anzuhalten, unk wie die Dame, kie
seine Schwiegermutter werken sollte,
mit ikm ein endloses Verhör angestellt
hatte. Blatte kie ihn von weit oben
herab behandelt, um ikm zu verstehen
zu geben, dass ikre Dockter weit bes-
sere Partien eingeben könnte. Da hatte
er unwillkürlich sin bisscken über kie
Scknur geredet unk von teuren Ssmm-
lungen gesprochen, kie er gekaukt
hätte. So unter anderem besitze er auck
zwei wertvolle Qemälke.

klatürlick hätte kis prosaische Dame
weitaus lieber Bankguthaben unk Bas-
ssnbücker gesehen, aber nack einiger
Teit gab sie dock ihren Segen unk kis
beiden wurden ein paar.

So weit liegt das zurück. Beute kst
man selber schon eine verheiratete
Dockter. link seine Brau ist Kieselbe
Schwiegermutter geworden, kie ihre
Mutter war. — Sie hatte gskunken, dem
jungen Bsare werke keine Mitgikt in
Barem gegeben unk hatte ihren Mann
gekappt, indem sie ihm ksn Rat gab,
dem jungen Mann kie beiden teuren
Qemälke Zu schenken, damit er sie in
Velk umwandeln könne. Seit damals
leidet Berger okt an Tustänken, kie an
sin schlechtes Vswissen erinnern. link
so gebt er kenn einmal zu einem Bänk-
lsr, ksn er beauktrsgt, seinem Sckwis-
gersokn kis beiden Bilder abzuksuksn.
«Sagen Sie ikm, dass Sie etwas von
wertvollen Bildern vernommen haben,
kis in seinem Besitze seien unk die
sie ikm sbzukauken wünschen. Bieten
Sie etwa bis künkkundsrt Brsnken. Be-
vor er einen Bandsl eingebt, wird er
kann ganz bestimmt meinen Rat sin-
holen.»

/»m nächsten Dage bereits wurde
Berger von seinem Schwiegersohn an-
geruken unk der erzählte ikm, dass je-
mank bei ikm gewesen sei, der die bei-
den Bilder kauken wolle. Dass er jedock
nickt im Sinne habe, Kiese Vesckenke
su veràussern.

«i^der Ikr könnt euch kakür dock
etwas anderes anschalten, das euck
nützlicher ist», meint der Vater.

-Bun ja, das wäre eine Rösung»,
willigt der junge Mann ein.

Berger kst Breuke, kenn nun werken
Kiese verk... Vegsnstänke, kie so lange
sein Vewisssn belasteten, endlich ver-
schwinden. lind seine Brau wird nun
dazu noch einsehen, dass sie dock nickt
so wertlos waren.

Bines Dsges erkält er vom Ball
ksn Bericht, dass der ^uktrsg sU-K

kükrt sei. Berger rast zu ikm bin- ^«link, wie steht kie Sacke?» krag

Kissen. >,->uen
«Bier habe ick eines davon, scn

Sie».
-link das ankere?» n,.reiv
«da, haben Sie kenn von

Schwiegersohn keine Mitteilung er

ten, Berr Berger?»
«Was soll er mir gesagt
«Da, sckau her. Tuerst wollte er

Verksuk überhaupt nickts wissen-
kann sagte er, dass er bereits et»

gutes àgsbot von einer vemäikeg»
erkalten habe.

Ick king mit zweihundert su " ^an. Br lackte mich aus, ick mu^
83Zen» ei- Wär nickt Zerâà v-
unk meinte, ick solle mit künkzen
senk beginnen.»

-Vutsr Witz», sagte ick Zu ikm- ^«Absolut kein Spass, mein Berr»,
er. -Die Valerie bot mir zwsNZU»

senk an. Bs ist nämlich sin scktsr,^
bens, link der betrekkenks
war ausser sich, als er das enra
natürlich habe ick ikm srzäklk
die Bilder meinem Sckwisgervst
kört hätten, kieser sie mir sekenkl,
ick erst durch Ihren Besuch ^.
wurde, mich darüber zu erkuri
iVlsn ksde 3l1eräinß8 8ckon
Besonderes dabei vermutet.» ^
musste slck schleunigst setzen. »gek-

«link nun will Ikr Berr
sokn sick nock bei einigen ^ ^ s

Valerien erkundigen. Br rscnn
mindestens krsissigtsusend.» Kgvlö
schweigt immer noch, Rann sicn
erkolsn. .^,

Da meint der Händler: «Ick rie ^
Kieses Bild da auch noch ZU

unk vorzuzeigen. iVber er km
bloss ausgelacht, bei diesem da
nickts zu entdecken, leider mem- ^l?st

wenn ick Rust hätte. Könnte ich jxt>

zum Direktor gehen, liun,
Iknen, tteri- LerZer, 6s8 BUo w
bringen? Bünkkunkert BrsnksN
ich bar suk den Disck gelegt. Bnu ^
habe ick noch Spesen, unk M

vergessen, meine Provision.»
War bei Kiesen àsssgen

gsr nickt wenig überrascht s

war es seine Brau nun nock bea ^mehr, link sie meinte, man
dem Schwiegersohn sin
über Balbpart trskken.

«Lag's ikm nur», meint Bergers
-unk solltest du Brkolg haben M
lck aber nickt glaube — werke
ksn Betrag bestimmt Zurücktu
kenn du wolltest ja die Bilker u
Vswslt kort haben, unk leb
veprellte.»

-Böre, mein Rieder: Wenn ^etwas Bnvernünktiges verlangt,
das eben kein vsrnllnktiger
recktkertigt sick seine Brau.

-Stimmt», erwidert Berger,
link damit ick mir das merke,
ick morgen jenes Bild zurue

.stiw^
ero«
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