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EB TAT NUR SEINE PFJLICHT
s war still im Postamt von St. Andrä

um diese Zeit Fräulein Agnes sor-
tierte die Briefe und Anweisungen,

neben ihr stand der Briefträger, der alte Max,
wie er im Dorfe hiess, im dicken Mantel und
die Fäustlinge in der Hand. Draussen herrschte
strenger Winter. Die Schneeflocken trieben
vor dem Fenster ihr lustiges Spiel, und der
Wind blies durch die Fugen der Tür bis zum
Ofen, wo ein kleines Feuer brannte. Vier-
zehn Briefe waren angekommen. Einer für
das Postamt, zwölf für das Dorf und ein Brief
war an einen Gast des Berghotels gerichtet.
Dann noch einige Zeitungen. Das war alles.

«Damit werden Sie noch vormittag fertig,
Va^er Max, und den Brief für das Berghotel
heben wir uns für morgen auf, wenn mehr
Post kommt, damit es sich lohnt, dort hinauf-
zusteigen. Und dann«, dabei guckte Fräulein
Agnes auf das Barometer, «es ist gar nicht
sicher heut. Bei dem Wetter tat' ich Ihnen
nicht raten, hinaufzusteigen. Ein Schnee-
stürm auf dem schmalen Steig, der zum
Hotel führt, ist gefährlich. Und auf der
Strasse kommen Sie nicht vorwärts, Vater
Max, die mit dem Schneepflug sind seit drei
Tagen nicht hiergewesen, und es hat minde-
stens einen Vierteimeter Schnee.»

Der Briefträger runzelte die Stirne. «Den
Brief erst morgen hinauftragen? Und wenn
morgen keine Post für das Hotel kommt,dann muss ich erst recht hinauf. Und übrigens,Pflicht ist Pflicht, der Brief ist heute ange-
Kommen, er muss heute ausgetragen werden.»
— «Ja, aber der Schneesturm, Vater Max, der
Schneesturm! Wenn Sie wenigstens ein Fahr-
zeug hatten. Aber so...»

«Ach was», brummte der alte Mann, «ichtue meine Pflicht und damit basta.» Er hängtseine Brieftasche über die Schulter, zieht
seine alte Kappe über die Ohren und ver-schwindet mit einem kurzen Gruss zur Türmnaius.

führen von der Strasse draus-eh zum Postamt. Heute versank man schonhei der zweiten bis auf die Knöchel in den

Schnee. Der Himmel ist fahl und grau, ein
eisiger Wind bläst gegen sein Gesicht, die
Wolken hängen tief, und kein Laut durch-
bricht die Stille des winterlichen Tages.

Der alte Briefträger ist kaum aus dem Dorf
hinaus, als es stärker zu schneien beginnt.
Er befestigt die Skier an seinen Füssen und
gleitet vorwärts. An der ersten Wegkreuzung
erfasst ihn ein Wind, der ihn von allen
Seiten durchfährt. Er beginnt seine Schritte
zu zählen. Eins, zwei, drei, vier... zehn.
Jeder Schritt ist schwerer, die Skier wollen
nicht mehr recht weitergleiten, der Schnee
ist zu weich.

Jetzt ist er an der Wegkreuzung angelangt,
hier beginnt der Anstieg zum Steig. Im Som-
mer braucht man zwanzig Minuten, um zum
Hotel zu gelangen. Aber bei dem Wetter
muss man mit gut einer Stunde rechnen.
Der Alte brummte in seinen Bart: Eine
Stunde, das ist verdammt schwer bei diesem
Schneetreiben. Ja, er hatte bisher aus Stolz
ein Fahrzeug abgelehnt, auch als die Ge-
meinde ihm eins anbieten wollte. Nicht ein-
mal ein Fahrrad hat er akzeptiert. Schon sein
Grossvater war Briefträger in St. Andrä und
sein Vater auch. Und beide haben es ohne
Fahrzeug geschafft. Er wollte es so halten
wie seine Väter. Freilich, das Berghotel hat
es damals noch nicht gegeben, das haben sie
erst vor drei Jahren gebaut, damit die feinen
Leute aus der Stadt sich oben erholen können
Er war schon oft im Hotel oben, er kennt die
Gegend wie kein anderer. Aber im Winter,
wenn der Schnee treibt und der Nebel tief
hängt, wenn man keine zehn Schritte vor sich
sieht, dann ist's oft schwer, den rechten Weg
zu erkennen.

Er stampft mit den Skiern auf, tappt mit
den Stöcken herum und marschiert den Steig
aufwärts. Von Zeit zu Zeit taucht eine Weg-
markierung auf, ein Pfahl mit rotem Zeichen.
Zehn Minuten vergehen so, zwanzig, dreis-
sig... Der Schnee wird immer dichter der
Nebel immer tiefer. Vater Max kann kaum
mehr die Augen offen halten, so eiskalt bläst
der Wind hier. Die Felswand ist näher ge-

rückt, nun ist er bei der Schlucht angelangt
Hier heisst es achtgeben. Der Weg ist nur
einen halben Meter breit auf der einen Seite
rauscht der Sturzbach, der noch nicht ge-
froren ist, auf der anderen Seite blicken
riesige Schneemassen herab. Eine Lawine?
Einen Augenblick denkt der Briefträger dar-
an. Schon oft sind hier Leute verschüttet wor-
den. Aber dann vertreibt er seine finsteren
Gedanken. Lachhaft, und wenn auch die
Schneemassen herabstürzen und ihn begraben
würden, er würde sich eben wieder heraus-
arbeiten. Nur die Skier muss er abschnallen,
dann geht alles viel leichter. Er bückt sich,
völlig ausser Atem. Sein Herz pocht in den
Schläfen. Er zerrt an den Riemen herum.
Als er die Hände wieder in die Fäustlinge
stecken will, fühlt er, dass sie abgestorben
sind, kalt und gefühllos. Er möchte Skier und
Stöcke hierlassen und ohne sie den Weg fort-
setzen. Aber es ist zu spät. Der Sturm ist
losgebrochen. Der Alte taumelt weiter, sinkt
auf alle vier, zieht sich an den Armen vor-
wärts, wie im Traum, wenn man eine schwere
Last auf dem Rücken schleppt.

* *

Im Berghotel hatte der Tanzabend gerade
begonnen. Jazzmusik spielte auf, die Paare
drehten sich im Takt der Melodie. Aus den
Vitrinen strahlte gedämpftes Licht in den
Salon und in den weichen Fauteuils hatten
Herren und Damen Platz genommen. Man war
gerade in bester Unterhaltung, als der Por-
tier in den Salon trat und Herrn Dufour her-
ausbat. «Ein Brief ist für Sie soeben ab-
gegeben worden, Herr Dufour. Er hätte schon
früher kommen sollen, aber der Briefträger
hatte sich verirrt. Man fand ihn einige Meter
vom Hotel entfernt, in einer Mulde, fast er-
froren, auf.»

Herr Dufour brach den Brief auf. Es lag
ein buntes Blatt darin, ein Prospekt der Ver-
Sicherungsgesellschaft

Er zerriss das Papier. «Wie blöde», sagte er,
«mich wegen eines solchen Unsinns zu
stören...» J. H.
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Hgnes auk das Barometer, «es ist gar niebt
Lieber beut. Bei dem fetter tät' leb Ibnen
niebt raten, binauksusteigen. Bin Seknes-
stürm auk dem sebmslsn Steig, der sum
Hotel kübrt, ist gskäbrlicb. lind sut der
Strasse kommen Sie niebt vorwärts, Vater
Max, die mit dem Scbnesptlug sind seit drei
Tagen niebt biergswesen, und es bat minde-
sìSNL einen Vierîelnieder Leünee.»

Oer Brietträger runselte die Stirne, «venBriet erst morgen binauktragen? lind wenn
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^àekt ist I>klieüt, <ier Lriek ist üeute snge-
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»aa, aber der Scbnesswrm, Vater Max, derscknsesturm! Wenn Sie wenigstens ein Bskr-
^sug batten, âer so...»
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Scbnee. Oer Bimmel ist ksbl und grau, ein
eisiger Wind bläst gegen sein Oesickt, àWolken bängsn tiek, und kein Baut durck-
brickt die Stille des winterlieken Tages.

Oer alte Brietträger ist kaum aus dem Oork
kinsus, als es stärker su sckneien beginnt.
Br detsstigt die Skier an seinen Büssen und
gleitet vorwärts, à der ersten Wegkreusung
erkasst ikn ein Wind, der ibn von allen
Seiten durcktäbrt. Br beginnt seine Sckritte
su säklen. Bins, swei, drei, vier... sekn.
ioder Sekritt ist scbwersr, die Skier wollen
niebt msbr rsekt weiterglsiten, der Scbnee
ist su weicb.

detst ist er an der Wegkreusung angelangt,
kier beginnt der âstieg sum Steig. Im Som-
mer brsuebt man swansig Minuten, um sum
Botel su gelangen, âer bei dem Wetter
muss man mit gut einer Stunde rscknen.
Oer Hits brummte in seinen Bart: Bine
Stunde, das ist verdammt scbwsr bei diesem
Scbneetreiben. da, er batte bisker aus Stols
ein Bsbrssug abgelebnt, aucb als die Os-
meinde ibm eins anbieten wollte. Riebt ein-
mal ein Bsbrrad bat er akzeptiert. Sckon sein
Orossvatsr war Brietträger in St. Hndrä und
sein Vater aucb. lind beide ksben es obne
Bakrseug gesckattt. Br wollte es so kalten
wie seine Väter. Breilick, das Bergbotel bat
es damals noeb nickt gegeben, das baden sie
erst vor drei äakren gebaut, damit die keinen
Beute aus der Stadt sieb oben erbolen können.
Br war sckon ott im Botel oben, er kennt die
liegend wie kein anderer, âer im Winter,
wenn der Scbnee treibt und der Rebel tiet
bängt, wenn man keine sebn Sckritte vor sieb
siebt, dann ist's ott scbwsr, den reckten Weg
2U erkennen.

Br stamptt mit den Skiern aut, tappt mit
den Stöcken kerum und msrsckisrt den Steig
autwärts. Von Tsit su Teit tauckt eine Weg-
Markierung sut, ein pkabl mit rotem Teioben.
Tsbn Minuten vergeben so, swansig, drsis-
Sig... Oer Scbnee wird immer dickier der
Rebel immer tieter. Vater Max kann kaum
mebr die âgen okken kalten, so eiskalt bläst
der Wind kier. Oie Belswsnd ist näbsr ge-

rückt, nun ist er bei der Sckluckt angelangt.
Bier keisst es scktgeden. Oer Weg ist nur
einen kalben Meter breit, sut der eine» Leite
rausckt der Ltursbscb, der nock nickt ge-
troren ist, aut der anderen Seite blicken
riesige Sckneemsssen berad. Bine Bawine?
Binsn âgenkUck denkt der Brietträger dar-
an. Sckon ott sind kier Beute verscküttet wor-
den. âer dann vertreibt er seine kinsteren
Oedanken. Bacbbstt, und wenn aucb die
Lcknesmassen kersdstürsen und ikn begraben
würden, er würde sieb eben wieder keraus-
arbeiten. Rur die Skier muss er sbscbnallen,
dann gebt alles viel leicbter. Br bückt sieb,
völlig ausser Htsm. Sein Bers pockt in den
Lckläken. Br serrt an den Riemen berum.
Hls er die Bände wieder in die Bäustlinge
stecken will, tüblt er, dass sie abgestorben
sind, kalt und getükllos. Br möckte Skier und
Stöcke bierlassen und obne sie den Weg kort-
setssn. âer es ist su spät. Oer Sturm ist
losgebrocben. Oer Hlte taumelt weiter, sinkt
sut alle vier, siebt sicb an den âmsn vor-
wärts, wie im Traum, wenn man eine scbwere
Bast auk dem Rücken scbleppt.
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Im Bergbotel batte der Tsnssbend gerade
begonnen, ässsmusik spielte auk, à paare
drebten sicb im Takt der Melodie. Hus den
Vitrinen straklte gedämpttes Bickt in den
Salon und in den weicben Bsuteuils katten
Berren und Osmen plats genommen. Man war
gerade in bester Onterkaltung, als der por-
tier in den Salon trat und Herrn Outour ber-
susbat. «Bin Briet ist kür Sie soeben ad-
gegeben worden, Berr Outour. Br kätte sckon
trüber kommen sollen, aber der Brietträger
batte sicb verirrt. Man tand ibn einige Meter
vom Botel entkernt, in einer Mulde, tast er-
troren, sut.»

Berr Outour brack den Briet aut. Bs lag
ein buntes Blatt darin, ein Prospekt der Ver-
sicberungsgessllscbatt.

Br serriss das Papier. «Wie blöde», sagte er,
»mick wegen eines solcben Unsinns su
stören...» B.
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