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Greseli — o, wi der Schnee driiber 1yt! Under em Schnee sy
Muétters Schritte. Under Muetters Schritte wachst Chorn!»

Der Vatter lost u lost. Was isch los mit ihm? Kes Wort
chan er usebringe. Mit em Ermel fahrt er iiber ds Gsicht.
Jetz nimmt er Roselis Chorb, ds Pack. Still loufe sie em
Acher nah, b#rguuf. O, wi rumoret das im Vatter inne!
,Schlidchte Kérli — schlichte Kirli — all Tag gsehsch da das
Chorn — hesch nume nie gfragt, wi's syg i Bode cho! No
hiit tschalpisch da verby — wosch abe, ga ds Roseli reiche.
Blybsch bhange, blybsch hocke! U wo de am Bahnhof bisch,
isch der Zug lingschte furt. Oh, i Ardboden abe sétt me si
schéme — schéme!* — So trappe sie bérguuf. Ar voruus —
ds Roseli hindernache. Was s6ll's dénke vorn Vatter? Niit

wott’s dinke. Still treit es sys errunnene Saatchérnli nache.

u git ihm ‘albeneinisch e Huuch us syne junge, warme
Lippe. —

Dobe im Chnubelhiisli warte sie, warte sie. — Ach, es
isch &be nid schon ggange hiitt, daheim. D’Muetter wir so
gérn silber ga ds Roseli reiche, sie het sech so gfreut gha!
Het der besser Rock scho uf ds Bett gleit, het si gwischen
u gstréhlt. Un jetz chunnt der Vatter — tuet wiiescht. Da
syg ke Red dervo — &r gang. Das syg sys guete Récht, &r
heig ds Roseli am lingschte niit gseh. Ar syg ja im Dienscht
gsi, wo’s furt syg. <Also, Vatter, de gang i Gotts Name.» —
U sie schliitift wider i Warchtigrock, die gueti Muetter. Aber
— ach — d’Chnéi zittere — ds Hérz chlopfet. E ganze Wirbel
vo bose Gedanke fahrt uuf. Jetz tuet er derglyche, es syg
ihm wig em Roseli, u doch, ach — s ischt ihm ja nume fiir
furt z'cho, fiir ne Gligeheit z’ha... I weiss’ wohl, i weiss’

wohl... Oh, we nume die Bitterkeit nid wett ufcho! Hiitt — .

am Heiligen Abe! Da chunnt wider das Elind iiber se — die
Angscht u Not. Sie bschliesst d'Tiir. Alleini sy muess sie. Dert
chnéilet sie u leit der miied, miied Chopf uf e Bettrand. Use
briegge muess sie wider einisch! Er isch nid guet hei cho us
em Dienscht. Sie hein ihm wider der Chopf gross gmacht.
Er het wider so keis Blybe meh. Bi jeder Gliigeheit etwiitscht
er, blybt hocke. Ach, er wir siisch ke schlichte Ma, aber
das Plagiere — das Grosstue im Wirtshuus! U sie cha sider
schindte u wérche, sorgen u angschte... gloubet dr, er hitt
gfragt nach em Chornédcherli? Sie het sech so gfreut, ihm
z'zeige, wi schon d’Saat errunne syg. — Aber d’Saat isch da —

Vatter luegt niit — der Schnee fallt druuf. Cha me diwig

der Sach no Oppis dernah frage? Es isch e Jammer!

Los, wi d'Buebe dédne rumore? Sie wei ds Biumli zwig-
mache — sie wei Wiehnachte ha! Schén rot Opfle het me
ne ggéd — die verguldete Niiss, Silberfide. Der K&bi singt. Eis
Schuelliedli nam andere schmitteret er use. «Alle Jahre
wieder, kommt das Christuskind.» Guete Bueb! — U sie —
cha sie Wiehnachte fyre? Cha sie sech freue? Cha sie tue,
wi we niit wir? Cha sie em Roseli froh i d’Ouge luege —

Morgen ist Weihnacht (Photo O. Furter)

ds Roseli, das merkt alls. Wi s6ll sie da bestah — ohni
Wiehnachtsfreud? D’Ouge voll Trine! — Aber jetz riiefe
d’Buebe. Sie chlopfe. Sie rigle a der Tiir. «Muetter — chumm
cho luege. Gib Cherzli, Muetti — gib der Heiland viire,
mit em Chrippli. — Muetterli — was hesch?»

Sie steit uuf, putzt d’Tréne furt. Lue, es geit ere e Ge-
danke diir e Chopf: Me cha mé#ngs. Me cha sogar en Egge
uber en Acher schleipfe! ’s git ja no schwiérers, weder
das —.ga nes Biumli riischte, we me sech nid freut, —
Aber — Muetter, los, isch nid ds Chorn o errunne? — .
Sie git sech e Ruck. Sie gseht die jungi Saat uf em Acher,
Der Rigel vo der Tiir geit zriigg. Scho hange d’Buebe an ere,

Gly druuf isch alls fertig. O ds Jesus-Chindli het wviire
miiessen us der Wiehnachtsdrucke. Da ligt's i sym chlyne
Chrippli u streckt d'Armli uus nach em Wiehnachtsstérn, wo
d’Muetter no z'oberscht a ds Biumli heftet. — U jetz st&h sie
am Fénschter u warte. Warum chdme sie nid? No einisch
wird’s der Muetter schwir. — Es chunnt gwiiss nid guet —
der Vatter isch wééger blybe hocke. — Ds Roseli schnupet
aleini der Bérg uuf. ’s isch ja ‘scho stockfyschteri Nacht...

0, i muess gah — i muess gah! — — Sie nimmt im Schaft
ihres warme Tuech u lyret’s um e Chopf. «Muetterli — wo
wosch hi?» — — <Em Roseli etgige. Blybet nume da —

heit nid Angscht —» ... Usen isch sie! — Aber los — ghort

me’ nid Oppis? ’'s tuet Spper Schneestogle vo de Fiiesse

stlipfe. — E Stimm wird lut: «Muetterli!...» O, wi das tont!

E Jubelschrei us eme zsimepresste Meitschihirz! — U der

Vatter? Er steit dernéiben u seit niit, gar niit. Aber gly druuf

liilichtet 1 der Stube ds erschte Cherzli uuf. Was macht ds

Roseli? As wott o hilfe aziindte. Aber da het’s no Sppis i der

Hand. Sorgfiltig u fyn leit's sys errunnene Weizechorn em

Heiland uf sys Chrippli. D’Muetter gseht’s. Gheimnisvoll

zieht Oppis diir ihres Hirz. D'Wiehnachte isch erwachet

in ere inne. D’Ouge fa afa liiiichte. Sie nimmt ihri Chind an-
es Chiippeli. Wundersam tont ihri Stimm diir d’Stube: <Es

ist ein Reis entsprungen aus einer Wurzel zart!> Der Vatter

steit” geng no absyts, dert bir Tiire. Aber wo ds Lied ustont *
het, chunnt er hiibscheli zueche. Het er nid roti Ouge?

D'Muetter 18st ihri Hind vo de Chinden u leit se-n-em

Vatter um e Hals. «Sing’s no einisch, Muetter: ,Es ist ein

Reis entsprungen‘... gill ja! Sing’s no’einisch!»

(Aus: «O du frohliche! Gschichte fiir d'Wienachtszyt» von
Elisabeth Miiller. Verlag Francke AG., Bern.)

Der gejtohlene
Weithnadtsbanm

Ein jedes besetzte Land hat dasselbe Gesicht, die gleiche
Einteilung: Da ist einerseits der kleine Haufen der Sieger —
machtvoll, unnahbar und gefdhrlich; auf der andern Seite
die grosse Volksmenge mit leidendem Ausdruck in den
Augen, ohnmiéchtig, stumm und rebellisch. Jede Anordnung
wird von der Menge als eine Schikane aufgefasst, worauf
tausend neue Umgehungstricks ersonnen werden.

In einer kleinen Provinzstadt im weiten Norden, wo meine
Familie eine solche Besatzungszeit erlebte, erschien kurz vor

. Weihnachten ein Befehl, wonach die Weihnachtsbéume -ab-

geschafft wurden und der Handel mit ihnen verboten W?tr-
Bis dahin hatten wir alle Aenderungen, welche der Krieg
mit sich: brachte, ohne zu murren ertragen. So waren Wir
eines gar nicht schonen Tages blitzschnell aus unserer grosset
Wohnung auf die Strasse gesetzt worden, Vom grossen
Pferdestall war uns zufillig ein Pferd tbriggeblieben. Wir,
eine neunkdpfige Familie, waren sehr froh gewesen, unge-
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trennt und unversehrt in zwei kleinen'Zimmerlein der Vor-
stadt Unterkunft zu finden.

Wir wohnten jetzt im Hofgebsude einer alten, ldngst ver~
- lassenen Bierbrauerei, Im gleichen: Hof gab es nur noch eine
ebenso kleine Wohnung, die von einem uniformierten jungen
Mann bewohnt war. Dieser junge Mann, ufiter uns einfach
Peter genannt, sollte den Geriichten nach in der Unter-
suchungskommission oder als Spitzel arbeiten, was ziemlich
dasselbe war., Mit Peter hatten wir keine niheren Bezie-
hungen. Es kam vor, dass er unser Pferd brauchte, was ihm
nie abgeschlagen wurde aber auch wihrend der Fahrt sprach
er nie mit meinem Bruder, welcher immer selber kutschierte.
Spéter liess er von sich aus dieses Pferd offiziell zu seiner
Verfiigung eintragen. Fiir uns bedeutete dies nur, dass es der
‘Abliefefung in die Armee enthoben war, sich aber auch
weiterhin in unserem Besitz befand. Damals. bedeutete fiir
uns dieser vierbeinige Vermégensrest die Grundlage unseres
Daseins, unsere einzige Lebensquelle. Mit ihm konnte mein
Bruder in entlegene Dérfer reisen, wq es bessere Tausch-
méglichkeiten als in der Stadt gab. Die ‘Sachen verwandelten
sich wie im Zauber. Unsere alten, am Morgen vom Bruder
mitgenommenen Schuhe assen wir abends. als Brot oder
Griitze auf. Einmal gefiel meine rosa Seidenbluse einer Dorf-
frau derart, dass ich jubelnd mit einem Topf voll Honig unter
dem Arm, aber ohne Bluse heimkehrte.

Jeden Tag, da wir Grossen wegen der Arbeit oder Nah~-
rungssuche das Haus verliessen, blieben meine sechsjéhrigen
Zwillingsbriider allein daheim. Auf die Strasse durfte man
sie nicht ohne Aufsicht gehen lassen. So blieben sie den
ganzen langen Tag eingesperrt. Am Abend, wenn die Familie
sich versammelte, hatten die beiden noch weniger Freude,
denn die Grossen brachten viel Misserfolg und iible Laune
heim und verlangten Stille und Ruhe. Da wurden die Buben
in ihrem Treiben noch mehr eingeschrankt als tagsiiber. Sie
wurden blass und nervés. Die Lage war nicht zu #ndern,
aber eines nahmen wir alle uns vor: den Kleinen wenigstens
ein Weihnachtsfest zu bereiten. Gewiss gab es keinen Baum-
schmuck, und auch Spielzeug war nirgends zu kaufen. Es
gab einfach keine Geschédfte mehr in der Stadt.

Meine Mutter n#hte jeden Abend, wenn die Kleinen
schliefen, merkwiirdige Tiere aus Stoff. Vater zimmerte
Wagen dazu. Wir stoberten Kerzen auf, was eine grosse
Seltenheit war. Die Wundertiere meiner Mutter wurden
eines Abends zu richtigen Pferden, als sie ihnen Pelzstiick~
chen als Mé#hne und Schwanz ansetzte. Schon hatte der Vater
die Wagen musterhaft poliert und angestrichen. Dann fiel der
Schnee, der gute, alte Schnee der Vorkriegszeit. Er deckte

. fleissig die miide Erde zu. Mit ihm kam auch sofort die
Weihnachtsstimmung. Und da kam das Tannenbaumverbot
heraus...

Wir waren wie geldhmt. Es hatte keinen Sinn mehr,
weitere Vorbereitungen auf Weihnachten zu machen. Die
Abende verloren ihren Reiz und Zweck. Unsere letzte Hoff-
nung war der #lteste Bruder, der ewig unterwegs war wnd
vielleicht eine Moglichkeit fand. .

Am Snlvestertag.,«kam der Bruder nachmittags heim, ohne
Baum. Er brachte es nicht tbers Herz, unsere enttduschten
Gesichter zu sehen. Es ddmmerte bereits, als er sein Pferd
nahm und wegfuhr. Er wollte sein Gliick im Wald versuchen.
Die Strassen waren leer. Es hatte gerade aufgehért zu
schneien. Das letzte Haus am Stadtrand, ein grosses, statt-
liches Geb#ude, sah man von weitem hell erleuchtet. Es
wurde von der Besatzungsmacht als Tanzlokal verwendet.
Im oberen Stockwerk waren Biiros untergebracht, Durch die
grossen Fenster sah man eine Menge junge Leute, die eifrig
mit buntem Papier und Bindern den Saal schmiickten. Man
horte Geliichter, Klavierspiel und Gesang, alles durchein-
.ander. Die Herren des Tages bereiteten sich auf den Fest-
abend vor. Aber was stand da draussen in der Ecke, am
Zaun angelehnt? War das nicht einr Tannenbaum? Fiir die
Herren also war es erlaubt! Schnell stieg mein Bruder aus

Das immer schéne Weihnachtslied ~ {Photo O. F\irter)'

dem Schlitten, ergriff die Tanne und legte sie behutsam in
den Schlitten unter die Pelzdecke, wandte sein Pferd und
fuhr heimzu.

Eine halbe Stunde spater stand die schdne Tanne in un-~
serer. Wohnung mit allem, was einigermassen gldnzte, be-
héngt. Halsketten, bunte Fidden, sogar ein verpfuschter,
unfertiger Engel guckte verschdmt unter einem Ast hervor.
Auch Vaters Serviettenring baumelte daran. Wir pliinderten
die Glaskugeln der Lampenschirme. Die Kerzen wurden direkt
an die Aeste angebracht. Zu oberst hing Mutters Silber-
brosche aus der Schweiz mit drei richtigen Glécklein, die
den Buben die Erlaubnis zum Eintreten vorlduteten. Unter
dem Baum lagen Geschenke. Wir sangen Weihnachtslieder.
Kurz, es war ein Weihnachtsabend nach Brauch und Sitte,
wenn auch ohne irgendwelche Essenszutaten. Dann rdumten
wir unser Biumchen auf und versteckten es auf dem Heu-
stock.

Am folgenden Morgen verlangte Peter wieder das Pferd.
Schweigend, wie gewdhnlich, stieg er in den Schlitten unter
die Pelzdecke. Sie fuhren den gleichen Weg wie mein Bruder

gestern: Peter wollte in ein Biiro zum Rapport. Mein Bruder ° ‘

schaute den bekannten Weg an und dachte, er sehe beinahe
die eigene Spur von gestern. Sie ndherten sich schon dem
grossen Hause.

Da sagte plétzlich Peter: «Die Spur war gestern so gut
sichtbar, dass es ein Gliick war, dass ich allein zum Nach-

forschen geschickt wurde. So kann ich heute ungehindert

melden, ich habe nichts gefunden.» Er stieg aus dem
Schlitten, klopfte kleine Tannenzweéiglein von der Uniform
ab, zwinkerte mit den Augen und verschwand um die Ecke.
Die Fellseite der zurlickgeworfenen Pelzdecke war dicht mit
Tannennadeln und -zweiglein besét... V. L
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