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eben lang...

Von

Erika Jemelin

rossmutter war eine schéne .Frau ge-
hr Bild, das in Vaters Zimmer
hlte davon. Aber sie war nicht
schon, sondern. was weit wichtiger ist,
ein tapferes Herz besessen, das
jicht scheute, den schweren Weg, der
om. Schicksal beschieden, bis zum
ren Ende zu gehen.

innere mich, dass, wenn ich in
tihen Kinderzeit das Bildnis der
erstorbenen Grossmutter beirach-
ihr -faltenreiches, schweres Ge-

noch die braunen Locken, die
Zeit entsprechend, streng hinter
hren gekdmmt trug. Jedoch spéter,
uns auf einem Sonntagsspazier-
Lebensgeschichte erzdhlt hatte,
h in dem stillen Frauenantlitz
jenen Dingen zu forschen, die, be-
et von Trauer, gleich- einer dunklen
-durch ijhr Leben geglitten waren.
‘es ist merkwiirdig: selten nur
der ihre. Geheimnisse preis. Ich
fnd nichts, was mir nicht durch all die
reschon immer vertraut gewesen wire;

eicht gefaltet im Schoss. Ein Mund,
sich-vielleicht einst gesehnt hatte nach
i it und den Kiissen der Liebe
der unter den t#glichen Sorgen ‘streng
schmal geworden war und das Licheln
ernt- hatte. Dann die Augen: dunkel
e, von schweren Lidern beschirmt,
ihrem tiefsten Grunde glinzte
Licht. Ein kleines Fiinklein Helligkeit,
heiden’ im Hintergrund, aber es war
ine gute Zuversicht in trauervoller
Es barg ein Geheimnis, verschiittet
d verloren gegangen im Laufe der
, das' Bild jedoch. wusste darum., Ach,

erstanden hitte, seine Bedeutung
entratseln, seinen Ursprung zu er-

foés!nutters Leben wér doch so klar-

Von dem Tage an, da-sie als ganz
ay-und Mutter von ihrem Gatten
genommen und ihn iibers grosse

te sein, dass die Ferne ihn ge-
te und das grosse Abenteuer; be-
Jedoch- war seine Armut ge-
der Drang, weiterzukommen,
as zu bringen. Geld zu ver-
~Reichtlimer zu erwerben, um
en Seinen ein sorgenfreies Le-
Ui fremder Erde aufzubauen. )
lfd}vie hatte Grossmutter an jhn und
lane geglaubt! Wie hatte sie in ein-
dchten und sehnsuchtsvollen Ta-
> neue Leben ausgemalt und
138 Schaffen an seiner Seite ge-
ig und ohne zu klagen, hatte
Kind geboren, nicht lange
Abreise, und dabei an -die
Zukun€t gedacht.
“Sonntagen, wenn die viele
ine Stunde der Besinnung ge-
sie aus der buntbemalten Truhe
nit den fremden Marken her-

am meisten 'Eindruck machte. Und-

'unge Frau in dunklem Gewande, die -

und ohne alle Geheimnisse ver- -

Ein Nebelmeer i den Bergen

vorgenommen, sie wieder und immer wie-
der gelesen und aus ihnen Zuyversicht fiir
" die kommenden Zeiten des Wartens ge-

schopft. .

Bis zu dem Tag, der ihr den grossen,
gelben Umschlag brachte und Grossvaters
Uhr. Diese Uhr, die in hellen Schlégen die
Stunden schlug und die sie miteinander
auf der Hochzeitsreise gekauft hatten.
Jetzt war sie zuriickgekommen libers weite
von der schrecklichen
Kunde . begleitet, Grossvater sei tot. Ge-
storben, in wenigen Tagen dahingerafft
worden von einer unbekannten Krankheit
und begraben irgendwo im fremden Land.
In jener Erde, auf der er ein neues und
gliicklicheres Dasein hatte aufbauen wollen.

Diese traurige Botschaft legte  Gross-
mutter in die Truhe zu den Briefen, und
die Uhr daneben. Niemals wieder wiirde
sie die Stunden schlagen, nein, ' niemals
Diese  Stunden waren auch so
schmerzvoll genug; in den Nichten, den
langen, stillen, da ein junges Herz mit dem
Schicksal haderte und sein Gliick zu Grabe

Meer -— allein,

mehr.

“trug.

Die -Tage’ jedoch, die wussten nichts
von Trénen. Die waren angefiillt von Ar-
beit und Sorgen, von Kindergeschrei und

der - verzweifelten Frage nach dem tag-
lichen Brot. Aufrecht ist die Grossmutter
durch sie hindurchgeschritten, ohne’ viel

Worte, und unbeugsam. Und wenn. einer.

kam, bezwungen von ihrer Tapferkeit, und
ihr beistehen wollte im harten Kampf, da
hat sie nur leise den Kopf geschiittelt. Den
Kindern ein Vater, ja, das tite wohl not
und wire gut, aber den Schliissel zu ihrem
Herzen, den hat sie nur einmal verschenkt.
Den hat jener iibers grosser Wasser und
mit sich ins Grab ‘genommen, und einen
zweiten gibt- es nicht. /
Vierzig Jahre sind -eine lange Zeit fiir
ein Herz, das seine Kraft aus der Erin-
nerung schopft. Vierzig Jahre ist Gross-
mutter ihren einsamen, entbehrungsreichen
Weg gegangen, hat ihre Kinder zu tiich-
tigen. Menschen erzogen, hat ihnen ge-
holfen, stark zu sein und geduldig in einem

(Phot. Pfr. Hutzli; Vechigen)

Leben, das wenig Gnade nur kennt, Und

als dann schliesslich die Krankheit tber =

'sie herfiel, sie marterte und quilte und
ihr nur seltene Augenblicke der Ent-:
spannung liess, da hat sie mit einemmal
ihr L#cheln wiedergefunden. Ein miides
Lécheln zwar und ohne viel Kraft, aber
es hat sie nicht mehr verlassen und sie
hiniibergeleitet auf den allerletzten Gang.

Das Geheimnis jedoch, das ich damals
auf ihrem - Bilde entdeckt, das sie still.
und unbemerkt durch ihr sorgenvolles
Leben getragen und dann  lichelnd mit
sich’ in die Ewigkeit genommen hat, es
ist mir, viele Jahre spiter, durch einen
Zufall enthiillt worden. Es hat sich mir
an einem  stiirmischen Heérbstabend ' er-
schlossen,”als ich in alten Biichern blit-
terte und mir .aus einer ledergebundenen,
abgegriffener‘;;Bilgel ‘ein Briefumschlag vor
die Fiisse fiel. Ich hob ihn auf, ein ver-
gilbtes, mit fremden Marken beklebtes

"Papier, das die Adresse meiner Gross-

mutter: trug.

Einen Augenblick zégerte ich; diese
Zeilen, vor vielen Jahrzehnten geschrieben,
waren nicht fiir mich bestimmt. Sie lesen,
hiess einen Schleier liiften vor Dingen,
die langst im Meere der Zeit untergegan- -
gen und ausgeldscht waren.

" Aber dann habe ich ihn doch gelesen,
diesen Brief, den Grossvater ein - paar
Wochen nach seiner Ankunft im fremden
Land geschrieben und mit sehnsiichtigen
Gedanken in die Heimat geschickt hat.
Und diese, durch das Alter halb verblass-
ten Schriftziige, haben mir verraten, woher
Grossmutters Tapferkeit gekommen und
jenes lichte Fiinklein in
Hintergrund. T

«Meine Liebe ist bei dir, mit jedem A
Schlag meines Herzens, ein ganzes Leben
lang...» stand da in grossen, aufrechten

‘Buchstaben geschrieben. Und so stark war

diese Liebe gewesen, so machtig, dass sie
Meere und Weiten uberwunden hatte und
noch . lebendig geblieben war, als Gross-
vater léngst die Augen fiir immer ge-
schlossen. : :
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