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Der Giittenwart

Von Erika .Jemelin

Von seinem Fenster aus konnte er die
hohe graue Wand, ein Stiick Gletscher-~
abbruch und einen winzigen Flecken Tal-
griin sehen. Und etwa noch eine einsame
Wolke, die iiber den stillen Himme! zog
und hinter einem Berggipfel verschwand.
Aber er wurde nie miide, diese Dinge, di=
Sommer um Sornmer ‘seine Heimat bedeu-
teten, zu betrachten. Und wenn er nicht
gerade vor dem Herdfeuer an einem Holz-
. 16ffel schnitzte, oder hinter der Hiitte das
-mithsam  heraufgeschaffte Holz klein
maehte, sass er auf seinem Lieblingsplatz
am Fenster, in geruhsame Betrachtungen
versunken.

"Ob es denn nicht furchtbar langweilig
sei, dieses Leben zwischen steilen Winden,
in solcher Abgeschiedenheit, hatten schon
viele Bergsteiger teilnehmend gefragt, und
ob an nebeliiberschatteten Tagen und in
sturmdurchheulten Néchten er sich nicht
nach der N#he jener sehne, die in der
Geborgenheit des Tales lebten. und die er

einen ganzen Sommer missen musste. |

Fiir solche Fragen hatte der Hiittenwart
nur ein.leichtes Achselzucken oder einen
verwunderten Blick {ibrig. Langweilen
sollte er sich auf diesem . Flecken Erde,
wo er jeden Stein kannte, wo der hdchste
Bergzacken ihm vertraut war und er Jahr
flir Jahr mit Wind und Wolken Zwie~
sprache hielt? Ach, was wussten denn
diese Menschen, die geschwitzig und lér-

“kamen, von den Bergen und ihrer stillen
Erhabenheit? Wohl erklommen sie Gipfel,
die er immer nur aus der Ferne kennen
und lieben wiirde, aber fiihlten: sie dabei
wirklich jene Freude, die mehr ist, als
Genugtuung tiber eine erfolgreiche Tat.
Wussten sie um die Ergriffenheit, die den
uberféllt, dess:n Fiisse stundenlang durch
. Schnee stapften und Uber steinige Grate
wanderten, um pl6tzlich in einem duftenden
Bergblumenteppich zu versinken?

In seiner Jugend freilich war es auch.

_ anders gewesen. Da hatte er oft gemeint,
es nicht mehr aushalten zu konnen hier
oben; wenn sie unten auf den Matten mit
hochgekrempelten Aermeln und sonne-
heissen Gesichtern das Heu einbrachten
und abends fréhlich, beisammen sassen.
Und in jenem Sommer, als sein Bub die
ersten Schritte machte und laut nach sei-
nem Vater krdhte, hatte er da nicht tage-
lang gegen den Wunsch angekampft, die

Hiittentlit zu verriegeln und mit weitaus- -

holenden Schritten den Pfad hinunter ins
Tal und zu den Seinen zurilickzukehren?

Jetzt hatte er sich lédngst an die Ein-
samkeit gew6hnt und sie liebgewonnen.
Und wenn sich hin und wieder gleichwohl
Stunden einstellten, wo er sich nach dem
Anblick reifender Felder sehnte, nach
Senseblitzen und dem Klang froher Lie-
der, nahm er sein Schnitzmesser zur Hand
und setzte sich vors Feuer. Oder er schaute
zu, wie die Wolken dunkelblaue Schatten
auf den Gletscher zeichneten.

Eines Abends kamen drei Bergsteiger in
‘die Hiitte. Zwei braungebrannte Ménner
.und eine Frau. Sie driickten dem Hiitten-
wart kameradschaftlich die Hand, fragten
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nach dem Wetter und halfen ihm unter
munterem Geplauder die Suppe kochen,
Die Frau war zart und schmal und hatte
ein helles Licht in den Augen. Nach dem
Essen setzte sie sich neben den Hiitten~
wart ans Feuer und schaute zu, wie er
mit geschickten Hénden ein Rdsslein fiir
seinen Enkel schnitzte. Wie alt der Kleine
denn sei, fragte sie in ein langes Schweigen
hinein, und ob er, der; Grossvater, sich
nicht nach- seinem lustigen Geschrei und
den Liebkosungen der kleinen Patschhénd-
chen sehne? Wohl, wohl, das schon, meinte
der Hittenwart versonnen und léchelte
uber die Arbeit hinweg der Frau zu. Dar~

‘aufhin war lange Zeit wiederum nichts

anderes zu horen, als das Knistern der
brennenden Tannenscheiter im Herd.

Am nédchsten Morgen war das Wetter
nicht ganz so strahlend, wie es zu wiin-~
schen gewesen wire. Aber die drei rii~

steten dennoch zum Aufbruch, Wenn
einmal den Gletscher hinter sich hay
sei der Weg zum Gipfel nicht mehy g
weit, und vor dem Nachten wiirden
bestimmt zurlick sein.

Der Hiittenwart stand vor der Tiire
schaute ihnen nach, wie sie, die Fray
der Mitte, mit zuversichtlichen Schritfy
in den Morgen hinein zogen. Als sie 14
seingn Blicken entschwunden waren,
der Wind ihm einen Fetzer ihres Lachep
zu; ein helles, frohliches Lachen, das je
doch nicht recht zu dem verhangens
“Morgenhimmel passen wollte.

Die Wolken, die anfangs harmlos un
‘die Wénde gestrichen waren, zogen sich
gegen Mittag drohend zusammen undi
lagen diister und schwer iiber der Land.
schaft. Frither als sonst brach der Aben
herein. Nun mussten die drei wohl bald
zurlickkommen. Fiirsorglich 'legte du
Hiittenwart ein paar besonders dicke
Schejter ins Feuer und setzte ‘den Suppen-
topf auf. Sie wiirden hungrig sein nach
all der Anstrengung und die warme Ge
borgenheit der Hiitte willkommen heissen.



Aber sie kamen nicht. Das Feuer frass
gerig Klotz um Klotz, gemiitlich brodelte
die Suppe, sie kamen nicht. Da nahm der
Hittenwart die Laterne und machte sich
auf den Weg. Ein schlimmer Wind orgelte
in den Wiénden uynd pfiff ihm kalt um die
ohren. Aber er kannte diesen aufriihre-
rischen Gesellen und kiimmerte sich nicht
um sein wildes Tun. Mit der Sicherheit
cines Menschen, dem der Weg seit vielen
Jahren vertraut ist, ging er lber die Mo-
rine und schwang das Licht vor sich her.
Ein paarmal bemiihte er sich, zu rufen,
aber seine Stimme war ohne Klang und
ging unter im Sausen des Windes und in
der Dunkelheit.

Er versuchte sich einzureden, sie seien
vielleicht tiber den Pass ins andere Tal
dhgestiegen. Es konnte doch sein, dass die
Frau milde gewesen war und sich vor dem
beschwerlichen ‘Abstieg liber den Gletscher
gefiirchtet hatte. Ja, so unmdglich war das
nicht. Oder der Bergschrund, der dieses
Jahr offener als sonst klaffte, hatte ihnen
w schaffen gegeben und sie verspitet.
Solche Dinge waren schon vorgekommen,
und einer, der in den Bergen lebt, ist mit
imen vertraut. Aber hinter all diesen
Gedanken stand ein dunkles Wissen um
die letzte Wahrheit, um ein Geschehen,
das er nur halb bewusst erahnte und doch
nicht wahrhaben wollte. War dieses merk-
wirdige Wissen denn nicht schon am
Morgen in ihm gewesen, als er unter der
Hittentlir stand und auf ein fernes La-
chgn lauschte, mit dem der Wind sein
|Spiel getrieben und das jetzt wohl auf
| ewig verklungen war?

Dieses geheimnisvolle Ahnen trieb den

Plad hinunter ins Tal und an der Spitze
der Rettungsmannschaft wieder empor
Am Gletscher. Es verliess ihn keine
Aiute ynd lastete schwer und trauervoll
tber dem anbrechenden Tag.

Dort, wo das Spaltenwirrwarr sich ei-
ﬁi’(‘ismmg von der Felswand zuriickzieht
8 lftn klaren Tagen. griinschimmernd auf-
o ;t, fand man sie, Die beiden Ménner
ks ihxl1e Frau. Tot.- Natiirlich tot. Einer
o o €n mochte eéinen Fehltritt gemacht
‘ 1¢ andern mit sich gerissen haben.
‘10s trxxl: Wurden. sie vom Seil gelost, wort-
‘ € man sie zu Tal.

‘na?}fr Hqtte_nwartc schaute den Ménnern
urcl,1 “ge Sle mit jhrer traurigen Last
it en' stirmischen Morgen talab-
leicheI-’;Chsrltten. Gestern war er an der
atte 1 telle gestanden, und der Wind

b abm ein. Lachen zuriickgebracht.
h'ﬂ'gelbes e vernghm er nur das Klirren
E‘ad‘ etzter Schuhe auf dem steinigen

turme;J ng das drohende Sausen des
legte, 5o e von den Gipfeln herunter-
| W08t nichts; sonst gar nichts.

wart’e;‘:; kam eine Nacht. Der Hiitten-
E:er i lVOr dem erlgschenden Herd-
Balken yng ZUSChtg auf das Aechzen der
Sener proge: 1:-11 Wind, der noch nichts von
hicht Dliitzl'g eit Verloren hatte. Klang da
Lachen VOI‘ICh ein fernes, halbverwehtes
Behrte g dem _Fenster auf und be-
Ben, deny ass? Firwahr, er musste Off-
rﬁckgekehrtmgli:r bW_aren sie endlich zu-
e S it 1 o oMdnner und die

Sturme, in der Nacht, im Heulen
ung Wartet:nwaren Sie zuriickgekommen
Aber g 2 UL dass er sie einlasse.

er
Offnete, stang draussen nur

ke

Hittenwart durch:*die/ Nacht, den ‘steilen:

die Nacht; eine Dunkelheit, die nichts von
Sternengeflimmer wusste; und der Wind,
der ihn wie ein wildgewordenes Tier an-
sprang und das Licht seiner hochgehal-
tenen Laterne ausléschte.

«Ich werde alt», dachte der Hiitten-
wart, und schloss mit zitternden Hénden
die Tir. «Ich werde alt, und es ist Zeit,
dass der Sommer zu Ende geht. Allzu
langes Alleinsein tut nicht gut; man be-
ginnt Gespenster zu sehen.»

Drei Tage noch blieb das Wetter
schlecht. Am vierten kam ein unterneh-
mungslustiger Wind, fuhr unwirsch in das
distere Gewdlk und fegte den Himmel
rein. Tiefblau und strahlend hing er wie-
der liber den Gipfeln und schien sich
kaum mehr an die Trauer vergangener
Tage erinnern zu konnen.

Als am Samstag zwei Bergsteiger zur
Hiitte kamen, fanden sie wohl die Tire
unverschlossen, aber es brannte kein Feuer
im Herd. Der Hiittenwart sass auf seinem
Platz am Fenster; still, ein wenig vor-
ubergebeugt, als ob er auf etwas warte
und wie in tiefen Gedanken versunken.
Und erst, als sie ihm kameradschaftlich
die Hand schiitteln wollten, wie sie es
immer getan hatten, merkten sie, dass er

tot war. Fiir immer eingeschlafen am
Fenster, die ldngst erloschene Laterne
neben sich.

Vielleicht hatte er, als der Tod ihm
sanft auf die Schulter geklopft, gerade
einem Lachen gelauscht, das Nacht um
Nacht vor seiner Tiire aufgeklungen war
und um Einlass gebettelt hatte. Aber da-
von wussten sie ja nichts; und es war
gut so.
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