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ROMAN VON CAREN

2. Forisetzung

Tino wirft einen priifenden Blick auf den vorniiberge-
beugten Riicken seines Vaters und versucht, durch einen etwas
lauteren Seufzer, verbunden mit einem kriftigen Hiisteln,
die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, aber vergebens.
Der Vater kehrt ihm weiter seine schweigsame Hinterfront
‘zu, auf der sich im blauen Leinen des Overall ein paar
dunkelfeuchte Flecken abzuzeichnen beginnen.

Der Junge schiittelt mit besorgt iiberlegener Miene den
Kopf und entschliesst sich endlich zu einer direkten Anrede.

,,Du Niki*, mahnt er vorsichtig — er hat seinen Vater
nie anders als miit dem Vornamen genannt — ,,du Niki,
wenn némlich das Mineral bald auf 1000 Grad erhitzt wire,
konnte ich uns vielleicht jetzt die Fischchen braten — es
ist schon bald Zwei.*

Der Angeredete dreht sich langsam um und sieht den
Sohn mit einem ganz abwesenden Blick an, als miisse er
sich erst iiberlegen, wer da gesprochen hat. Das schmale
Gesicht mit der eigensinnig vergriibelten Stirn ist von der
Hitze kupferrot gefirbt, und die sehr tiefliegenden, grauen
Augen sind ein wenig entziindet und blinzeln miide in die
Helligkeit. Aber sie scheinen doch das hiibsche Bild auf-
zunehmen, den kleinen braunen Knabenkérper dort im
Fensterrahmen vor dem griinen Hintergrund des Feigen-
baums. Die angestrengte Spannung der Ziige lost sich ein
wenig zu einem kleinen Licheln.

,,Erstens, Stan®, sagt er freundlich-zerstreut, ,,muss das
Mineral nicht nur auf tausend, sondern auf vierzehnhundert
Grad erhitzt werden und mindestens noch eine Stunde auf
dieser Temperatur bleiben, und zweitens habe ich sowieso
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Der alte Bagabund

Wenn manchmal auf den Wanderwegen
sein Sehnen jedes Mass zerbricht,
wie trdumt sich’s da so stolz, verwegen,
wie ist das Leben leicht und licht!

In diesen hohen Augenblicken

Welss er nichts mehr von Hohn und Spott,
denn er steht iber den Geschicken

und ist sein selbstertrdumter Gott.

Doch wenn die Strassen endlos werden,
wenn ihm der Staub die Kehle schniirt,
wenn er mit traurigen Gebdrden

anhilt und heiss den Hunger spirt,

dann fiihlt er es zu innerst wieder

wie ungeliebt sein Leben war. —

Da warf ein’ Baum ihm Friichte nieder
- und bot ih'r% seine Liebe dar.

e T N —

ERWIN SCHNEITER

) ———————— T ——

808

DER EWIGE TRAUM

keinen Appetit. Du kannst dir ja die Fischchen da auf dep
zweiten Loch braten.‘

Aber Tino schiittelt energisch den Kopf und verfillt i
den sanft itberredenden Tonfall, der thm noch von der ver.
storbenen Mutter im Gedéchtnis geblieben ist.

,,Nein, Niki, weisst du, in dem Gestank kann ich up
moglich Fischchen braten. Und das Feuer ist dafiir auch
viel zu stark, da verbrennt mir das Ol. Und allein essen mag
ich auch mnicht. Einmal musst du schliesslich auch ein
kleine Pause machen — und da er im Gesicht des Vaten
etwas wie Ungeduld auftauchen sieht, fiigt er gleich be
schwichtigend hinzu: ,,Ich mache die Fischchen dann einfach
nebenan auf dem Spirituskocher, und bis sie fertig sind,

~kannst du dann auch das Mineral allein lassen. Ich leg

noch mal Koks nach, damit dein Feuer hilt, und du rubt
dich ein bisschen aus — ja? Du wirst schon sehen, wie gut
es dir schmeckt.” Rasch, ohne die Antwort abzuwarten,
gleitet er vom Fensterbrett herunter, ergreift eine grossg
irdene Stielpfanne, den Teller mit den Auberginen, klemmt
sich die Olflasche unter den Arm und verschwindet im
Nebenzimmer, dem sogenannten Speisesaal.

Das ist freilich eine etwas pompose Bezeichnung, gerecht
fertigt hochstens durch die allerdings ungewdhnliche Aus
dehnung des Raumes, der frither als Getreidespeicher g
dient haben mag und durch kleine, hochliegende Fensti
sparsames Licht erhilt. Die neue Bestimmung ist lediglich
angedeutet durch einen grossen runden Eichentisch, &
vermutlich einmal bessere Zeiten gesehen hat. Vier pi
vengalische Bauernstiihle mit geflochtenen Strohsitzen sint
ordentlich darum gruppiert. An der einen Wand eine Ari
Diwan und ein grosser alter dunkler Schrank; der trote
seinen machtigen Ausmassen hier ziemlich klein erscheint
Gegeniiber ein’ etwas altersschwaches, langes Biiffet mt
einer zersprungenen Marmorplatte, darauf ein Kupferner
Teekessel, eine grosse Schiissel voll blauer Feigen und der’
bewusste Spirituskocher, auf dem Tino jetzt mit Ernst_ﬂﬂd
Eifer seine ,,Fischchen® in siedendem Ol zu braten beginnt.
Wihrend die letzte Schicht sich langsam briunt, deckt ¢
den Tisch, zaubert aus einem dunklen Winkel eine gros
Schiissel griinen Salat, ein langes Weissbrot und eine halt-
geleerte Flasche Wein hervor; saust wie der Wind die
schmale Leiter hinunter, die durch einen Schacht 1m der
FEcke des Raumes geradewegs in den Hof hinunterfibrs
und fiillt am Brunnen den Krug mit frischem Wasser, u
gleich darauf, ein bisschen atemlos, aber sichtlich bgfrledlgt,
von seinen Leistungen, in der Kiichentiir zu erscheinen un
seinen Vater mit sanfter Gewalt zu Tisch zu fiihren-'

Der lisst sich diesmal — er muss schon sehr rgxﬁde selI;;
auch wirklich nicht erst lange bitten. Ungeschickt zerT .
sich den Oberteil seines Arbeitsanzuges iiber den I.(OP l’;‘n
lauft zu der grossen Wasserbiitte, um sich Gesicht i
Hénde und den ganzen nackten Oberkorper zu Wa}ffhlen
Er schaudert dabei sogar ein bisschen unter dem :rsiﬂ
Luftzug, der aus der halboffenen Tiir des Nebenzimm® ik
die Ofenglut der Kiiche dringt. Aber da halt ihm Tino pe
schon den .verblichenen Bademantel hin, ‘de? negegstellt'
Overall das wichtigste Stiick seiner Gardefoh‘? ‘E‘lhtige"
Guter kleiner Tino, wie er an alles denl.(t! Wie ein mﬁsﬁaﬂ-
kleiner Mann oder sogar beinah wie eine @ﬂne,Bzveg@g
Raffal fahrt dem Jungen mit einer fliichtigen defﬁhlt in
scheuer Zirtlichkeit ither das verwirrte Haar un




einer Art dunklen Schuldbewusstseins, dass all dies eigent-
lich nicht recht in Ordnung ist. Ein Kind ohne Mutter, fiir
das er selber sorgen miisste, statt dass es fiir ihn, den Vater,
sorgt. .

Freilich — wenn der neue Versuch fehlerlos gelingt,
wenn man endlich die Erfindung in grosserem Massstab
auswerten konnte, dann hiatte man Geld genug, den Jungen
n irgendein erstklassiges Internat zu schicken. Meinethalben
nach Eton. Aber natiirlich — mit dieser unvollkommenen
Apparatur — — — —!

Seine Gedanken sind schon wieder bei dem Experiment.
Er merkt kaum, was er isst, und erst, als er zerstreut nach
dem Glase greift, das ihm Tino {iber den Tisch hinschiebt,
blickt er auf und bemerkt, dass er schon wieder einmal weit
fort war, wihrend Tino offenbar darauf brennt, ihm irgend-
etwas zu erzihlen. Er leert mit einem gierigen Zug das Glas
und ihm ist, als ob mit dem geléschten Durst die Spannung
der immer um denselben Punkt kreisenden Gedanken ein
wenig nachliesse.

,,Fein hast du wieder gekocht, Stan®, sagt er mit einem
aufmunternden Licheln, ,,du kannst nichstens Kiichen-
chef beim Kénig von England werden oder mindestens beim
Duke of Windsor.

Aber Tino schiittelt verdachtlich den Kopf.

,Kitchenchef! Wo du doch weisst, Niki, dass ich Musiker
werde. Und iiberhaupt bin ich schon so gut wie engagiert.
Die schéne Dame, die ich gestern beim Baden getroffen
habe — ich wollte dir schon die ganze Zeit davon erzihlen,
aber ich dachte, du hérst doch nicht zu... Also die schéne
Dame will mich auf ihre Turniere mitnehmen oder so #hn-
lich, damit ich die Musik mache, nach der sie tanzt. Ich
habe bloss zufillig den ,,Bolero‘‘ gepfiffen, du weisst schon,
den du nicht mehr héren kannst. Und da ist sie gleich ganz
begelstgrt gewesen und hat gesagt, ich muss ithr unbedingt
auf meiner Occarina alles vorspielen, was ich kann, auch
was ich mir selber ausgedacht habe — gleich morgen. Aber
ich hab’ ihr natiirlich gleich gesagt, dass ich heute nicht
kann, weil ich doch mit dem Onkel Andre in den Steinbruch
lahre. Sie ist aber jeden Tag am Strand und —** er muss
emen Augenblick Luft schopfen, denn die Begeisterung
verschligt ihm den Atem — sie ist eine richtige, schéne
D:_ime — sehr fein und sicher furchtbar reich, denn sie wollte
mir gleich Geld geben fiir meine Bérchen. Aber ich habe
esmcht genommen, natiirlich, weil ich sie ihr doch geschenkt
habe‘. Verstehst du, Niki?*

Zu Tinos grosster Uberraschung haben diese aufsehen-
érregenden Mitteilungen nicht ganz die erwartete Wirkung.
Im Gegenteil. Niki macht auf einmal ein so strenges Ge-
Slflht, als ob er ein ganz gewshnlicher Vater wire, den man
ndchstens mit Papa anreden miisste. :

sic}{{}ﬁis sind das fir sonderbare Geschichten?®, sagt er
vathich verstimmt. ,,FEine schéne Dame am Strande, eine
w?lrll?’el]‘)m vermutlich, die dich auf ihre Tournee mitnehmen
el scf 15t doch alles Unsinn — hoffentlich! Ich habe dir
T si((:)}? o und so oft gesagt, dass ein yeli.niinfl/lger
teeeiy :11_1cht mit wildfremden Leuten einlasst. Das
foh "okt 1_II}‘IGeld anzubieten, wie einem Lazzaroni, und
as geht sog 1c hversgzhleppen zu wollen! Ich sehe schon,
e OE;nc t weiter. Wenn ich soweit bin, schicke 1p}1

i s tog, }}1er verwilderst du mir noch vollstéindig.
Sehile K st du }lbe‘lzhaupt gestern am Strand statt in der

» Konstantin ? :

Dominik Raffa] ;

ik ey st bemiiht, seiner Stimme den Aus-
ot s voi Zp'i agorgls?cher} Er:nstes zu geben, wie immer,
stellen, mu del zZu /,glt mit bitterem S'elhstvor‘wurf fest-
=) ass er sich ?nverantvworthch wenig um dic
-ng seines Sohnes kiimmert.

g"leg:::i):’licz}:::lac'hﬁ gifligermzlss"en verblifft, kennt solche
nug: oy o ciilutl:)r'ltaren Anwandlungen seines Vaters gut
lassen, p kl_c eineswegs aus der Fassung bringen zu

raktische Folgerungen sind sowieso nicht zu be-

Lavdyen anf dev Faflevaly im Totidjental

Vom jahrzehntelangen Kampf mit den Unbilden der Witterung

sind diese Ldrchen in interessanter Weise verkrippelt. Man

sieht deutlich, wie auf Zeiten der Erholung und des Auf-

richtens immer wieder neue Riickschldge folgten. Wenn auch

der Stamm im Kampf unterlag, so richtet sich immer noch
ein Ast zum Himmel

fiirchten, wie er aus Erfahrung weiss, und ausserdem ist
sein Gewissen diesmal ungewdhnlich rein,

,,Schule®, sagt er mit leisem Vorwurf, ,,wo wir doch -
schon seit vier Wochen Ferien haben!

Das Argument ist schlagender als Tino ahnt, denn es
bestitigt dem Vater mit erschreckender Deutlichkeit, wie
sehr er sein Kind vernachlassigt. Nicht einmal zu bemerken,
ob der Junge in die Schule geht oder nicht. Einfach unver-
standlich. Wenn nur Marlise noch lebte!

Unwillkiirlich dampft er seinen Ton und fragt fast zért-
lich besorgt: ,,Also wie war das alles, Stan, erzahl’ mal ganz
genau und verniinftig der Reihe nach. Was ist das fiir eine
,,schéne Dame*, fiir die du Musik machen sollst? Eine
Tanzerin also ?

Tino nickt eifrig. ,,Ja und sie macht Tourniere. ..
,,Tourneen heisst das. )

,,Na, also Tourneen durch die ganze Welt und dabei
soll ich sie eben begleiten — etwas spéter natiirlich®, setzt
er vorsichtig hinzu, ,,wenn ich mal ein richtiger Musiker .
bin.*

,Ah so, das ist schon etwas anderes, dann war es nur
ein Scherz.

Nein, das will Tino keinesfalls wahrhaben. Er stiirzt sich
in lange und ausfithrliche Schilderungen des ganzen Vor-
gangs, um zu beweisen, dass eine so schéne und liebe Dame
ihn unméaglich nur zum Besten gehalten haben kann.

,,Hat sie dich nicht etwa irgendwie ausgefragt?‘‘ unter-
bricht ihn der Vater mit misstrauischem Stirnrunzeln. Tino
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Oben: Nettes Bildchen aus dem
Umzug. In der Mitte der Trom-
peter vom Grauholz,” der erste
Vorldufer der Musikgesellschaft

Oben rechts: Drei Wichtige vom
Festzug. Links der Dirigent Otto
Stettler, in der Mitte Musikdirek-
“tor Arn und rechts der Dele-
gierte  des Kantonalen: Musik-
verbandes, Herr Pfeuti

Rechfs:
Altes Ferenberger Bauernhaus

Unten: Ein Grenzbesetzungs-

setzt eine ﬁbérlegene Miene auf. .,,Al\s ob ich mich ausfragen
liesse! Ich habe bloss gesagt, mein Vater wire Erfinder,

weiter gar nichts.“

,,Und hat sie sich nicht erkundigt, was fiir Erfindungen

ich mache ?

Tino kennt diesen beunruhigten Ton.

,,Aber Niki%, sagt er mit dem feierlichen Ernst eines
gekrinkten Ehrenmannes, ,,du weisst doch, dass ich dir mein
Wort gegeben habe, niemals auch nur eine Silbe tiber unser
Geschiftsgeheimnis zu sprechen,
zu Onkel Andre natiirlich, der sowieso zu uns gehért. Neulich
als ich von Herrn Scotto die 1000 Francs abholte fiir das
Gold, das du ihm verkauft hast, wollte er auch alles mog-
liche von mir wissen. Er hat mir sogar eine ganze Tafel
aber ich habe bloss gesagt, ich

Schokolade geschenkt,

komme nie in dein Laboratorium. Ubrigens —

810

veteran - in - netter Gesellschaft-
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%er kennt es nicht, das schon gelegene
Dorf am fruchtbaren Siidabhang des
Bantigér, schon gebettet auf einer sonnigen
Terrasse. Wer kennt nicht die prachtvolle
Aussicht auf das ganze Alpenpanorama
des Oberlandes. Das Dorf ist vom Tal aus
gut erreichbar. Von Stettlen oder Bolligen
fithren préachtige Wanderwege der Hohe
zu. Die Stadt Bern liegt wie ein Bild aus
der Vogelschau zu unsern Fissen.

Die Ferenberger sind initiative Leute.
Sie besitzen eine grossere Musikgesellschaft,
einen Minnerchor, Frauenverein und Orts-
verein. Daneben unterhalten sie zahlreiche

zu gar niemand — ausser

er macht

eine kleine Atempause und setzt mit der
geschulten Diplomaten hinzu:
Niki, es wire ganz gut, wenn
bisschen Gold machen konntest zum verkaufen.
lich der Backer sein Geld haben will vom' vorig
Und Tante Philomene, A
langes Gesicht, als ob sie was dafiir haben mochte, ¥ a
uns Obst und Gemiise bringt. Vielleicht sollten Wir 2" “e,
mal wieder ein paar Francs geben R
sagt immer, sie haben ;
dick. Und von Sorgen wird man doch dunn, .
wahr ?¢ fragt er mit iibertriebener Lebhaftigkeit;
bestrebt, dem Gesprich )

Niki tut ihm auch den Gefallen, darauf einzugé
erziihlt, dass ein grosser englisc
speare irgendwo vom ,,Kummerspec
lich sei es offenbar mit der guten

Genossenschaften, wovon die  Késereige-
nossenschaft Ferenberg-Bantigen gerade
kiirzlich das 100jdhrige Jubildum feiern
konnte. Das Dorf besteht fast ausschliess-

lich aus Landwirtschaftsbetrieben, und

ringsherum ha‘g es auch noch eine grossere
Anzahl, zum Teil ziemlich ~abgelegene,
stattliche Gehofte. Ihre altiiberlieferten

Namen, wie Riiden, Feld, Winterlen, Bo-

den, Hohfuhren, Hofacker, Hofmatt, Aeschi
und Liebiberg, lassen alle auf die entspre-
cheniden Eigenschaften schliessen. -

: Die Vorgeschichte
Wenn wir ganz weit zuriickgreifen wol-
len, so konnen wir den Trompeter Berg-
mann aus Flugbrunnen, der beim Gefecht
im Grauholz zum Angriff geblasen hat, be:
reits als den ersten Vorlaufer des Vereins

- pezeichnen: - Seither~sind 6 Generationen

der Bergmann dem musikalischen Tieben
treu geblieben. Schon in den 60er Jahren
des letzten Jahrhunderts bestand auf der
Bleiche in Stettlen und spéter in Flug-
brunnen eine Vereinigung von Musikant_fn-
Diese bildeten den Grundstein zur Grit
dung der Musikgesellschaft Ferenberg. Si¢
war weit herum die erste Landmusik, U
hat ihren landlichen -Charakter auch bis
heute bewahrt. Einige Veteranen .ermnern
sich noch heute, dass der Verein Il Jahre
1891 neben der Stadtmusik Bern und der
Konstanzer Regimentsmusik an den Feier-
(Schluss auf Seite 818)

Beilaufigkeit eme
,,da wir gerade davon redet,
du vielleichit wieder m2 ein
Weil ndm-
en Monal:
al so e

i uch manchm
die macht a enn Si¢

—Was mell’lSt du

Sorgen und dabei 1

eine andere Wendung Zuhen 'ukﬂ
her Dichter namens Shf\ ".
Kk spricht.
Tante Philomene:
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