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RENI

Friec{a Scl)mic{-Mart;

Wie hatte der Vater gesagt? )

«Mit der Grossmutter ist es nicht gut.»...

Klein Reni sitzt an ihrem Bett und spiht der Kranken ins
Gesicht.

«Grossmutter, ist dir nicht gut?»

«Doch doch, Kleines. Warum fragst du?» .

«Es ist Pfingsten, morgen, und der Garten steht voller
Blumen. Andere Jahre machten wir einen Pfingstmayen, Gross-
mutter » ...

«Ja, das ist wahr, aber heute bin ich so miide. Vielleicht
am Abend, Reni.»

Das Kind staunt mit den ernsten Blauaugen vor sich hin.
Grossmutter ist mit ihrem Leben verwachsen, wie der Apfel
mit dem Baum. Sie hat mit ihrer Gute ihr junges Leben ge-
tragen und behiitet. Sie allein besass die Kraft, sie in ihren
Kinderschmerzen zu trdsten, ihr hinter der realen Welt eine
andere zu erschliessen, das Kinderparadies, in dem noch mit
unseren Worten gesprochen, mit unseren Augen gesehen wird,
aber Worte, Téne und Farben tragen ein horiges Kind ins

goldene Reich der Phantasie und greifen weit hinter die Ober- -

fliche, an die Wurzeln der Kinderseele. .

Reni ist ungliicklich, zum erstenmal ganz ungliicklich. Dun-
kel und schmerzlich ahnt sie, dass ihr ein Verlust droht. Was
sie verlieren wird, weiss sie nicht bestimmt, denn jetzt, in
diesem Augenblick kann sie die Grossmutter nicht bitten, ihr
das zu sagen. Sie ist zu miide.

Sie weiss nicht, dass das Leben der alten Frau begnadet
war, wie selten eines, dass dieses Leben schon den Urgrund in
ihr Kinderleben gelegt hat. — Renis Wurzeln ruhen in der
Welt der Grossmutter. d

Die Eltern waren stets beschéftigt, hatten ihr eigenes, mit
Arbeit  stark belastetes Dasein. Sie sprachen von anderen
Dingen, als die Grossmutter.

Reni begriff sie nicht. Bei Grossmutter konnte man aus-
ruhen-und trdumen. ..

: Einst war sie eine stolze, fast ménnliche Frau gewesen, die
ihre Kinder mit fester Hand gefithrt hatte. Thr Wille hatte
_gllen den Weg vorgezeichnet. Wie ein tapferer Pionier war sie
In das kindliche Seelengebiet eingedrungen und hatte ihr Saat
gelegt. Jedem Ungliick war sie mit stolzer Haltung begegnet.
A}]es, was das Leben ihr bis jetzt gebracht — und es hatte ihr
V}el Schweres gebracht — hatte sie hingenommen, unerbitt-
lich; ungebeugt.

; In den letzten Jahren hatten Alter und Erkenntnis jede
Harte in ihr zerbrockelt. War sie auf dem Riickweg in ihr
eigenes Kinderland? Oder fiihlte sie die Not jener heutigen Kin-
?’eré di?e in der fiirchterlich realistischen Welt sich nicht zurecht
inden?

OmeWie dem auch sei: Grossmutter ist Renis guter Stern und

n.

.Zu Anfang ihrer Krankheit war sie unverindert, heiter, zu-
versichtlich. Reni sass oft an ihrem Bett. Sie lachten und scherz-
ten zusammen wie friher. Seit der grossen Herzkrise vor ein
Paar: Tagen, ist die Grossmutter veréindert. Zuweilen liegt sie
ausgestreckt und - geistesabwesend da, richtet die Augen starr
zur_ Decke und gewahrt die Umgebung nicht. Dann und wann
SPricht sie leise mit sich selber, wie im Flusterton.

% Gestern kam der Arzt und verordnete vollkommene Ruhe.

r fand das Herz geschwiicht. —

% Immer schwerer wird dem kleinen Méidch;;Wem kann sie
izt gerade sagen, dass ihr schwer ist? Wer wird ihr helfen,

855 es wieder leicht wird in ihr? Die es kénnte, liegt so still
und teilnahmslos.

Renis kleineg Herz beginnt zu zittern...

‘chenD}‘aussen ist ein wundervoller Maientag. Alle Fernen tau-
uﬁd 'lm Duft un.d Ton. Ueber den Wipfeln der Biume liegt breit
Frie 1_"‘Chie'f‘ld die Sonne. Im Garten blithen Pfingstrosen und

SI. Goldregen fliesst iiber die weisse Hausmauer. Der Duft

d o
€S Fliederbusches mengt sich in den der Maiglocklein.

schlgelr,ﬁ h.éilt_ es nicht mehr aus am Krankenbett. Heimlich
Icht sie ins Freie. Erleichtert, die Seele von namenlosem

Staunen erfiillt, 1duft sie durch Wiesen und Felder, freut sich
an Blumen und jagt nach Schmetterlingen.
*

Die Sonne hat ihre Runde gemacht und steht schon tief im
Westen, wie Reni sich wieder der Kranken erinnert. Reue er-
fasst sie. Eilig lduft sie nach Hause. Vor den gedffneten Fen-
sterfliigeln flackern durch das Griin des méchtigen Kastanien-
baumes Lichtkringel in die Stube, wo jetzt die Grossmutter im
Lehnstuhl sitzen muss...

Reni schleicht durch den ddmmerigen Hausgang und biegt

die Klinke zu ihrer Tiire nieder. Die Tire springt auf. Sie steht

wie gebannt, fihrt tber das Gesicht, als gelte es einen ver-
wirrenden Schleier abzustreifen. Der jubelnde Tag hilt plotz-
lich den Atem an. ’

Unter der Tiire, noch ganz sonnenwarm und sonnenselig,
splirt Reni, wie der Augenblick der Begegnung mit der Gross-
mutter eine nie gefiihlte Spannung auslost. Sie sieht das bleiche,
altfrauenhafte Gesicht, von weissem Haar umrahmt, urwesen-
haft, schon abgeriickt vom Leben. Es liegt etwas Unheimliches
uber ihrer zusammengesunkenen Gestalt. Der Abend gibt dem
Erlebnis den Schein von etwas Unwirklichem.

Reni denkt: Jetzt geht die Grossmutter bald fort aus diesem
Leben... Das Kind nimmt den Ablauf eines Menschenlebens
ganz in sich auf. Mit wehem, verlorenem Staunen blickt sie sich
in der viel zu grossen, didmmerigen Stube um. Der grelle Ge-
gensatz vom sieghaften Leben zum mnahenden Tod l&hmt sie.
Furchtsam starrt sie die Grossmutter an. Ein eisiges Gefiihl
von Angst will sie tiberfallen...

Scheu ruft sie: «Grossmutter?»

Die alte Frau wendet beide Augen nach ihr, indess der
Kopf gradaus gerichtet bleibt. Ueber ihr Gesicht gleitet ein
sanfter, frommer Schein weltabgewandter Versenkung. Durch
ihre Wimpern dringt ein tiberirdisches Glanzen.

Aber jetzt steigt sie aus den Tiefen einer andern Welt em-
por. Thre Augen nehmen Ziel und Richtung. Die Hénde auf der
Decke zittern... Aber der Blick wird Kklarer. :

«Grossmutter, du warst jetzt gerade weit fort?» fragt Reni
und schaut ihr mit forschenden Augen ins Gesicht.

«Aber Reni, ich war doch immer da», lichelt die Kranke,
und schaut das Kind verwundert an.

«Nein, Grossmutter, du warst weit, weit fort. Warst du im
Himmel?» Lange bleibt es still. Dann sagt die alte Frau sanft:

“«Ich glaube, Reni, ich war ein Weilchen dort. Aber jetzt
bin ich noch einmal zuriickgekommen...»

Reni hat plétzlich die Empfindung, als lebe in der Gross-
mutter etwas tief innen, das sie nicht kenne, ein grosses, un-
ergriindliches Geheimnis. Es war, als machte sie sich zurecht
fiir eine grosse, lange Reise, von der es kein Wiederkommen
gibt. — . ’

Feierabendglocken beginnen zu lduten. Sie lduten das
Pfingstfest ein. Reni stiirzt an das Bett der Grossmutter, wirft
sich schluchzend dariiber und fleht: «Bleib da, Grossmutti, bleib
da, geh nicht in den Himmel...» Sie bittet instéindig und reicht
ihr den Strauss Maigldcklein, den sie fiir die Kranke gepfliickt
hat. s

Sie sieht den drohenden Verlust riesengross. Wer wiirde sie
durch die Zaubergirten bunter Mirchen, blithender Fabelwesen
fithren? Dunkle Schwere rinnt wie eine einzige, finstere Woge
in die Seele des Kindes. —

Aber jetzt richtet sich die Kranke einwenig auf und stiitzt
sich auf den Ellbogen. Sie sieht Reni an und ihre stille Liebe
strahlt wirmend auf die Kleine. Ein leichtes Streicheln iiber
Schultern und Haar erinnern Reni herzbewegend an gliick-
liche, vergangene Tage. — .

Sie sieht: Jetzt ist Grossmutter aus der fremden Welt wie-
der heimgekommen. Sie miiht sich sichtlich, noch einmal ganz’
hineinzutauchen in den zwiefachen Friihling des Erdenlebens.
Das alte, liebe Li#cheln huscht iiber ihr Gesicht, und sie sagt
mit schelmischer Stimme:

«So so, het’s Vagantemeiteli hei gfunde?» — —

Nun weicht die bedriickende Schwere vollends. Grossmutter
hat die alte Art wiedergefunden, und Reni schiebt getrostet die
kleine Hand in die der Grossmutter.

Zwei Wochen spidter wolbt sich die Erde tiber deren Sarg.
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