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Frieda Sclimid - JVL a r t i

Wie hatte der Vater gesagt?
«Mit der Grossmutter ist es nicht gut.»...
Klein Reni sitzt an ihrem Bett und späht der Kranken ins

Gesicht.
«Grossmutter, ist dir nicht gut?»
«Doch doch, Kleines. Warum fragst du?»
«Es ist Pfingsten, morgen, und der Garten steht voller

Blumen. Andere Jahre machten wir einen. Pfingstmayen, Gross-
mutter »...

«Ja, das ist wahr, aber heute bin ich so müde. Vielleicht
am Abend, Reni.»

Das Kind staunt mit den ernsten Blauaugen vor sich hin.
Grossmutter ist mit ihrem Leben verwachsen, wie der Apfel
mit dem Baum. Sie hat mit ihrer Güte ihr junges Leben ge-
tragen und behütet. Sie allein besass die Kraft, sie in ihren
Kinderschmerzen zu trösten, ihr hinter der realen Welt eine
andere zu erschliessen, das Kinderparadies, in dem noch mit
unseren Worten gesprochen, mit unseren Augen gesehen wird,
aber Worte, Töne und Farben tragen ein höriges Kind ins
goldene Reich der Phantasie und greifen weit hinter die Ober-
fläche, an die Wurzeln der Kinderseele.

Reni ist unglücklich, zum erstenmal ganz unglücklich. Dun-
kel und schmerzlich ahnt sie, dass ihr ein Verlust droht. Was
sie verlieren wird, weiss sie nicht bestimmt, denn jetzt, in
diesem Augenblick kann sie die Grossmutter nicht bitten, ihr
das zu sagen. Sie ist zu müde.

Sie weiss nicht, dass das Leben der alten Frau begnadet
war, wie selten eines, dass dieses Leben schon den Urgrund in
Ihr Kinderleben gelegt hat. — Renis Wurzeln ruhen in der
Welt der Grossmutter.

Die Eltern waren stets beschäftigt, hatten ihr eigenes., mit
Arbeit stark belastetes Dasein. Sie sprachen von anderen
Dingen, als die Grossmutter.

Beni begriff sie nicht. Bei Grossmutter konnte man aus-
ruhen und träumen

Einst war sie eine stolze, fast männliche Frau gewesen, die
ihre Kinder mit fester Hand geführt hatte. Ihr Wille hatte
allen den Weg vorgezeichnet. Wie ein tapferer Pionier war sie
in das kindliche Seelengebiet eingedrungen und hatte ihr Saat
gelegt. Jedem Unglück war sie mit stolzer Haltung begegnet.
Alles, was das Leben ihr bis jetzt gebracht — und es hatte ihr
viel Schweres gebracht — hatte sie hingenommen, unerbitt-
Uch, ungebeugt.

In den letzten Jahren hatten Alter und Erkenntnis jede
Härte in ihr zerbröckelt. War sie auf dem Rückweg in ihr
eigenes Kiinderland? Oder fühlte sie die Not jener heutigen Kin-
der, die in der fürchterlich realistischen Welt sich nicht zurecht
finden?

Wie dem auch sei: Grossmutter ist Renis guter Stern und
Omen.

Zu Anfang ihrer Krankheit war sie unverändert, heiter, zu-
versichtlich. Reni sass oft an ihrem Bett. Sie lachten und scherz-
ten zusammen wie früher. Seit der grossen Herzkrise vor ein
paar Tagen, ist die Grossmutter verändert. Zuweilen liegt sie
ausgestreckt und geistesabwesend da, richtet die Augen starr
zur Decke und gewahrt die Umgebung nicht. Dann und wann
spricht sie leise mit sich selber, wie im Flüsterton.

Gestern kam der Arzt und verordnete vollkommene Ruhe.
* fend das Herz geschwächt. — _ _ _ __

Immer schwerer wird dem kleinen Mädchen. Wem kann sie
je zt gerade sagen:, dass ihr schwer ist? Wer wird ihr helfen,

ass es wieder leicht wird in ihr? Die es könnte, liegt so still
und teilnahmslos.

Renis kleines Herz beginnt zu zittern...
Draussen ist ein wundervoller Maientag. Alle Fernen tau-- Duft und Ton. Ueber den Wipfeln der Bäume liegt breit

Er'
^end die Sonne. Im Garten blühen Pfingstrosen und

de vi-
®°*dregen fliesst über die weisse Hausmauer. Der Duft

a hederbusches mengt sich in den der Maiglöcklein.
schl^T* nicht mehr aus am Krankenbett. Heimlich

eicht sie ins Freie. Erleichtert, die Seele von namenlosem

Staunen erfüllt, läuft sie durch Wiesen und Felder, freut sich
an Blumen und jagt nach Schmetterlingen,

*
Die Sonne hat ihre Runde gemacht und steht schon tief im

Westen, wie Reni sich wieder der Kranken erinnert. Reue er-
fasst sie. Eilig läuft sie nach Hause. Vor den geöffneten Fen-
sterflügeln flackern durch das- Grün des mächtigen Kastanien-
baumes Lichtkringel in die Stube, wo jetzt die Grossmutter im
Lehnstuhl sitzen muss...

Reni schleicht durch den dämmerigen Hausgang und biegt
die Klinke zu ihrer Türe nieder. Die Türe springt auf. Sie steht
wie gebannt, fährt über das Gesicht, als gelte es einen ver-
wirrenden Schleier abzustreifen. Der jubelnde Tag hält plötz-
lieh den Atem an.

Unter der Türe, noch ganz sonnenwarm und sonnenselig,
spürt Reni, wie der Augenblick der Begegnung mit der Gross-
mutter eine nie gefühlte Spannung auslöst. Sie sieht das bleiche,
altfrauenhafte Gesicht, von weissem Haar umrahmt, urwesen-
haft, schon abgerückt vom Leben. Es liegt etwas Unheimliches
über ihrer zusammengesunkenen Gestalt. Der Abend gibt dem
Erlebnis den Schein von etwas Unwirklichem.

Reni denkt: Jetzt geht die Grossmutter bald fort aus diesem
Leben... Das Kind nimmt den Ablauf eines Menschenlebens
ganz in sich auf. Mit wehem, verlorenem Staunen blickt sie sich
in der viel zu grossen, dämmerigen Stube um. Der grelle Ge-
gensatz vom sieghaften Leben zum nahenden Tod lähmt sie.
Furchtsam starrt sie die Grossmutter an. Ein eisiges Gefühl
von Angst will sie überfallen

Scheu ruft sie: «Grossmutter?»
Die alte Frau wendet beide Augen nach ihr, indess der

Kopf gradaus gerichtet bleibt. Ueber ihr Gesicht gleitet ein
sanfter, frommer Schein weitabgewandter Versenkung. Durch
ihre Wimpern dringt ein überirdisches Glänzen.

Aber jetzt steigt sie aus den Tiefen einer andern Welt em-
por. Ihre Augen nehmen Ziel und Richtung. Die Hände auf der
Decke zittern Aber der Blick wird klarer.

«Grossmutter, du warst jetzt gerade weit fort?» fragt Reni
und schaut ihr mit forschenden Augen ins Gesicht.

«Aber Reni, ich war doch immer da», lächelt die Kranke,
und schaut das Kind verwundert an.

«Nein, Grossmutter, du warst weit, weit fort. Warst du im
Himmel?» Lange bleibt es still. Dann sagt die alte Frau sanft:

«Ich glaube, Reni, ich war ein Weilchen dort. Aber jetzt
bin ich noch einmal zurückgekommen...»

Reni hat plötzlich die Empfindung, als lebe in der Gross-
mutter etwas tief innen, das sie nicht kenne, ein grosses, un-
ergründliches Geheimnis, Es war, als machte sie sich zurecht
für eine grosse, lange Reise, von der es kein Wiederkommen
gibt. —

Feierabendglocken beginnen zu läuten. Sie läuten das

Pfingstfest ein. Reni stürzt an das Bett der Grossmutter, wirft
sich schluchzend darüber und fleht: «Bleib da, Grossmutti, bleib
da, geh nicht in den Himmel...» Sie bittet inständig und reicht
ihr den Strauss Maiglöcklein, den sie für.die Kranke gepflückt
hat.

Sie sieht den drohenden Verlust riesengross. Wer würde sie
durch die Zaubergärten bunter Märchen, blühender Fabelwesen
führen? Dunkle Schwere rinnt wie eine einzige, finstere Woge
in die Seele des Kindes, —

Aber jetzt richtet sich die Kranke einwenig auf und stützt
sich auf den Ellbogen. Sie sieht Reni an und ihre stille Liebe
strahlt wärmend auf die Kleine. Ein leichtes Streicheln über
Schultern und Haar erinnern Reni herzbewegend an glück-
liehe, vergangene Tage. —

Sie sieht: Jetzt ist Grossmutter aus der fremden Welt wie-
der heimgekommen. Sie müht sich sichtlich, noch einmal ganz
hineinzutauchen in den zwiefachen Frühling des Erdenlebens.
Das alte, liebe Lächeln huscht über ihr Gesicht, und sie sagt
mit schelmischer Stimme:

«So so, het's Vagantemeiteli hei gfunde?»
Nun weicht die bedrückende Schwere vollends. Grossmutter

hat die alte Art wiedergefunden, und Reni schiebt getröstet die
kleine Hand in die der Grossmutter.

Zwei Wochen später wölbt sich die Erde über deren Sarg.

Vcitliiiffifuhf!
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Ms kotts 6«i- Voter gsssgt?
<-Mt der «Drossmuttsr ist ss nickt Zut.».,,
Nein Rsni sitzt on ikrsm Lett unà spâkt ksr Kranken ins

«Dssickt.
»«Drossmuttsr, ist à nickt Zut?»
«Dock clock, Kleines. Morum trogst à?»
-As ist Kkingstsn, morgen, unk à Sorten stskt voiler

KIumsn. àksrs -lokrs mscktsn wir einen Rtingstmoz/sn, «Dross-
mutter »...

-à, kos ist wokr, oder ksuts bin ick so müks. Vislisickt
sm àsnk, Rsni.»

Oos Kin6 staunt mit ken ernsten Rlousugsn vor sick kin.
«Drossmuttsr ist mit ikrsm Osbsn vsrwsckssn, wie der /^.ptsl
mit clem Rsum. Sie Kot mit ikrsr «Düts ikr junges Osbsn gs-
trogen unk bskütst. Sie allein bsssss kis Krskt, sie in ikrsn
Ainksrsckmerzsn zu trösten, ikr kintsr der reslsn Meit sine
snkers zu srsckiissssn, kos Kinksrporokiss, in ksm nock mit
unseren Morten gssprocksn, mit unseren /rügen gsssken wirk,
sksr Morts, Oöns unk Korben trogen sin körigss Kind ins
zoiksns Rsick ker Rkontssis unk grsitsn weit kintsr kis Ober-
tlöcks, on kis Murmeln ker Kinksrssels.

Rsni ist unglücklick, zum srstsnmsl ganz unglücklick. vun-
ksl unk sckmsrzliek sknt sie, koss ikr sin Verlust krokt. Mss
sie verlieren wirk, weiss sie nickt bestimmt, kenn jetzt, in
cliessm àgsnblick ksnn sie kis «Drossmuttsr nickt bitten, ikr
âss zu sogen. Sie ist zu müks.

Lie weiss nickt, koss kos Osbsn ker sltsn Krsu bsgnskst
vor, wie selten eines, koss Kieses Osbsn sckon ken Rrgrunk in
'ckr Kinksrlebsn gelegt Kot. — Ken is Murmeln ruksn in ker
Mit ker «Drossmuttsr.

Ois Altern waren stets bssekättigt, kottsn ikr eigenes, mit
àrbsit stork belsststss Dasein. Lie sprscksn von ankeren
vwMn, sls kis «Drossmuttsr.

ài bsgritt sie nickt. Lei «Drossmuttsr konnte mon aus-
ruten unk träumen...

Ainst wsr sie eine stolze, tost männlicks Arou gewesen, kis
idw Kinder mit tester Konk gekükrt kstts. Ikr Mills kotte
Älen ken Meg vorgszsicknst. Mis sin tsptsrsr Rionier wsr sie
in às kinklicks Lsslsngebist eingedrungen unk kotte ikr Lost
êeiegt. isksm Unglück wor sie mit stolzer Rsltung begegnet,
álles, wos kos Osbsn ikr bis jetzt gebrockt — unk ss kstts ikr
viel Lckwsrss gebrockt — kotte sis kingsnommsn, unsrbitt-
Uck, ungebeugt.

In ksn letzten kobren kottsn Aütsr unk Arksnntnis jede
Mrte in ikr Zerbröckelt. Mor sis out ksm Rückweg in ikr
eigenes Kinksrlsnk? «Dksr tüklts sie kis Rot jsnsr ksutigsn Kin-à, à in ker türektsrlick rsslistiscksn Melt sick nickt zursckt
rinden?

IVrs ksm ouck sei: «Drossmuttsr ist Rsnis guter Ltsrn unk
Omen.

àtong ikrsr Kronkksit wor sie unverändert, ksitsr, zu-
versicktlick. Rsni soss okt an ikrem Rett. Lis lockten unk scksrz-
ten zusammen wie trüber. Lsit ker grossen Rsrzkriss vor àpoor Osgen, ist kis «Drossmutter verändert. Auwsilsn liegt sie
ausgestreckt unk gsistsssbwsssnk ko, riektet kis àgsn storr
^ur Decks unk gswokrt kis Umgebung nickt. Osnn unk wonn
SMckt sie leiss mit sick selber, wie im Alüstsrton.

«Dsstsrn kom ker àzt unk vsrorknsts vollkommene Ruke.
^ àrxi ÄÄ8 sesoàâekt. — ^Immer sckwsrsr wirk ksm kleinen lVläkcksn. Msm ksnn sie

K n gersks sogen, koss Ikr sckwer ist? Msr wirk ikr Kelten,
ess es wieder lsickt wirk in ikr? vis ss könnte, liegt so still

unä tsilnokmslos.
kenis kleines Her? beginnt ZU bittern...
Ornusssn ist sin wundervoller lVloisntsg. /ills Kernen tou-

uno^ unk ?on. lieber ksn Miptsln ker Räums liegt breit
Rr'

kis Sonne. Im «Dorten blüksn Ktingstrossn unk
d/^ì- ^^ârsgsn tlissst über kis wsisse Rousmsusr. vsr vutt

^ ksksrbusckss mengt sick in ksn ksr Moiglöcklsin.
sckl^?î ss nickt mskr sus om Kronksnbstt. Ksimlick

sickt sie ins Kreis. Arleicktsrt, kis Seele von nomsnlossm

Stounsn srtüllt, lsutt sie kurck Missen unk Kslker, trsut sick
on vlumsn unk zogt nock Sckmsttsrlingen,

Ä-

Ois Sonne Kot ikrs Runks gsmockt unk stskt sckon tist im
Msstsn, wie Rsni sick wieder ker Kronksn srinnsrt. Reue er-
tosst sie. Ailig lsutt sis nock Rouse. Vor ken gsöttnstsn Ksn-
stsrtlügeln klocksrn kurck kos «Drün des möcktigsn Kostsnisn-
boumss viektkringsl in kis Stube, wo ist^t kis «Drossmuttsr im
vsknstukl sitzen muss...

Rsni scklsickt kurck ksn ksmmsrigsn Rsusgong unk biegt
kis Klinke 2U ikrsr lürs nieder. Ois Küre springt out. Sie stskt
wie gekonnt, tskrt über kos «Dssickt, sls gelte ss sinsn vsr-
wirrenden Scklsisr sb^ustrsitsn. Osr jubelnde Dlog költ plà-
lick ksn /ksm on.

tinter ksr Dlürs, nock Zon^ sonnsnworm unk sonnensslig,
spürt Rsni, wie ksr àgsnbliek ksr Rsgsgnung mit ksr «Dross-

mutter eins nie getüklts Sponnung suslöst. Sie siebt kos blsicks,
olttrsusnkokts «Dssickt, von wsisssm Rsor umrokmt, urwsssn-
kott, sckon sbgsrückt vom Oebsn. As liegt stwos Rnksimlickss
über ikrsr xusommsngesunkensn «Dsstslt. Osr /Msnk gibt ksm
Arlsbnis ksn Scksin von stwos Rnwirklicksm.

Rsni denkt: ist?t gebt kis «Drossmuttsr kolk kort ous diesem
Osbsn... Oos Kind nimmt ksn /Mlsuk eines lVlsnscksnlebsns
gon? in sick out. Kilt wsksm, verlorenem Ltsunsn blickt sis sick
in ksr viel ?u grossen, ksmmsrigsn Ltubs um. vsr grelle «Ds-

gsnsst^ vom sisgkoktsn Osbsn 2um nsksnken Diok lökmt sie.
Kurcktsom stsrrt sie kis «Drossmuttsr on. Ain eisiges «Dstükl
von i^.ngst will sie übertollsn...

Scksu rutt sie: -«Drossmuttsr?»
Ois sits Krsu wendet beide àgsn nock ikr, inksss ksr

Kopt groksus gericktst bleibt. Rsbsr ikr «Dssickt gleitet sin
sontter, trommsr Scksin wsltsbgswsnktsr Versenkung. Ourck
ikrs Mimpsrn dringt sin übsrirkisckss «Dlsn^sn.

/iksr jst?t steigt sis sus ksn Meten einer snkern Mslt sm-
por. Ikrs /Mgen nekmen ^isl unk Ricktung. Ois Ränke out ksr
Decks bittern... /Msr ksr Rück wirk klsrsr.

-«Drossmuttsr, ku worst jstzt gersks wsit kort?» trogt Rsni
unk sckout ikr mit korseksnksn àgsn ins «Dssickt.

«àsr Rsni, ick wsr dock immsr ks», läckslt kis Kronks,
unk sckout kos Kind verwundert on.

«Kein, «Drossmuttsr, ku worst weit, weit tort. Morst ku im
Rimmsl?» Oongs bleibt es still. Oonn sogt kis sits Krou ssnkt:

«Ick Zloubs, Rsni, ick wsr sin Msilcksn kort, àer jetzt
bin ick nock einmal zurückgekommen...»

Rsni Kot plötzlick kis Ampkinkung, ols lebe in ksr «Dross-

mutter stwos tist innen, kos sie nickt kenne, sin grosses, un-
ergrünklickss «Dsksimnis. As wor, sls mockts sis sick zursckt
kür sine grosse, longs Rsiss, von ksr ss ksin Misksrkommsn
gibt. —

Ksisrobsnkglocksn beginnen zu läutsn. Lis läuten kos

Rtingstksst sin. Rsni stürzt on kos Rett ksr «Drossmuttsr, wirkt
sick sckluckzsnk ksrübsr unk tlekt: «Rlsib ko, «Drossmutti, bleib
ko, geb nickt in ksn Rimmsl...» Lis bittet inständig unk rsickt
ikr ksn Ltrouss lVIoiglöcklsin, ksn sie kür die Kronks gsptlückt
Kot.

Lis siebt ksn kroksnksn Verlust risssngross. Msr würde sie
kurck kis Koubsrgärtsn bunter lViärcksn, blüksnksr Ksbslwessn
tükrsn? Dunkle Lckwsrs rinnt wie sine sinzigs, tinstsrs Möge
in kis Leels des Kindes, —

àer jetzt ricktst sick kis Kronks sinwsnig out unk stützt
sick out ksn Allbogsn. Liis siebt Rsni on unk ikrs stille Oisbs
stroklt wärmsnk out kis Kleine. Ain lsicktss Ltrsicksln über
Lckultern unk Roor erinnern Rsni ksrzbswsgsnk on glück-
licks, vsrgongsns Dlogs. —

Lis siebt: istzt ist «Drossmuttsr ous ksr krsmksn Mslt wie-
ksr ksimgskommen. Sie mükt sick sicktlick, nock sinmol gsnz
kinsinzutoucksn in ksn zwietscksn Krükling des Arksnlsbsns.
Oos olts, liebe Oäcksln kusckt über ikr «Dssickt, unk sie sogt
mit sckslmiscksr Stimme:

«Lo so, kst's Vsgsntsmsitsli bei stunde?»
Run wsickt die bedrückende Lckwsrs vollends. «Drossmuttsr

Kot kis site àt wisksrgstunksn, unk Rsni sckisbt getröstet kis
kleine Ronk in kis ksr «Drossrnuttsr.

Twsi Mocksn später wölbt sick kis Arks über Keren Lorg.
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