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5)et DJtenfd) benft
Fünf Winter schon gingen die beiden, Berglerbuben, der

Toni von der Sonnhalde und der Fridli vom Sehattenioeii, zu-
samrnen zur Schule, Sie waren, Buben, wie Buben eben sind:
die Säcke voller Nägel, Schnüre und sonstigen Zeug, mit durch-
wetzten Hosenböden, Beulen an den Köpfen und Schrammen
an den Gliedern. Obwohl gleich alt, war der Toni etwas kleiner
als der Fridli. Aber trotzdem war es Toni, welcher den An-
führer machte, wenn sie irgendeine jugendliche Torheit aus-
heckten. Doch Fridli musste den Buckel herhalten, wenn es
schief ging. Gab es Streit zwischen ihnen, so getraute Fridli
sich nicht zu wehren. Warum? Ja eben, weil der Toni vom
grossen Sonnhaldenhof kam und er bloss vom kleinen Schatten-
lochgütlein. Auch gab der reiche Sonnhaldenbauer dem Schat-
tènlôchler vor Jahren einmal Geld — zweitausend Franken —
gegen einen Schuldbrief, und Fridli wusste wohl, wie schwer
seinen Eltern meist das Zinsen ging und wie sie oft damit im
Rückstand waren.

Gerade durch das trübte sich — wie älter die beiden
Buben wurden, um so mehr — das KameradschaftsVerhältnis.
Toni gab Fridli oft zu merken, dass er nur der arme Schatten-
löchlet sei, er' selber aber einmal auf dem grossen Sonnhalden.-
hof.werde baüern können. Er prahlte dann auch, was er später
alles tun und was er werden wolle. «Ich werde dir dann die
obere Fettwiese abkaufen und den Talacker. Dann kann ich
auf der Sonnhalde zwei Pferde halten und eine Kuh mehr.
Und in den Gemeinderat werde ich gewählt werden — das
list sicher! Wenn ich dann Gemeindepräsident bin..-.»

«Hör' auf zu prahlen!» Mehr wagte Fridli nicht zu ent-
gegrien, obschon er im Sack die Faust machte und ängstlich
nach dem Talacker schaute, nach dem einzigen Acker, der zum
Schattenloch gehörte und der ihnen jedes Jahr die Kartoffeln
gab.

Als im Frühjahr die Schule fertig war (in den Bergen ist
während des Sommers kein Unterricht), half Fridli, so viel er
mir konnte seinem Vater im Stall, auf den Wiesen, im Acker.
Im Sommer ging er als Hüttenbub auf die Alp, und das so
verteile Geld legte' er im Herbst auf den Stubentisch. «Da
WH und zinset dem Sonnhalter!» Mit keiner Silbe aber
verriet er den Eltern, was die von der Sonnhalde im Schild
führten, ihnen die fetteste Wiese und den einzigen Acker zu
entreisren. Denn, dass der Toni nicht bloss von sich aüs so
prahlte,, war leicht zu erraten. Das war auch des Sonnhalden-
bauers Trachten. Aber das —• das musste verhütet werden. Das
Sohattenloch ohne die Fettwiese und ohne Acker wäre kein
Heimet mehr.

Im Herbst begann wieder die Schule, und es kam der Win-
1er miit viel Schnee und grosser Kälte. Aber die beiden Bergler-
bubeil stapften meistens jeder für sich allein den Hang hin-
unter zur Schule., Es war aber nicht etwa deswegen, weil Fridli
am Morgen vor der Schule den Viehstand besorgte, damit sein
Vater rechtzeitig in den Holzschlag kam, sondern hauptsächlich
darum, weil er lieber nicht mehr mit dem Sonnhaldentoni zu-
sammen sein mochte. So war es dem Fridli denn auch ganz
gleichgültig, als eines Morgens die Sonnhaldenbäuerin ins
Schättenloch hinüberrief, der Toni sei krank und könne nicht
zur Schule kommen.

Zwei Tage verstrichen »—der Toni kam immer noch nicht
rar Schule. Als gar der Doktor nach den Berghöfen hinauf-
kam, da befahl die Schattenlöchlerin: «Fridli, heute gehst du
hinüber zum Sonnhaldenhof und fragst, was dem Toni fehle!»

Fridli sträubte sich zuerst, gehorchte dann aber doch. Aber
im Sonnhaldenhof wies man ihn zurück: «Um Gottes willen,
geh weg! Unser Toni hat die Kinderlähmung, und das soll an-
«eckend sein», sagte die Sonnhaldenbäuerin mit schluchzender
«mime.

Jeden Tag kam dann der Doktor nach der Sonnhalde. Die
«aerin lief mit verweinten Augen und der Bauer mit ge-

i

"érri Nacken herum. Dass gerade sie das treffen musste!
Erst nach langen Wochen sah Fridli seinen Schulgefährten

<fo Häuflein Elend, ein Krüppel. Was taten die von
Hl Eonnhalde nicht alles, damit ihr Bub, einst ihr Stolz, wieder
dort

käme! Sie schickten ihn in eine Klinik, hier zur Kur,
Iii I? Behandlung. Aber nichts brachte die Vollständige
Splerkehr der Kräfte in den gelähmten Gliedern zustande.
^.JÖ^sser ging es dem Toni ja schon. Er konnte wenigstens
tick vfk®" ^er Stube vors Haus humpeln und wieder zu-
a, « weite Weg zur Schule aber wäre für den Gelähmten

.^Schwerlich gewesen.

|Hpr war es die Schattenlöchlerin, die Fridli befahl: «Du
den Handwagen, wenn's Schnee hat den Schlitten, und

führst den Toni zur Schule!» Und wieder wollte Fridli zuerst
nicht gehorchen. Er murrte ünd hatte zuvorderst auf der Zunge,
seiner Mutter zu erzählen, wäs die von der Sonnhalde vor
hätten. Aber er hielt doch mit den Worten zurück. Er wollte
den Eltern nicht noch schwerer machen, als sie es schon hatten.
Folgsam, aber ungern, zog er Tag für Tag den gelähmten Toni
zur Schrne.

Toni aber sass auf dem Gefährt und biss die Zähne zu-
sammen, wenn die Räder über die Steine holperten, oder wenn
Fridli den Schlitten unachtsam gegen einen Felsblock gleiten
Hess. Er befahl nicht mehr. Er prahlte auch nicht mehr. Was
hätte er noch zu prahlen gehabt? Was nützte ihm nun der
stolze Sonnhaldenhof? Es würde ja doch nie ein Bauer aus ihm,
so wie er nun war. Gelähmt, andern zur Last, das würgte.
Und er schämte sich jedesmal, wenn sie bei des Schättenloch-
lers Talacker vorbeikämen. Was hätte er damals dumm ge-
schwätzt! Und wie hart ist er dafür bestraft worden.

Sein Leiden machte Toni oft massleidig. So unbeholfen da-
sitzen zu müssen, wenn die andern Buben .herumjagten, das
war schwer zu ertragen. Wie kämpfte er dann innerlich gegen
die ohnmächtige Wut über sein Schicksal! Wie schluckte er
die Tränen hinunter, wenn das Elend ihn übernahm!

Bei schlechtem Wetter blieb Toni sonst zu Hause. Aber
einmal wechselte das Wetter über Tag, und auf dem Heimweg
kamen die beiden Berglerbuben in einen Schneesturm. Der
Wind peitschte die eisigen Flocken ins Gesicht des Sonnhalden-
toni, der ohne Pelerine auf dem Schlitten sass und fror, wäh-
renddem Fridli ächzend und schwitzend durch den tiefen
Neuschnee stapfte und so bergan den Schlitten schier nicht
vorwärts brachte..

«Könntest du mich nicht umdrehen?» rief Toni nach vorne.
Unwillig riss Fridli weiter am Strick, und barsch kam es

über seine Achsel: «Ich muss auch gegen den Wind!»
Diese Worte trafen den gelähmten Knaben. Er merkte nun

deutlich, wie ungern der Schattenlochfridli ihm den Fahrdienst
erwies — und er wusste auch wieso. Bitter wurde ihm zumute,
und die Tränen Hessen sich nicht mehr zurückhalten. Er be-
gann zu schluchzen und Hess den Kopf auf seine halbtoten
Beine sinken.

Fridli hörte die Laute, schaute zurück, und wie er den Toni
so sitzen sah, da fühlte er doch Erbarmen. Er war halt doch ein
armer Tropf, der Toni — und eigentlich haben sie sich früher
doch gut vertragen. Vielleicht war das damals auch .gar nicht
so bös gemeint wegen dem Bodenkauf, war wohl nur ein un-
überlegtes Schwatzen. Wortlos hob er nun den gelähmten Ka-
m'éraden hoch, drehte ihn so, dass er mit dem Rücken dem
Wind zugekehrt sass, und er legte auch noch seinen Kittel
über dessen Schultern. «Ich hab' warm genug beim Ziehen»,
sagte er bloss, und zog wieder am Strick. So kamen die beiden
Buben durch das Schneewetter heimzu.

«Jemers, heut hast du es abér streng gehabt», bedauerte
die Sonnhaldenbäuerin den Nachbarbuben. «Unser Mannenvolk
ist noch nicht vom Heuschlitteln zurück, sonst hätten wir den
Toni selber geholt.»

«O, es war nicht so. schlimm», machte Fridli und trug seinen
Freund selber in die Stube.

«Das werde ich dir nie vergessen», sägte Toni, als seine
Mutter grad nicht dabei war.

Nein, der Toni von der Sonnhalde hat diese Freundschaft
nicht vergessen. Durch das viele Kuren wurde er wieder or-
deutlich hergestellt. Er konnte, als er konfirmiert wurde, ohne
Krücken, bloss an einem Stock laufen. Er studierte Fürsprech,
und amtet nun als Richter. Als. seine Eltern werkmüde wur-
den, da wurde der Fridli vom Schattenloch Pächter auf der
Sonnhalde. Die Alten vom Schattenloch segneten früh das Zeit-
liehe. Seither werkt Fridli auch noch den Schattenlochbodeh
dazu. Er ist es nun, der auf den Berghofen mit zwei Pferden
fuhrwerkt und elf Kühe im Stall hat. Jedesmal aber, wenn der
Pachtzins fällig ist,, geht der Fridli im derben Kleid zur Stadt,
klingelt am Portal eines schönen Hauses, und obwohl die Frau
Amtsrichter jedesmal etwas die Nase rümpft und in Aengsten
ist um ihre schönen Teppiche — der Fridli tritt mit seinen ge-
nagelten Schuhen sicher auf und legt seinem Pachtherrn den
Zins vollzählig auf den Tisch, Immer wird er dann von seinem
einstigen Schulgefährten zum Essen eingeladen. Jedes Jahr geht
der Amtsrichter nach der alten Heimat in die Ferien. Man sieht
dann am Abend oder Sonntag den Toni und den Fridli vor dem
Sonnhaldenhof auf dem Bänklein sitzen. Der Toni saugt an
seiner Zigarre, der Fridli zieht an der Pfeife, und obwohl sie
«längs Stuck» kein Wort wechseln — sie denken doch oft ein
und dasselbe: «... und Gott lenkt!», M.SehtüeraJener-Egrli,
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Der ^MensA denkt

Lünt Winter sckon gingen âis beiden Lerglsrdubsn, âsr
?oni von âsr Lonnkslâs unâ âer Lriâli vom Lckattsnlöck, xü-
sammen ^ur Làuls.. S,is waren Lubsn, wie Luden eben àâ:
âis Sacks voller Kägel, Lcknüre und sonstigen Tsug, mit âurck-
^stxtsn Hosenböden, Leulsn an äsn dopten und Lckrammsn
sn âsn Dlisâsrn. Obwokl glsick alt, war âsr Loki etwas kleiner
gis âsr Lriâli. âsr trotxâsm war es Loni, welcksr âsn à-
kükrsr mackts, wenn sie irgsnâeins zugsnälicks üürksit ans-
deckten, Dock Lriâli musste äsn Lucksl ksrkaltsn, wenn es
sckist sing. Llsb es Streit xwiscksn iknsn, so getraute Lriâli
xick nickt xu wskrsn. 'Warum? -7a eben, weil âsr Loni vom
grossen Lynnkalâsnkot kam und er bloss vom kleinen Zckattsn-
lockgütlsin. âck gab âsr reicbs Sonnkslâenbsusr âsm Sckat-
ienlockler vor üakrsn einmal Llelâ — xwsitaussnâ kranken —
ZeMn sinsn Lckulâbrist, unâ Lriâli wusste wokl, wie sckwsr
seinen Litern meist das Linsen ging unâ wie sis ott âamit im
Rückstand waren.

QsrsâS âurcb âas trübte sieb — wie älter âis bsiâen
Laben wurden, um so msbr — das Kamsrsäsekattsvsrkältnis.
?oni gab Lriâli ott xu merken, dass er nur âsr arme Sckattsn-
löekler sei, sb selber absr einmal aut âsm grossen Lonnkalâsn-
kot.wsräs dauern können. Lr prsklts âann aucb, was er später
slles tun unâ was er wsrâsn wolle. «Ick werde dir âann âis
obere Lsttwiöse abkauten unâ âsn üülacksr. Dann kann leb
suk âsr Lonnkalâs xwsi Ltsrâs kalten unâ sine Kük msbr.
Mâ in den Osmsinâsrst wsrâs icb gswâklt wsrâsn — âas
ist siàksr! Wenn ick âann Oemsinâspràsiâsnt bin...»

«Wr' sut xu prsklsn!» lVlekr wagte Lriâli nickt xu ent-
zeßlisn, obsckon sr im Lack âis Laust mackts unâ ängstlick
mck âsm l'alacker sckauts, nack âsm sinxigsn ^.eksr, âsr xum
Zcksttsnlock gekörte unâ âer iknsn zsâss âakr âis Ksrìottsln
Mb.

à im Lrükjskr âis Lckuls tsrtig war (in âsn Lsrgsn ist
v.îkrenâ âss Sommers kein Lntsrrickt), kalt Lriâli, so viel sr
M konnte seinem Vater im Stall, auf äsn Wissen, im ticker.
Im Sommer ging er als Lüttsnbub sut âis tllp, unâ âas so
«àiits cZslâ legte sr im Herbst sut âsn Ltuksntisck. «Da
Mâ unâ xinsst âsm Lonnksltsr!» lVlit keiner Silbs aber
Mà sr âsn Litern, was âis von âsr Lonnkalâs im Sckilâ
Khà, iknsn âis tsttssts Wiess unâ âsn sinxigsn ticker xu
eàisxen. DsnN, âass âsr ìtoni nickt bloss von sick aus so
xrMte, war lsickt xu erraten. Das war suck âss Lonnkalâsn-
bsuers îracktsn. âsr âas — âas musste vsrkütst wsrâsn. vas
Mstìsnlock okns âie Lsttwisss unâ okns tVcksr wäre kein
keimet mskr.

Im Lsrbst begann wisâer âis Sckuls, unâ es kam âer Win-
à niit viel Scknss unâ grosser Kälte, âsr âis bsiâen Lsrglsr-
bubeii stapttsn msistsns zeâsr tür sick allein âen Hang kin-
M» xur Lckuls. Ls war aber nickt etwa deswegen, weil Lriâli
sm Uorgsn vor âsr Lckule âsn Viskstanâ besorgte, âamit sein
Vàr rscktxsitig in âsn Lolxscklag kam, sonâsrn ksuptsscklick
àum, weil sr lieber nickt mskr mit âsm Lonnkalâsntoni xu-
Ammsn sein mockts. So war es âsm Lriâli âsnn suck ganx
Wekgültig, als eines Morgens âie Lonnkaldenbäusrin ins
Lâiâttsnlock kinübsrrist, âsr ?oni ssi krank unâ könns nickt
Mr Sckuls kommen.

Livsi lags verstricken '—âsr l'on! kam immer nock nickt
Mr Lekuls. t^,ls gar âsr Doktor nack äsn Lsrgkötsn Kinsut-
MM, âà bstakl âis Lckattsnlöcklsrin: «Lriâli, ksute gskst âu
àllbsr xum Lonnkalâonkok unâ kragst, was âsm ?oni kskls!»
^

Lriâli sträubts sick xusrst, gskorckts âann aber âock. âsr
>m Sànkalâenkot wies man ikn xurück: «Dm Llottss willen,
KM weg! Dnssr itoni kat âis Kinâsrlâkmung, unâ âas soll an-
Ascksuâ sein», sagte âis Lonnkalâsnbsusrin mit sckluckxsnâsr
«Mme.

^lsäsn (tag kam âann âsr Doktor nack âsr Lonnkalâs. Dis
Musriu list mit vsrwsintsn âgsn unâ âsr Lauer mit gs-'à«m àcksn kerum. Dass gsraâs sis âas trstten musste!

àst nack langen Wocksn ssk Lriâli seinen Lckulgstâkrtsn
— ein Dâutlsin Llsnâ, sin Krüppel. Was taten âis von

î/ ?âkslâs nickt alles, âamit ikr Lud, einst ikr Ltolx, wisâsr
ààms! Sis sckicktsn ikn in sine Klinik, kisr xur Kur,

^skanâlung. âsr nickts krackte âie vollstsnâigs
^^àkr âsr Krâtts in âsn gslâkmtsn (Zlisâsrn xustsnâs.

^ Zlris es 6eni l'on.! M sckori. Li- konnte v^eniZstens
à^^ên von âsr Stube vors Daus Kumpeln unâ wisâsr xu-
Ait îits Weg xur Lckuls absr wäre tür âsn Dslàkmtsn

sev^esen.

à^àr war es âis Sckaìtsnlôcklerin, âis Lriâli bstskk «Du
âen Ksnâwagsn, wenn's Lcknss kat âsn Lcklitten, unâ

tükrst âsn 'Loni xur Lckuls!» Dnâ wisâsr wollte Lriâli xusrst
nickt gskorcksn. Lr murrte ûnâ batts xuvorâerst auk âsr Lungs,
ssinsr tâuttsr xu srxsklsn, wâs âis von âsr Lonnkalâs vor
kstten. t^bsr er kielt âock mit âsn Worten xürück. Lr wollte
âsn Lltsrn nickt nock sckwersr mscksn, als sis es sckon kstten.
Lolgsam, absr ungern, xog sr ?ag tür "Lag âsn gslâkmtsn l'on!
xur Lckms.

?oni aber sass aut âsm Dstâkrt unâ biss âis Lskns xu-
sammsn, wenn âis Ràâer übsr âis Ltsins kolpsrtsn, oâsr wenn
Lriâli âsn Lcklitten unscktsam gegen sinen Lslsbloek gleiten
liess. Lr bstakl nickt mskr. Lr praklts suck nickt mskr. Was
kâtts sr nock xu praklsn gskabt? Was nütxts ikm nun âsr
stolxs Loimkslâsnkot? Ls würäs za âock nis sin Lauer aus ikm,
so wie sr nun war. Qsläkmt, snâsrn xur Last, âas würgte.
Dnâ sr sckämts sick jsâssmsl, wenn sis bsi âss Lckattsnlöck-
lsrs Lalacksr vorbeikamen. Was batts er âamsls âumm gs-
sckwstxt! Dnâ wis Kart ist er äatür besìrstt worâsn.

Sein Lsiâsn mackts Loni ott masslsiâig. Lo unbskolten äs-
sitxsn xu müssen, wenn âis snâsrn Lubsn ksrumjagtsn, âas
war sckwer xu ertragen. Wis kämptts er âann innerlick gsgsn
âie oknmscktigs Wut über ssin Lckicksal! Wie sckluckts er
âis Lränsn kinuntsr, wenn âss Llsnâ ikn übsrnakm!

Lsi scklscktsm Wetter blisb Loni sonst xu Kauss. âsr
einmal wscksslts âas Wsttsr über Lag, unâ sut âsm Leimwsg
kamsn âis bsiâen Lerglsrbubsn in sinsn Lcknsssturm. Der
Winâ psitsàts âie eisigen Llocken ins (Zesiokt âss Lonnkalâsn-
toni, âsr okns Lelsrins aut âsm Lcklitten sass unâ tror, wäk-
rsnââsm Lriâli sckxenâ unâ gckwitxsnâ âurck âsn tistsn
Keuscknse staptts unâ so bergan âsn Lcklitten sckisr nickt
vorwärts krackte..

«Könntest âu mick nickt umârsksn?» riet Loni nack vorne.
Dnwillig riss Lriâli weiter am Strick, unâ barsck kam es

übsr seins âkssL «Ick muss auck gegen âsn Winâ!»
Diese Worts traten âsn gslâkmtsn Knaben. Lr merkte nun

âsutlick, wie ungern âer Lckattenlocktriâli ikm âen Lakrâisnst
erwies — unâ sr wusste auck wieso. Litter wurâs ikm xümüte,
unâ âis Lränen liessen sick nickt mskr xurückksltsn. Lr be-
gann xu sckluckxsn unâ liess âsn Kopk auk seine kalbtoten
Leins Zinken.

Lriâli KHrte âis Lauts, sckauts xürück, unâ wie er âsn Loni
so sitxsn sak, âs küklts sr âock Lrbarmsn. Lr war kalt âock sin
armer Lropt, âsr Loni — unâ eigsntlick ksbsn sis sick trüksr
âock gut vertragen. Visllsickt war âas âamsls auck gar nickt
so bös gemeint wegen âsm Loâenkaut, war wokl nur sin un-
überlegtes Lckwstxen. Wortlos kob er nun äsn gsläkmten Ka-
msraâsn bock, ârskts ikn so, âass sr mit âem Lücken âem
Winâ xugskvkrt sass, unâ sr legte auck nock seinen Kittel
übsr âssssn Lckultern. «Ick ksb' warm genug beim Lisksn»,
sagte sr bloss, unâ xog wisâsr am Ltrick. So kamen âis bsiâen
Lubsn âurck âas Lcknsswsttsr Ksimxu.

«âsmsrs, ksut ksst âu es aber streng gskabt», bedauerte
âis Lonnkslâenbâusrin âsn Kackbsrbubsn. «Dnser lVlsNnsnvolk
ist nock nickt vom Ksuscklittsln xürück, sonst kstten wir âen
Loni sslksr gskolt.»

«D, es war nickt so scklimm», mackts Lriâli unâ trug seinen
Lrsunâ selber in âis Ltube.

«Das wsrâs ick âir nie vergessen», ssgts Loni, sis seins
kluttsr grsâ nickt dabei war.

Kein, âsr Loni von âsr Lonnkalâs kat diese Lrsunâsckstt
nickt vergessen. Durck das viele Kuren wurde er wieder or-
âsntlick ksrgsstsllt. Lr Konnte, als er konkirmiert wurde, okns
Krücksn, bloss an einem Ltock lauten. Lr studierte Lürspreck,
und amtet nun als Rioktsr. ^.ls seine Lltsrn wsrkmüäs wur-
den, da wurde âsr Lriâli vom Lckattsnlöck Lackier aut der
Lonnkalâs. Dis ^.lten vom Sckattsnlock segneten trük das Lett-
licks. Lsitksr werkt Lriâli auck nock âsn Seksttsnlockboâeà
âaxu. Lr ist es nun, der aut äsn Lsrgkötsn mit xwei Ltöräsn
tukrwsrkt und slk Küks im Stall kat. âsâssmsl absr, wenn der
Laektxins tällig ist,, gebt âsr Lriâli im âsrbsn Kleid ?ur Stadt,
klingelt am Lortal eines sckönsn Hauses, und obwokl die Lrsu
ámtsricktsr zsâssmal etwas die Kass rümptt und in ängsten
ist um ikrs sckönsn Lsppicke — der Lriâli tritt mit seinen ge-
nagelten Lckuksn sicksr aut und lsgt seinem Lacktksrrn den
Lins vollxäklig aut äsn Lisok. Immer wird sr dann von seinem
einstigen Lckulgstâkrtsn xum Lsssn eingeladen, âsâes âakr gebt
der ámtsricktsr nack der alten Leimst in die Lsrisn. lVlan siebt
dann am âsnâ oder Sonntag äsn ?oni und den Lriâli vor dem
Lonnkalâsnkot aut âsm Länklsin sitxsn. Dsr Loni saugt an
ssinsr Ligarrs, âsr Lriâli xiskt an der Ltsits, und obwokl sie
«längs Ltuck» kein Wort wsckssln — sie denken dock ott ein
und dasselbe: «... und Qott lsnkt!» M. Lcàsnâsnsr-LM.
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