

**Zeitschrift:** Die Berner Woche  
**Band:** 35 (1945)  
**Heft:** 8

**Artikel:** Livia kämpft mit der Finsternis [Fortsetzung]  
**Autor:** Caren  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-637636>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 22.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# LIVIA

## kämpft mit der

# Finsternis

Eine seltsame Kleinstadtgeschichte  
von Caren

### 7. Fortsetzung

Es ging schon auf den Morgen, als die Wirkung des Tranxes nachliess und unter dem Bann der Müdigkeit das bunte Sagengespenst sich verwirrte. Zwischen den Vorhängen dämmerte es schon. Die Oellampe über dem Lager war erloschen, ein schwelender Dunst verhüllte das Zimmer.

Lovis Kandler sass unbeweglich, mit seinem Schreibblock auf den Knieen, und machte sich noch im Dunkeln Notizen. Schwer lag der Kopf der Schlafenden auf seiner Schulter, der leichte Rückstoss ihrer Atemzüge durchdrang ihn mit einem vagen Glücksgefühl. In der Ecke raschelte etwas. Zwei phosphorisierend gelbe Punkte glommen in der Finsternis: die Raubtierlichter Chilchis, des Füchsleins, das irgend etwas aus seiner Nachtruhe geweckt hatte.

Kandler stand leise auf. Behutsam liess er den Körper der schlafenden Frau auf das Ruhebett zurückgleiten und schob ihr ein Kissen unter den Kopf, deckte einen der grossen Serapes über sie. Dann ging er auf Zehenspitzen zum Tisch, dreht die Lampe an und begann zu arbeiten.

### 6.

Nach Wochen tiefster Niedergeschlagenheit begann Erik Hallgarth sein inneres Gleichgewicht allmählich wiederzufinden. Er hatte sich in einer stillen Strasse des Westens ein möbliertes Zimmer gemietet und nahm seine Mahlzeiten in nächster Nähe, in einem wenig besuchten vegetarischen Speisehaus. Fast jeden Vormittag brachte er in der Staatsbibliothek zu, und die übrige Zeit schrieb er an seiner Doktorarbeit.

Er hatte ausser seinem Studienfreund Hess, der aber zur Zeit auf Reisen war, keinen einzigen Bekannten in dieser grossen Stadt. Er sprach oft tagelang mit keinem Menschen. Aber gerade das tat ihm wohl. So wurde er durch nichts gestört oder abgelenkt und konnte sich ganz auf seine Arbeit konzentrieren, die mit jedem Tag ein gutes Stück weitergedieh und ihn so stark beschäftigte, dass darüber die bitteren Erlebnisse der letzten Zeit allmählich zu verblassen begannen.

Nur selten geschah es ihm noch, dass er nachts aus dem Schlaf aufschreckte, nass am ganzen Körper, und von Angstvorstellungen gepeinigt, bis zum hellen Morgen kein Auge mehr schliessen konnte. Oder dass ihn ein Zittern befiehl, wenn irgendwo in seiner Nähe ein Schupohelm auftauchte, und er unwillkürlich kehrt machte und in die nächste Seitenstrasse abbog.

Ganz im Anfang war das noch schlimmer gewesen. Da hatte er in jedem Menschen, der hinter ihm ging, einen Geheimpolizisten geschen und sich kaum auf die Strasse getraut. Und so oft die Hausglocke läutete, war ihm das Herz stillgestanden vor Angst, dass man ihn aufs Neue verhaften käme.

Es hatte seiner ganzen Energie bedurft, um dieses gefährliche Stadium zu überwinden. Allein würde er diese Energie vielleicht niemals aufgebracht haben, gestand er sich selbst. Aber da waren Liviias Briefe, diese starken, warmen, zuversichtlichen Briefe, die ihn immer wieder aus seiner defaitistischen Verbitterung aufrüttelten. Für diese Briefe allein lohnte es sich zu leben...! Ganz davon zu schweigen, was sie sonst noch alles für ihn tat. Mehr als ein wohlerzogenes junges Mädchen sich in einer Stadt wie

Greifenberg erlauben konnte, ohne seinen gesellschaftlichen Ruf aufs Spiel zu setzen. Es stimmte ihn jedesmal etwas besorgt, wenn sie ihm in ihrer heiter-sarkastischen Art von ihren Sherlock Holmes-Experimenten berichtete. Erst in letzten Brief hatte sie ihm geschrieben, dass sie „wie die Polizeihund Lux die Fährte jener geheimnisvollen Frauens person verfolge“, die ihr damals in der Dämmerung entkommen war. Leider bisher mit negativem Erfolg. Umsonst verbrachte sie noch immer ganze Nachmittage in dem verlassenen Haus am Herrenweg, in der Hoffnung, dass sie der seltsame Besuch wiederholen würde. Umsonst lief sie sämtliche Juweliere und Uhrmacher der Stadt ab, um vielleicht auf diesem Wege über die Eigentümerin des Uhrkluks etwas in Erfahrung zu bringen. Nirgends war ein derartig Stück verkauft worden, niemand hatte solche Luxusuhren auf Lager ...

„Aber ich muss es herauskriegen — ich muss!“ schrieb sie am Schluss des Briefes. Sobald es ihre Zeit erlaubt, wollte sie auf zwei, drei Tage nach Berlin fahren und eine Art Rundfrage bei allen grösseren Juwelierfirmen veranstalten.

Zwei bis drei Tage...! dem jungen Hallgarth schlug das Herz beim Gedanken an dieses Wiedersehen. Er nahm ihr beinahe übel, dass sie die kostbare Zeit an ein so sichtloses Unternehmen verschwenden wollte, statt diese Tage ausschliesslich ihm zu widmen.

Als er, kurze Zeit danach, eines Nachmittags vom Ess nach Hause kam, empfing ihn der kleine Sohn seiner Witwe mit der Nachricht, dass Besuch für ihn dagewesen sei. Er wurde rot wie ein Mädchen, er dachte sofort an Livia. Als er wurde enttäuscht. Der Besuch sei ein Herr gewesen, berichtete der Junge — ein grosser starker Herr mit einem Schmiss auf der Backe — ja. Und vor dem Hause habe ein dicker Wagen gewartet, mit einem Chauffeur — ein Mercedes, fügte er mit wichtiger Miene hinzu, stolz auf seine Kenntnisse in Automarken. Der Herr hatte sehr bedauert, Herr Hallgarth nicht angetroffen zu haben. Er wolle gegen drei noch einmal anrufen.

Wer konnte das sein? Erik ging im Geist seine sämtlichen Bekannten durch. Niemand, auf den die Beschreibung gepasst hätte. Niemand, der einen Mercedes besass... .

Ein dunkles Angstgefühl beschlich ihn. Woher wusste dieser fremde Mensch überhaupt seine hiesige Adresse? Sonderbar...! Am Ende war es besser, sich einfach zu leugnen zu lassen, wenn der Anruf kam — — — Noch er einen Entschluss fassen konnte, wurde er zum Tele geholt. Eine lärmende Männerstimme meldete sich: — Von ... aus Greifenberg. Jawohl ...

„Sie kennen mich nicht? Macht nichts, das lässt sich nachholen...“ lachte die Stimme. „Ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen, der Sie interessieren wird. Wo kann man Sie treffen? Vielleicht...“ Er nannte ein teures Lokal im Zentrum der Stadt. Erik zögerte mit der Antwort. Aber der Andere liess ihm keine Zeit zur Ueberlegung. „Ich muss nämlich heute Abend wieder zurückfahren, erklärte er etwas ungeduldig. „Also gegen fünf Uhr — Soll ich Ihnen meinen Wagen schicken?“

Erik lehnte höflich ab. Er habe sowieso in der Stadt zu tun und werde direkt hinkommen. Als er abgehängt ha

ärgerte er sich, dass er nicht wenigstens gefragt hatte, um was für einen Vorschlag es sich eigentlich handle. Den ganzen Nachmittag zerbrach er sich den Kopf darüber, wer dieser Veltin sein könnte. Der Name kam ihm irgendwie bekannt vor, aber er wusste nicht, wo ihn hintun. Erst als er dem Mann gegenüberstand, erinnerte er sich, ihm in Greifenberg des öfteren begegnet zu sein.

Es war ein Riese von Mensch, fast um einen Kopf grösser als Hallgarth, der wahre Athlet. Irgend etwas in seinem ausgesprochen slawisch geschnittenen Gesicht, eine Mischung von Brutalität und verschlagener Intelligenz, berührte Erik auf den ersten Blick unsympathisch. Zögernd reichte er dem Fremden die Hand, die dieser mit etwas übertriebener Herzlichkeit schüttelte.

„Nett, dass Sie gekommen sind“, sagte Veltin mit leicht ostpreussischem Akzent, „ich dachte, Sie würden sich meiner erinnern. Wir sind ja Nachbarn, sozusagen — im weiteren Sinne. Ich habe vor etlichen Monaten das Bilseschlösschen gekauft. Wissen Sie das gar nicht?“

Erik verneinte. „Ich habe mich nie mit der Greifberger Stadtchronik befasst“, erklärte er zurückhaltend. „Besonders in den letzten Jahren bin ich wenig zu Hause gewesen.“

„Weiss ich, weiss ich“, nickte der Andere und liess sich auf die ledergpolsterte Bank zurückfallen. „Ich war nämlich mit ihrem verstorbenen Bruder — na, befriedet wäre vielleicht zuviel gesagt — aber wir haben uns gut gekannt. Man hat sich fast täglich im Sportklub getroffen. Hm ...“ Er tat einen nachdenklichen Zug aus seiner Zigarette. „Schade um ihn. War ein famoser Tennisspieler. Erstklassig. Was trinken Sie?“

Er schob Hallgarth die Weinkarte hin. Das ablehnende Zögern des jungen Mannes erregte seine Heiterkeit.

„Sie machen sich nichts aus Wein?“ lachte er geräuschvoll.

„Danke, nicht am Nachmittag.“

„Also lieber 'nen Kognak? Schön —“ Er winkte dem Kellner und bestellte eine Flasche alten Burgunder und einen Hennessy. „So — und jetzt zu den Geschäften!“ Der verschlagene Zug um seine Augenwinkel trat noch stärker hervor. „Also —“, räusperte er sich, „ich will Ihnen Ihre Fabrik abkaufen. Gegen bar. Wieviel wollen Sie dafür haben?“

Erik Hallgarth schwieg überrascht. Woher wusste dieser Veltin, dass er mit den Gedanken umging, die Fabrik zu verkaufen? Die Sache war ja noch gar nicht in die Wege geleitet.

„Ich kann Ihnen keinen Preis angeben“, erklärte er etwas unsicher.

„Ich bin ja auch noch keineswegs fest entschlossen, zu verkaufen. Noch nicht sofort, jedenfalls.“

„Auch nicht, wenn sich eine besonders günstige Gelegenheit bietet?“ zwinkerte der Andere schlau. „Was tun Sie als Mediziner mit einer Fabrik? Sie verstehen doch gar nichts davon. Und ausserdem — Sie werden sich nicht gerade in Greifenberg als Arzt niederlassen wollen, nehme ich an.“

Erik fühlte sich brennend rot werden. „Warum nicht?“ fragte er herausfordernd. Veltin sah an ihm vorbei, dem aufsteigenden Rauch seiner Zigarette nach.

„Ich meine bloss“, sagte er ausweichend. „Die Grossstadt bietet doch mehr Möglichkeiten für einen jungen Arzt ...“

Ein paar Sekunden stockte das Gespräch. Der Kellner setzte geräuschlos die Getränke auf den Tisch und entfernte sich wieder. Veltin nahm einen Schluck Burgunder, liess ihn genieserisch auf der Zunge zerrinnen und trank einen zweiten.

„Nun, also —“, begann er von neuem, „ich biete Ihnen Dreimalhunderttausend — alles in allem. Das dazugehörige

Terrain inbegriffen. Mehr werden Sie schwerlich bekommen, im Gegenteil. Mich persönlich reizt ja nur das Gelände. Die Fabrik als solche samt Maschinen und Materialbeständen ist ganz wertlos für mich. Alteisen. Ich lasse alles niederreißen und mache daraus ein Sportstadion. Verstehen Sie? Für ein Stadion ist der Platz ideal!“ Er goss seinen Wein auf einen Zug hinunter. Seine schwarzen Kalmückenaugen bekamen Feuer. „Ich bin nämlich selber passionierter Sportsmann, müssen Sie wissen“, erklärte er. „Habe als Amateurboxer vierunddreissig Knockouts geschlagen. Ganz respektabel — wie?“

Er zeigte lachend seine Zähne, von denen die vier vordersten aus Gold waren. Vermutlich ein Andenken an ein weniger glücklich verlaufenes Boxmatch, dachte Erik im stillen. Er nickte zerstreut und Veltin ergriff sogleich wieder das Wort.

„Es ist ein Skandal, dass Greifenberg noch kein Stadion besitzt. Eine Stadt von immerhin achtzigtausend Einwohnern — 'ne Universitätsstadt! Finden Sie nicht auch? Na, ich werde Ihnen da was hinbauen, sollen Sie sehen — was Erstklassiges! Die Pläne sind bereits fix und fertig. Ich bring' Sie Ihnen nächstens mal mit 'über, wenn die Sache perfekt ist. Also?“

Er sah Hallgarth mit seinen unruhig glänzenden Augen erwartungsvoll an. Dieser schüttelte langsam den Kopf.

„Wenn Sie die Fabrik niederreißen wollen, hat es gar keinen Zweck, darüber zu verhandeln“, sagte er ruhig. „Ich verkaufe nur an einen Interessenten, der sie weiterführt.“

„Warum?“

„Aus Gründen der Pietät, wenn Sie wollen. Mein Vater hat diese Fabrik gegründet. Das Herstellungsverfahren war seine eigene Erfindung. Er hat ein Leben lang daran gearbeitet. Ich als sein Sohn kann nicht meine Zustimmung dazu geben, dass das alles einfach vernichtet wird.“

(Fortsetzung folgt)

## Ändi Horner

*Es aaperet jitz gäng wi meh.  
Im Lingeboum en Amsle singt;  
Verspricht, 's wöll warmi Tage gä —  
Wei suege, was der Merze bringt!*

*Zwar: d'Sunne glänzt wi Spiegelglas,  
Vom Dachtrouf falle grossi Tröpf,  
Es schmökt na Härd u jungem Gras,  
Im Wäldsi trybe d'Buechednöpf!*

*Schneeglöggli het's i'r Hoschtert uss,  
U d'Schlüsselblüemli guggen o,  
U dänen i de Haselnuss  
Da plampe gääli Chätzli scho!*

*Es tüecht di, tuegsch dür ds Tääli uuf,  
Der Winter sygi nämm grad stolz.  
Bisch aschwäg baas, du zesssch nid druuf:  
s' het donneret i ds bslutte Holz!*

*Aus dem Gedichtband „Ärn“ von Hans Zulliger*