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1 Ein Tessiner Grenzwächter hat seinem Freund, der Berg-
führer auf dem Jungfraujoch ist, einen Brief geschrieben und

bringt ihn nach Indemini, einem kleinen Tessinerdorf, zur Post

2 Von dort geht er morgens 7. 45

Uhr ab und per Maulesel über
den Berg Magadino zu

Bahn, Auto, Bote, oder in Friedenszeiten
das Flugzeug. Wie die Postverwaltung die
20 Rappen auf die verschiedenen am
Transport beteiligten Anstalten verteilt
ist uns dabei gleichgültig. Und doch steckt
ein ungewöhnliches Mass von Organisa-
tion in diesem Zusammenspiel der Kräfte.
Zudem ist der Brief (zusammen mit dem
Telegramm, einer andern Form des Brie-
fes) das einzige Mittel der Nachrichten-
gebung, das jedermann offen steht und
bis ins entlegenste Tal, ins höchste Berg-
haus, die verlassenste Hütte dringt. Es

gibt keinen bewohnten Ort in der Schweiz,
der mit dem Brief nicht zu erreichen
wäre. — Wir haben darum einen Brief auf
seiner herrlichen Fahrt verfolgt und
mancher Reisesehnsüchtige wird beim
Betrachten dieser Bilder und in Gedan-
ken an die zwei Batzen Taxe, die er nur
zu bezahlen hat, bei sich seufzen: «Ach,
war ich nur ein Brieflein doch! »

w./ie? Nur zwei Batzen soll die herr-
liehe Reise auf die Jungfrau kosten? Ja,
lieber Leser, es handelt sich nicht um
einen Menschen, der diese Reise tut, son-
dern um einen Brief. Aber auch dann ist
dieser bescheidene Preis im Grunde

rar auf die Junjirau •
8 Dann um 11.45 Uhr trifft er auf 3475 Meter Höhe ein, und der Bergführer, Peter Burger, liest
auf dem Jungfraujoch, inmitten der herrlichen Gipfelwelt, was ihm sein Freund aus dem kleinen
Tessinerdörfchen Indemini zu berichten hat (6166 BRB 3. 10. 39.) Ii Links oben: Der Brief, der

für nur zwei Batzen auf die Jungfrau fahren darf

3 Bis oberhalb Bivio Monti Piazzogna hat das
Auto fahren können und um 10.45 Uhr — nach

dreisfündigem Marsch — wird die Fracht um-
geladen

(Bildbericht von G. Tièche, Ölten)

durchaus keine Selbstverständlichkeit,
denn noch vor hundert Jahren gab es in
der Schweiz 18 verschiedene kantonale
Postanstalten, mit ebensoviel verschiede-
nen Tarifen, die obendrein während lan-
ger Zeit vom" Empfänger zu bezahlen

waren. Das Einheitsporto für die ganze
Schweiz ist mit dem neuen Bundesstaat

von 1848 geschaffen worden und ist uns
seitdem zur Selbstverständlichkeit gewor-
den. Wir wissen, dass ein Brief seinen
Bestimmungsort auf dem schnellsten Weg

erreicht — oft ist es nicht der- «kilometrisch»
kürzeste — und dass er dabei die ver-
schiedensten Transportmittel benützt :

4 Rechts: Das Auto bringt sie nach Magadino, per
Dampfmaschine geht's Richtung Bellinzona, und

nach dem Umlad in Bellinzona in den Zürcher-

zug fährt sie mit elektrischem Antrieb weiter.

angespannt; es entströmte ihm ein widerlicher Geruch,
der uns oft bei Tisch am Essen hinderte. Bald kam es

so weit, dass sie weder den Kopf mehr drehen noch den

Arm bewegen konnte.
An Weihnachten fuhren wir ohne sie nach Lydenburg.

Bei unserer Rückkehr empfing uns Betje, die zu Hause

geblieben war, um ihre Schwägerin zu pflegen, mit angst-
erfülltem Blick. Die Kranke war eines Morgens von einem

heftigen Zittern überfallen worden und seither lag sie in
hohem Fieber. An den Wundrändern waren fleischige,
blutfarbene Blasen aufgetreten, die eine halb wässerige,,
halb eitrige, entsetzlich übelriechende Flüssigkeit abson-

derten.
«Es ist Krebs», fügte Betje leise hinzu. «Krebs! Die

Verwünschungen des Kankerdokters erfüllen sich.»

Nicoline bekräftigte wieder :

«Jawohl, ganz gewiss. Da haben wir den Fluch Oom

Jaftas !» -

Dieser Gedanke, diese Gewissheit, yOTsetzten^«^-
wohner der Farm in Angst uUd Schrecken. Sie g

sich damit abzufinden, dass die Unglückliche JnmMÄ
sai überlassen werden müsse. Ich meinerseits. weiss heu

nicht mehr genau, ob es sich in jenem Augenblick wi^^^
um Krebs handelte oder um etwasanderes.

lieh nicht um Krebs, aber jedenfalls hatte mane
scheuliches üebel vor sieh, das an Krebs denken Mss.^
ter allen Farmbewohnern war allem ich derjen g

den Ursprung des Uebels genau zu kennen ^
dass es an sich nicht eigentlich gefa

_ teuflisches
dafür aber vielleicht irgend etwas ^sartig ^
an sich hatte. Eine Erkenntnis, die den andern

dämmern konnte. zWarf, vor Fie-
Abends jeweils schlotterte die Kranl e

^ ^te sieh

ber, dass ihr grosses Bett erzitterte. OT mit
die Infektion ausgebreitet.

_

Die Schwache

schreckenerregender Raschheit zu.

5 Links: In Bern legt er sich in einem besonderen ..Uebernachtungslokal" für kurze Zeit zur Ruhe, und schon mit dem ersten Zug geht's nach Interlaken
6 Mitte: Dort angekommen, wird der ganze Postsack in die Berner-Oberland-Bahn umgeladen und von ihr nach Lauterbrunnen gebracht

7 Rechts: Nochmals wird die Bahn gewechselt, diesmal von der B.O.B, in die Wengernalpbahn, das geschieht in Lauterbrunnen. Und nach dem letzten
Umlad auf der Scheidegg — 10.25 Uhr —' erklimmt der Brief die letzten 1000 Meter (6166 BRB 3.10.1939.)

Der Zufall wollte es — wenn es überhaupt einen Zufall
gibt — dass, als ich am ersten Donnerstag nach Neujahr
ins Postamt zu Molsgat eintreten wollte, der Kankerdokter
in seinem Wägelchen auf der Strasse da herfuhr, im ge-
mächlichen Trott seines Esels. War es innere Unruhe, die
mich trieb, oder die Sorge um Kaatje und das Mitleid mit
ihr? Kurz, ich redete ihn an.

«Oom Jafta, Oom Jafta! Wie dürft Ihr eine arme Un-
schuldige ohne Hilfe im Stiche lassen ?»

«Was meinst du damit, Junge Wer bist du über-
Raupt?» rief der Alte und hielt seinen Esel an.

Ich erinnerte ihn in wenigen Worten an unsere letzte
Begegnung.

«Gut, gut. Richtig», machte er. «Und nun? Was quält
euch? Wer ist die Unglückliche, von der du sprichst?
deine Mutter. oder deine Frau? Deine Frau? Tja,
»ist wohl noch zu grün, um eine zu haben Allerdings, in
einem Alter hatte ich ...»

Er machte eine höchst anschauliche Bewegung und
begann zu lachen.

«Weder Mutter noch Frau. Es handelt sich um die
Tochter meines Herrn: Kaatje Martin, auf Aventura.»

«Und wie kommst du darauf, zu behaupten, ich lasse
sie ohne Hilfe sterben? Wie konnte ich ahnen, dass sie
krank ist ?»

«Ihre Schwester Nicoline kam doch neulich eigens zu
diesem Zwecke nach Molsgat, um Euch anzuflehen, Ihr
möchtet kommen und die Kranke sehen. Und Ihr habt
Euch geweigert !»

«Geweigert? Ich?» schrie der Quacksalber, indem er
vom Sitz heruntersprang, auf dem sich sogleich der Affe
breit machte. «Was faselst du da ?»

Der Blick seiner kleinen grauen Adleraugen bohrte
sich in die meinigen.

«Ich wiederhole nur das, was mir Nicoline erzählt hat.»

I kin kessinsr Qi-sn^vackter Kot seinem prsunâ, âer ksrg-
führen auf cjem ^ungfbaujocd izt, einen kbisf gszcknisbsn unci

bringt ikn nock Inâemini, einem kleinen Ve53insrâorf, ?ur post

Z Von âort gskt er morgens 7.45
^Idn ad unci pen /v^aulsze! üdsn

clen ksrg ivtogoâino ttu

Baku, Tluto, Lots, oâsr in Lrieâsnsxsltsn
âss Llugxsug. Wls âis Lostvsrwslwng âis
20 Lsppsn sut âis vsrsckieâsnsrì sin
transport bstsiiigtsn Tlnstsltsn verteilt
ist uns âaksi glslckgültlg. Lnâ âock steckt
sin ungswöknlickss IViass von OrZsniss-
tion in âiessrn Tussrnrnsnspisi âsr Lrskte.
^nâsrn ist âsr Brist (xussmmsn mit âsm
Lslsgrarnm, einer snâsrn Lorm âss Bris-
tss) âss sinxigs iVlittsI âsr Lackricklsn-
gekung, âss zsâsrrnsnn ottsn sìskì unâ
dis ins entlegenste Lsl, ins köcksts Berg-
ksus, âis vsrlsssensts Lütte âriugì. Ls

gikt keinen dswokntsn Ort in âer Sckwsk,
âsr mit âem Brist nickt xu srrsicken
wars. — Wir ksksn âsrnm einen Brist suk

ssiner ksrrlicksn Bskrt vsrkolgì unâ
msncksr Lsissssknsücktige wirâ beim
Lstrscktsn âisssr Bilâsr unâ in Qeâsn-
ken sn âis xwsi Bnìxsu Lsxs, âis er nur
xu bexsklsn kst, dsi sick ssutxsn: «àk,
wär ick nur sin Brisklsiu âock! »

M-/is? klur xwsi Latxsn soll âis ksrr-
licks Leise suk âis âungkrsu kosten? âs,
lisdsr Leser, es ksnâslt sick nickt um
einen lVlsnscksn, âsr âiess Rsiss tut, son-
âsrn um einen Brist. TVdsr suck âsnn ist
âisssr dsscksiâsns Lreis im Qrunâs

kür suk â>e ^unjirsu.
ö Dann um 11.45 Bkr trifft er auf 3475 iVeter blöke sin, unâ âsr ksrgfükrsr, Peter kurzer, liest
auf âem lungfroujock, inmitten âer kerrlicksn Lipsslvslt, vo5 ikm sein prsunâ auz âem kleinen
Leszinsräärfcken lnâsmini xu bsrickten Kot fà1à6 K8.K 3. 10. 39.) 1k kinkz oben: ver krisf, âsr

für nur xvsi öotxen auf âis lungsrau fokren âarf

Z Ki5 obsrkalb kivio /vtonti piaxxogna kat âoz
>^uto fakrsn können unâ um 10.45 Bkr — nack
cjnsiztüncjiZam /^anzcd — wlbc! ciis fnacdt um-

gelaâsn

(Lilâbsrickt von Q. Liscks, Ölten)

âurcksus keine Selkstvsrstânâlickksit,
âsnn nock vor kunâsrt âskrsn god es in
âsr Lckwsix 18 vsrsckisâsns ksntonsls
Lostsnswltsn, mit sksnsovisl vsrsckisâs-
nsn Isriken, âis odsnârsin v-skrsnâ Isn-
gsr 2sit vom" Bmpksngsr xu bsxaklsn
wsrsn. Oss Linksitsporto Mr âis gsnxs
Zckwsix ist mit âem neuen Lunâssstsst
von 1843 gssckstksn worâen unâ ist uns
ssitâsm xur Ssldstvsrstânâlickkeit gswor-
âsn. Wir wissen, âsss sin Brist seinen
Bestimmungsort suk âem scknellstsn Wsg
srrsickt — okk ist es nickt âsr «kilomstrisck»
kürzeste — unâ âuss er âsdsi âis vsr-
sckisâsnstsn Lrsnsportmittsl ksnütxk:

4 keckt5i Bas >4uto bringt sie nock fviagaâino. per
Dampfmazcdms gsdî'z k^îcdîung VsIIin^oaa, uncl

nock âem Umloâ in ksllin^ona in âsn ?ürcksr-

iiug fäkrt sis mit sisktrkcksm Antrieb vsitsr

ktQASSMimt; 68 entslrömts Nrm vin wiàliàr deiuod,
àer uns ott dsi ?isâ uni Lssen NinàsrM. Lulà àin 68

so W6it, ànss 8Î6 W6â6r âsn I^oxk Nl6kr âràn noeìl âon

àrn bsw6o-6n konnte.

à KVeiknnekten tukrkin wir oiino sie nnok I^âondurA.
Lsi un86r6r küokkniir oinpkinA un8 Lstjo, âis ^u Ra.u86

veklieken war, um ikre Lokwilrrerin XU xkIkA6n, mit an»st-
6rküiit6M Liiok. vin kranke war eines NorANNS von 6in6in

ksktiZon bittern üderkaiion woràon unâ sentàr iaZ sis in
kokom ?ieb6r. à âon ^unàrânâorn waren ileisekiAe,
diutkardene Liasen autssetreten, àÌ6 «ine kalb wäskeriZo,
baib eitrige, entsetxlieb ûbeirieàenâe ?iû88ÌAkeit abson-

âerten. .1-..«Lk ist Xrobs», küsste Let^s Ì6Ì86 binxu. «Xrebs! vm
Vorwûnsànssen àes Xankerâokt6r8 srküilen sieb.»

Mooiine kekraktisste wieder:
«âawobi, ssanx ssewiss. va baden wir den viuob vom

âaktas!» ^

viesor vedanke, diese vewissbmt, ^^^^en â
wobner âer barm in àsskt rMâ kobreeken. Sie b

ààit àxtwà-, à-- â!° >w°m Là»
5ai überiassen werden müsse. I°b meinerseits werss b^
niebt mebr ssenau, ob es sieb in jenem

um krebs bandelte oder um etwas andsis-..

lieb niebt um krebs, aber lsdentalls bà -nan e

^àà V°>-°I vor àd. à « «ià
ter allen barmbewobnern war allein lob derben ^ ' ^lblte,
àn u.°xr»°x à vàl- -» Mwr -°ì
dass es an sieb niebt eissentiieb sseka

^ ^^klisokes
dskür aber vielleiebt irssend etwas ìm^it ss

^ ^ik-
an sieb batte, bine Erkenntnis, dm den andern

dümmern konnte. n^r-irt vor bie-
Abends jeweils seblotterte à ^^".fsnbar batte sieb

der, dass ibr ssrossss Lett 0^ mit
die Inkektion aussskbrmtet. vie debwaebe

sebreekenerressender Rasobbeit xu.

1ink3: Inkers legier zick in einem bezonâsren,,1iebernacktungslokol" für kur^s l^sit z^ur kuks, unâ sckon mit âem ersten ^ug gskt's nock lntsrlaksn
k ivtitts: Oort angekommen, virâ âsr gonzie pozkock in âis kerner-Obsrlonâ-Vakn umgslaâsn unâ von ikr nock toutsrbrunnsn gebrockt

ksckts: biockmols virâ âis kokn gsvecksslt, âis-mal von âsr K.O. k. in âis Wsngsrnalpbokn, âas gssckiskt in bouterbrunnen. Unâ nock âem letzten
Umlaâ auf âsr Zckeiâegg — 10.25 Ukr —^ erklimmt âsr krisf âis lstxtsn 1000 ivtster (S16Ü kkk 3.10.193?.)

ver Aukall wollte es — wenn es überbauet einen ^ukall
ssibt — dass, als lob am ersten Vonnerstass naob blsujabr
ins vostamt xu Nolsssat eintreten wollte, der bankerdokter
in seinem Vitässeleben auk der Ltrasse daberkubr, im sse-
niäeblioben vrott seines vsels. "Uar es innere vnrube, die
inicb trieb, oder die Lorsse um Xaatje und das Uitleid mit
idr? burx, ieb redete ibn an.

«vom dakta, vom dakta! Wie dürkt Ibr eine arme vn-
^enuldisso obne klilke im Ltiobe lassen?»

«Was meinst du damit, dunsse? Wer bist du über-
naupt?» riek der ?Vlte und bielt seinen Vsel an.

leb erinnerte ibn in wenissen Worten an unsere letxte
bksskssNUNss.

«Vut, ssut. viebtiss», maebte er. «ldnd nun? Was quält
àb? Wer ist die vnsslüekliobe, von der du spriebst?
deine Nutter. oder deine brau? veine brau? bja,
«ist wobl noeb xu ssrün, um eine xu baben! ^.llsrdinsss, in
einem ^.lter batte ieb...»

br maebte eine böekst ansebauiiebe Lswessunss und
bessann xu laeben.

«Weder Nutter noeb brau, bs bandelt sieb um die
boebter meines Herrn: baatje Nartin, auk àentura.»

«vnd wie kommst du darauk, xu bebaupten, ieb lasse
sie obne vilke sterben? Wie konnte ieb abnen, dass sie
krank ist?»

«Ibre Lebwester Nieoline kam doeb neulieb eissens xu
diesem Zwecks naeb Noisssat, um bueb anxukleben, Ibr
möobtet kommen und die Kranke seben. lind Ibr babt
bueb sseweissert!»

«Veweissert? leb?» sebrie der vaaoksalber, indem er
vom Litx berunterspranss, auk dem sieb sossleieb der âkke
breit maebte. «Was kaselst du da?»

ver lZliok seiner kleinen ssrauen Tlidleraussen bobrte
sieb in die msinissen.

«lob wiederbole nur das, was mir Mooline srxäblt bat.»
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