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Aventura

Romanvon Dorette Berthoud.or Ubertragung von A. Guggen]leim

{4, Forlsetzung

«Heute nacht habe ich wieder st6hnen horen», sagte
Betje, «und auch Jan hat es gehort. Wer kamn denn da
weinen ?»

Sie schaute mich beharrlich an. Vielleicht waren meine
Augenlider geschwollen. -

«Bist du es Fred», fragte sie mich, genau wie neulich.

Ich beteuerte, dass ich ausgezeichnet geschlafen habe,
pich vollkommen gliicklich fiihle und iibrigens niemals
weine.

»Horst du denn das Seufzen nicht?»

«Nein . . .»

«Gliickliches Alter!> machte Jan.

Sam, der «bywomer», erklirte, dass er fiir seinen Teil
von nun an im Stalle schlafen wolle. Es stehe fest, dass
sich da oben iibernatiirliche Dinge abspielten. Kaatje war
heich wie 'das Gespenst, das in aller Gedanken spukte.

%Nicoline jedoch, die Bescheid wusste und die Ursache ge-

pisser Gerdusche begreiflicherweise erriet, suchte sich den
Aberglauben der Thrigen zunutze zu machen. Sie tat tief
tischrocken. ‘

| «Wenn es nun ein Geist wire!»> sagte sie in tonloser
Simme, «der Geist des Grossvaters!»

| Den Oom Jafta angerufen hat», schrie Kaatje, das
(esicht mit den Handen bedeckend. i

|
Komodie, die Nicoline spielte.

«Konnte es nicht einfach das Quietschen einer Tiire
%in>, sagte ich, ihr scharf in die Augen blickend.

Sie wandte denKopf ab.

«Eine Tiire? Welche Tiire?», fragte Oom Piet. «Die
Tire im Durchgang? Du schliesst doch immer das Schloss
tehtig zu, Fred, wie ich es dir anempfohlen habe?»

Ieh versicherte, dass ich dies jeden Abend vor dem
Schlafengehen regelmiissig besorge, und Oom Piet gab sich
ufrieden. Doch stieg er an jenem Abend noch, bevor er
%n Zimmer aufsuchte, und auch an den folgenden Aben-
den, die Aussentreppe hinauf, um meine Aussage nachzu-
irifen. Zweifellos entging dies Nicoline nicht. Dann
sthloss er selbst, wie gewohnt, den Eingang zum «voor-
buis» ab und ging dann, mit dem Sehliissel in der Tasche,
schlafen. '

Die Woche darauf trieb ich meine Kiihnheit noch wei-
ter. Ich machte den Driicker mit einem Stiick Eisendraht
i Schliesshaken fest. In der Dumkelheit wiirde es jetzt
lendrick kaum mehr gelingen, die Tiire zu 6ffnen. Voller
Meugierde iiber das, was nun folgen musste, sass ich auf
Temem Koffer und wartete ungeduldig auf die kommen-
0 Ereignisse. Gegen zehn Uhr kam Le Roux von der

F.antﬁrtreppe her, ging durch den Korridor und trat in sein

Mimer ein . .. Ich war um meine Sensation betrogen!

. Ich war im Begriffe einzuschlafen, als ein leichtes Ge-
Musch mich aufhorchen liess: ein Gleiten, ein Rauschen,
Ytbunden mit leichtem Geklirre, als ob jemand tastend
%nen Weg durch den Korridor suchte. Ich sprang von
Meinem Tager auf und offnete die Tiire, rasch genug, um

®en noch eine weisse Gestalt zu erblicken, die sich ent-

Jetzt war es genug. Ich war ausser mir iiber die freche

Schweizer Feuilleton-Dienst

fernte. Fiir einen Augenblick glaubte ich wirklich an ein
Gespenst. Aber da offnete sich eine andere Tiire und
schloss sich wieder. Ich begriff, dass Nicoline ihren Lieb-
haber auf seinem Zimmer aufgesucht hatte. _

Die Wut packte mich. Mit unhorbaren Schritten er-
reichte ich die Flalltiire, zog die Leiter herauf und legte
sie neben der Offnung auf den Boden. Dann streckte ich
mich von neuem auf meinem Bett aus, liess aber meine Tiire
halb offen. Stunden vergingen, endlos langsam, aber ich
fasste mich in Geduld. Jetzt war ich meiner Rache sicher:

Endlich kam es knisternd von Hendricks Mansarde her.
Das Gespenst ging an meiner Tiire vorbei, und ich horte,
wie es an der Offnung der Falltiire nach den Sprossen der
Leiter tastete. Ich trat hinaus. :

«Vorsicht!», sagte ich leise. «Ihr werdet Euch das Ge-
nick brechen. Die Leiter ist nicht mehr da.»

«Fred», rief Nicoline aus, die Hinde faltend. «Ach
Gott, wie hast du mich erschreckt!»

Marjelensee am grossen Aletu/lglctu}lu-

Pholo Kiopfensiein — Beh. bew. am 22. 4. 40 gem. BRE vom 3. 10.39

STEIGE EMPOR

Horst du im Aether die Stimme erklingen ?
Fihlst du die Seele der grossen Natur?

" Ring dich empor auf erthebenden Schwing
Denn iiber Sternen erlebst du es nur. -

Dort ist die Kraft des urewigen Lebens,
Die aus der Quelle des Géttlichen bricht —
‘Wer sich nicht miiht, der suchet vergebens,
Tastet im Dunkel, ermangelt das Licht.

Steige emporx, um zu héren und fiihlen,
Dringe hinein, in die Séele der Welt.

Lass aus dem Dunkel zum Lichte dich fiihren !
Ueber den Sternen ist auch eine Welt...

M. R. Allemann




25 cm tief in der Erde

Ich fiihlte, dass sie in der Dunkelheit zitterte wie eine
gefangene Gazelle. ,

«Keine Angst», brummte ich. «Ihr wisst ganz genau,
dass ich Euch nichts Boses antun werde. «Seht», fiigte ich
hinzu, «zum Beweis dafiir bringe ich die Leiter wieder an
ihren Platz!»

«Fred! Fred!», wimmerte sie, «was wirst du von mir
denken! Verrate mich nicht, verkaufe mich nicht! Wenn
er es erfilhre, wiirde mein Vater mich umbringen!»

Das schien mir sogar sehr wahrscheinlich.

«Vielleicht verdientet Ihr es!», sagte ich hart. «Ihr
seid ein Ungeheuer! Nicht so sehr Eure Leidenschaft ist
verwerflich, wie Eure Schamlosigkeit und Doppelziingig-
keit.» :

Sie brach in Trinen aus. :

«Fred! Fred! Sprich nicht so zu mir. Wenn du wiiss-
test, wie ungliicklich ich bin! Ungliicklich und verzweifelt!
Hilf mir, Fred!- Du musst mir helfen... Du "fiihlst doch
Freundschaft fiir mich!» :

«Ich kann nichts fiir Euch tun», entgegnete ich mit
einer Bitterkeit, die mich verriet. <«Ich bin nur ein Stall-
knecht, und erst siebzehnjihrig.»

Oben: Die Kirche von Mund

Links: Ausgraben der Safranzwie-
beln. Man sieht, dass man ziemlfich
tief graben muss, um die Zwiebeln
zu finden. Sie vermehren sich sehr
rasch, oft liegen 5 bis 10 neben-
einander, kleinere und grossere

Rechts: Die Zwiebeln liegen 10 bis

' Bilderbericht 1
von der einzigen schweizerischen Safranpflanzung im Wallis

|

« Safran macht den Chuechen gel...» |
sang uns die Mutter, als wir klein waren. Wir sassen ihr 1
auf dem Knie, im Takt patschte sie unsere kleinen Hinde |
zusammen und zum Schluss hob sie die Arme in die Hohe, 3
Das Liedlein kommt wohl daher, weil Safran friiher in den |
Teig gegeben wurde, um viel Eier vorzutiuschen (wie man |
die Butter farbt, damit sie «fetter » aussieht!).

Wer von uns weiss, woher der Safran kommt? Ist er, der
frither eine viel grossere Rolle spielte, ein fremdldndisches
Gewiirz? Man denke nur an die Safranziinfte, denen das
teure Gewiirz den Namen gegeben. Safran war ein wichtiger
Einfuhrartikel. Heute kommt er zumeist aus Spanien und
Siidfrankreich zu uns, wo er im grossen gepflanzt wird,
Safran ist nichts anderes als eine Krokusart (Crocus sativus).
Er bliiht im Herbst mit violetten Bliiten (nicht zu verwech-
seln mit Herbstzeitlose, die etwas ganz anderes und sehr
giftig ist). Man verwendet die Bliitennarbe; etwa 100 000 Blii-
ten braucht es, um ein Kilo Safran zu erhalten, darum der
hohe Preis und die vielen Fédlschungen. Es sind iiber 100
solcher bekannt. Im Tessin und auch in Italien wird z. B.
Saflor (Carthamus tinctoris, Farbedistel) extra kultiviert und
als « Saffrano » verwendet.

Aber der Safran ist gar kein ausléndisches Gewichs, er
wurde frither in der Schweiz hiufig gepflanzt, zu Anfang

Sie beteuerte, seit mehr als einem Jahre sehe sie in mur
ihren besten, ihren einzigen, wahren Freund. Sie erinnerte
mich an unsere langen Plaudereien auf der Umfriedungs-
mauer oder sonntags im Nachen auf dem Weiher. Allgs
wolle sie mir erkliren, und sie sej iiberzeugt, dass ich si
begreifen miisse . .. : :

Eifrig flisterte sie in der Dunkelheit auf mich ein. Ich
war einfiltiz genug, mich erweichen zu lassen.

«Komm», sagte ich zu ihr, im vertraulichen Duzen
fritherer Tage und fiihrte sie in meine Kammer. «Setz
dich da auf den Koffer. Wir wollen uns aussprechen.

Im Dunkeln tappend, ziindete ich den auf einem zel-
brochenen Teller klebenden Kerzenstummel an, die e
zige Beleuchtung der Dachkammer. Gott moge ihr ver
zeihen: Nicoline hatte sich tatsdchlich als Gespenﬁst ver-
kleidet. In ein Bettlaken gehiillt sass sie vor mir, das
ihren Kopf wie eine Kapuze umgab. An ihrem 'Gurtel
schepperte eine ganze Sammlung von kupfernem splelzeug
aus Mrs. Ibetsons Laden, das das Kettengeklirr eines -ech-
ten Gespenstes darstellen sollte. Wie hatte sie sich ge-
wandelt seit jenem Regentage, an dem sie mich im Wagelz
schuppen ausschalt, weil ich {iber Gespenster lachte! Ic



Bild links: Fir einen Franken erhdlt man ungefdhr soviel Safran wie auf
der Waagschale liegt. Ein alter Spruch heisst, dass Safran mit Silber
aufgewogen werde, also gleiches Gewicht Silber, gleiches Gewicht
Safran. Bild rechis: Vor dem Verwenden legt man ein paar Faden in
ein Seidenpapier auf den Deckel des Kochtopfes, wo sie geréstet werden.
Dann lassen sie sich leicht zu Pulver verreiben. Ein paar ;,Fiden‘
reichen fiir den schénsten Risotto

des 14. Jahrhunderts in Basel sogar sehr intensiv, so dass
der Rat ein Ausfuhrverbot der Safranzwiebeln erliess, um
das Geschidft zu lokalisieren. Eben, das Geschift! Denn das
ist, neben héufiger Pilzerkrankungen der Knollen, wohl der
Hauptgrund, warum der Anbau dem ewig rechnenden
Schweizer--nicht-mehr. lohnend erschien.

Trotzdem wird auch heute noch Safran angebaut in der
Schweiz — in einem einzigen allerletzten Dorf, in Mund im
Oberwallis. Ein paar Familien sind es, die Safran seit Jahr-
hunderten unentwegt als Nebennutzung unter den Roggen
anbauen. Wenn das Ackerland umgebrochen wird, so steckt .
man alle Samenzwiebeln, die obenauf kommen, sorgfiltig
wieder in den Boden. Erst hernach wird der Roggen gesit.
Im Herbst werden dann die zwischen dem keimenden Roggen
hervorblithenden Safranpflanzen genutzt. Etwa 1000 Franken
bringt diese Zwischenpflanzung einer Familie im Jahr ein.
Ein hiibscher Betrag, aber er muss.durch hunderttausend-
faches Biicken verdient sein. Noch im letzien Jahrhundert
bauten iuibrigens in Sitten die Akotheker ihren Safran selber
an. — Der ‘Walliser Safran ist qualitativ einer der allerbesten,
und es ist darum kein Wunder, dass er im Handel kaum zu
haben ist — denn die Munder finden mit Leichtigkeit pri-
vate Abnehmer.

Bild rechts: Eine Safranbliite: Sie bliht im Herbst, und ist violett.

Als Safran werden ausschliesslich die Blitennarben (auf dem Bilde die

heraushingenden Fiden) verwendet. Bild rechis aussen: 100 000 Blisten

ergeben 1 kg Safran. Das gibt krumme Riicken, aber es lohnt sich,
denn eine Familie verdient etwa 1000 Franken

konnte mich nicht enthalten, ihr diese Wandlung deutlich
zu machen.

«Das alles macht die Liebe», antwortete sie mit einem
Seufzer, «die Liebe, von der den Schwachen Kiihnheit
kommt.»

«Davon sehe ich. den Beweis vor Augen.»

«...vor allen Dingen, wenn die Liebe auf Hindernisse
Stosst ... Siehst du, Fred, die Schuld trigt mein Vater
und auch Kaatje, die nichts begreifen will. Hendrick lei-
det schwer darunter, Kaatje und den Vater zu tiuschen.
Es bleibt ihm aber nichts anderes iibrig, wenn wir uns von
Zeit zu Zeit sehen wollen . . .»

«Warum», warf ich ein, «<warum spricht Hendrick nicht
offen mit Qom Piet?»

«Ganz “einfach weil ihn Vater aus dem Hause jagen
wiirde. Hendrick hat Kaatje sein Wort gegeben. Mein
Vaj;er will Kaatje verheiraten. Fiir mich habe es noch
keine Eile, wird er sagen. Nie wird Vater verstehen wol-
len, dass Hendrick sich gegen sein Wort vergehen konne
--.dass die Liebe stirker ist als der Wille!»

. Genau das war meine Ansicht, und ich musste mich zu
ihr bekennen, wenn ich ehrlich sein wollte. «Dann bleibt

Einzig. im Oberwalliserdérfchen Mund wird in der Schweiz Safran angebaut

(Nr, 7473 BRB. 3. 10. 39.) n

dir nichts anderes iibrig, als mit Kaatje zu sprechens,
fiigte ich hinzu. ;

«Ich habe es bereits versucht. Sie glaubt mir nicht,
weil Hendrick seinerseits es fiir richtig hilt, sie im Irr-
tum zu belassen. Sie behauptet, ich sei nur ein Kind, das
sich alles mogliche einbildet und zu seiner Unterhaltung
alberne Geschichten erfinde.» :

«Immerhin», sagte ich strenge, «aus dieser Situation
musst du herauskommen. Alles ist dem vorzuziehen, wozu
du dich jetzt gezwungen siehst; als Gespenst verkleidet
zum Dachboden hinaufsteigen, um den Geliebten aufzu-
suchen, der mit deiner Schwester verlobt ist!» -

«Du hast recht; es ist entsetzlich», stéhnte sie.

«Sprich du selbst mit deinem Vater. Er ist dir zirtlich
zugetan. Du bist sein Liebling. Versuch es...»

«Hendrick hat es mir verboten. Er sagt, er selber wolle
spéter mit ihm reden, sobald sein Vermogen gesichert ist.»

Immer dieselben Ausfliichte! Es wurde mir jetzt klar,
dass der Elende es kaum eiliger hatte, die Jiingere zu hei-
raten als die Aeltere. Worauf es ihm ankam, war, so lange
als moglich eine reizende Geliebte zu behalten, ohne auf
das Projekt seiner Heirat mit der Alteren verzichten zu
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miissen, das ihm im voraus Kredit verschaffte. Aber ich
brachte die Grausamkeit nicht auf, ihr dies alles begreif-
lich zu machen. *

Nicoline erhob sich. Ich hielt die Leiter fest, wihrend
sie die Stufen hinunterstieg und sich bei jedem Schritt in
den Falten des Leichentuches verfing. ' ; :

IX.
Das halbe Gestindnis.

Von da an trat zwischen Nicoline und mir ein still-
schweigendes Einverstindnis in Erscheinung. Meine Liebe
war tot=oder besser gesagt, ich litt nicht mehr unter ihr.
Aber ich empfand noch ein gewisses Vergniigen, einen ge-
wissen Stolz dabei, allein unter allen Farmbewohnern in
die Sorgen des jungen Midchens eingeweiht zu sein. Ohne
‘mir dessen bewusst zu werden, wollte ich wieder ihr Freund
und Vertrauter, notigenfalls ihr Ratgeber sein.

Im iibrigen hatte sich nichts in ihrem Benehmen geéin-
dert: immer noch hiitete gie ihr Geheimnis. Uber ihre Feig-
heit zweifellos beschimt, ging sie mir aus dem Wege. Eines
Abends half ich dem Zufall nach: ich niherte mich ihr,
driiben bej der Schafhiirde. Als sie mich kommen horte,
schrak sie zusammen und wandte sich nach mir um.

«Du bist es, Fred? Wie hast du mich erschreckt!
Komm, hilf mir die weisse Henne suchen, die sich da mit
den-Kiicken irgendwo versteckt hat.»

<«Lassen wir die weisse Henne», sagte ich rauh. «Wes-
halb hast du noch nicht mit deinem Vater gesprochen? Du
kannst dich nicht davon driicken, Nicoline. In einigen
Tagen wird Hendrick wieder kommen, und was willst du
dann anfangen? Hast du etwa die Absicht, als Gespenst
ausstaffiert, ihn wieder zu besuchen? - Rechne keinesfalls
auf meine Mitwirkung.» .

Ibr Blick wich dem meinen aus. Sie trotzte, gab sich
mutig. : .

s «leh-«rechne - ‘nicht . mit - dir- und ‘brauche deine- Hilfe
nicht.  Wir beide, Hendrick und ich, werden einen Weg
finden, um zusammenzukommen. Und wenn es dir ein-

sen...»

-fallen 'sollté, uns daran zu hindern, so konnte es dir iy

mitspielen.»

Ich hatte mich bereits auf=diese Moglichkeit-gefuy
gemacht und gab zuriick:

«Uebel mitspielen? Was konnte ihm das niitzen? Ny
das eine: Oom Piets Aufmerksamkeit wiirde erregt. Nej
fiir euch beide ist es sicherlich weit vorteilhafter, wey
sich -alles ohne Aufsehen abspielt. Versuche nicht etwg,
mich einzuschiichtern, Nicoline», fiigte ich hinzu,: «dey
schliesslich ist dein Schicksal in meiner Hand.»

Jetzt #dnderte sich ihre Haltung, und sie begamn gy
zittern. )

«Ich weiss es, Fred!»> sagte.sie mit klaglicher Stimme |

«Weiss es nur zu gut. Und gerne wiirde ich deinen Ry
befolgen,. doch inzwischen habe ich es mir anders iiberlegt
Hendrick wiirde mir nie verzeihen, unser Geheimnis ve.
raten zu haben. Ich darf ihm nicht bei meinem Vater
vorkommen, vor allen Dingen will ich ihm nicht zuwide
handeln.

«Er wird immerhin begreifen miissen, dass Not ken
Gebot kennt. Du bist in eine Sackgasse geraten...»

«Nicht, wenn du schweigen und mir helfen willst»

«Schweigen werde ich, aber nicht dir helfen.»

«Siehst du denn nicht ein, dass wenn ich rede, Hendrick
nicht mehr hierher kommen kann und ich ihn auf imme
verliere . ..?»

«Bist du seiner Liebe so wenig sicher?» machte ich
etwas ironisch.

Sie protestierte. <O doch! Ich bin seiner Liebe sicherh |

Aber es klang ohne viel Ueberzeugung. Und sofort
lenkte sie das Gesprich in eine andere Richtung ab, dem
sie vermied es immer, anzuhdren, was ihr missfiel.

«Bedenke -doch -den Schmerz -meines Vaters!» rief si
aus. «Und Kaatjes !» : ’

«Frither oder spiter», entgegnete ich, «werden si
beide den ‘Schlag erdulden miissen. Besser ist es, du selbs
bringst ihnen die Sache bei. Du wirst dann ibren Kumme
durch deine Reue und deine Zirtlichkeit zu mildern wis

(Fortsetzung folg)

SAUNA

Wie sie ein Berner im finnischen Wald
erlebte

Die vitalen Nordléinder haben mit ihren
physischen Leistungen iiberall grosses An-
sehen erworben. Einfache, fast spartani-
sche Lebensweise hat sie zu harten Men-
schén erzogen, die mit der Energie der
nordischen Verschlossenheit (genannt Sisu)
einen nahezu unbesiegbaren Willen zum
‘Ausdruck bringen. So kennen wir zum
Beispiel die Finnldnder. Friiher war es noch
lein Ritsel, warum die Finnen im sport-

lichen- Wettkampf, speziell in den Diszi--

plinen Dauerldufe unschlagbar dastanden
'— wir denken wieder einmal an den Wun-
derldgufer Nurmi —, bis man pldtzlich auf
“jhre XKorperpflege aufmerksam wurde.
IWeit draussen im finnischen Wald, da soll
man die Sportler entdeckt haben, wie sie
nach hartem Training in einem Holzhaus
verschwanden und dann nach einiger Zeit
wie neugeboren wieder zum Vorschein ka-
‘'men. Was war geschehen? Etwas Selbst-

versténdliches fiir den Suomi; er nahm ein
Dampfbad, die sogenannte Sauna. Heute
soll es jeder Familie in Finnland méglich

f sein, die Sauna zu geniessen, die zur tig-

lichen Korperpflege geworden ist, dank
den billigen Erstellungskosten.

*

Wie ein ehemaliger Schweizer Olympia-
wettkdmpfer aus Bern die Sauna nach
richtig finnischer Art im einfachen Holz-
hause erlebte, weiss er auf folgende Art
zu berichten:

« Eine Chance, wie sie nicht vielen ge-
boten wurde, konnte ich durch die Be-
kanntschaft eines finnischen Sportlers aus-
niitzen, der mich in die Sauna einlud.
Theoretisch war ich etwas vorbereitet,
doch wusste ich nicht, was da alles ge-
schah. Ich 6ffnete einen Vorhang als Zu-
tritt zu einer Holzbaracke wund trat in
einen Umkleideraum. Dann kam ich in ein
zweites Abteil, wo mir ein herzlicher

-Empfang bereitet -‘wurde. Ein -Masseur, mit

einem grossen Schlauch in den Hinden,
richtete einen eiskalten Wasserstrahl gegen
mich, der wie viele spitzige Nadeln auf
‘mich wirkte. Als ich vom Kopf bis zu den
Zehen die Taufe iiberstanden hatte, hiess
er mich schnell in einen dritten Raum
kommen, den ich schlotternd betrat. Vor
mir befand sich ein «Hiihnersteg», den
ich hinauftrippelte und’ auf einer Bank,
dhnlich einer <« Galerie », Platz nahm. Ich

-befand mich nun unmittelbar unter den
Dach. Unten in einer Ecke entdeckte ich
einen Trog mit grossen Kieselsteinen, di¢
‘auf eine feurige Temperatur erhitzt wur-
den und iiber diese goss nun der Masse
einen Kessel kaltes Wasser. Eine unhein-
lich zischende Dampfwolke stieg sofort 2
mir hinauf, und ich glaubte, in den letster

' Ziigen zu sein. Sofort rannte ich die Trepy
wieder hinunter, aber nirgends  befar
sich noch eine lautere Stelle. Unwillkiirlih
begann ich mit den Armen (als wollte it
Luft holen) zu schwingen, worauf mir daﬂﬂ
der Masseur einige Eukalyptuszweis
reichte. Mit diesen musste ich nun meite!
Korper peitschen und diese Bewegung®
empfand ich als wunderbare Massa
Nach einem schmachtvollen Aushalten -
es waren ungefihr drei bis vier Minut®
verflossen — musste ich. allerdings
Raum verlassen.

Mit vielen und schweren Schweisstr”
fen beladen, fliichtete ich aus der Sa®
und war -iiberaus froh, wieder reiné Luf
zu atmen. Rasch wurde ich abgetrockré
und. bald geschah das Wunderbare: Noch
nie fithlte ich mich so leicht und at&*
lustiger als nach dem Aufenthalt in d“f“
« verwiinschten Holle», iiber deren W
kung auf mich wir uns noch lange lusté
machten. Seither weiss ich die Saund o
schitzen, und ich begriisse es, Wend ol
der Schweiz diese Einrichtung geford
wird. » T

casdiaz/f
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