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SPATSOMMERTAG

Tlovellette von Whller Dictiker

Es war ein Abend im Spatsommer. Noch standen die Biaume
im vollen Grin. Nur vereinzelt zeigten sich gelbe Bldtter und
deuteten den baldigen Uebergang vom Sommer zum Herbst an.
Im Sommer seines Lebens befand sich augenscheinlich auch der
Herr, der auf einem schmalen Gartenweg einem  schmucken
Hause zuschritt. Hochgewachsen und kriftig war seine Gestalt;
nur heute trug er das leicht angegraute Haupt nicht so aufrecht
wie sonst; es schien ihn étwas zu bedriicken. Wieé um den Men-
schen auszuweichen, beschritt er heute nicht wie andere Tage
die Hauptstrasse, sondern den Weg hintenum den Gérten ent-
lang und kam so, in Gedanken versunken, an sein Gartentor.
Behutsam schloss er es auf, trat ein, und ebenso behutsam
schloss-er es wieder. Dann trat er durch eine nach dem Garten
gedffneten Fliigeltiir ins Esszimmer, wo der Tisch fir ihn ge-
deckt stand. Der bald Fiunfzigjdhrige mit den sonst sehr energi-
schen, heute aber etwas versonnenen Gesichtsziigen, libergab
der Aufwirterin Hut und Stock und liess sich am Tische nieder.
Die Wirterin trug ein einfaches, aber kréftiges Mahl auf. Doch
es schien dem Herrn nicht zu munden wie sonst. Der Wirterin
wurde es unbehaglich. und sie konnte nicht umhin, sich wie
fragend zu rduspern. <Doch doch, das Essen ist gut wie immer»,
beschwichtigte sie der Herr, « nur habe ich heute ausnahms-
weise keinen rechten Appetit. » Ob sie vielleicht einen Linden-
blust- oder Kamillentee anrichten solle, fragte die Magd. Nein,
der Herr mochte keinen Tee. Er erhob sich vom Tisch und ver-
liess das Zimmer, durchschritt den gerdumigen Hausflur, stieg
eine helle, breite Treppe empor ins obere Stockwerk und trat
ans Fenster seines Privatzimmers. Er sah léngere Zeit hinaus,
ohne aber mehr als ein unklares Bild von draussen wahrzu-
nehmen — die Gedanken weilten ganz wo anders. Dann schloss
er das Fenster, setzte sich an den Schreibtisch und zog ein
Fach mit Briefen. Die Hand griff hinein, stockte aber und nahm
nichts heraus; sie blieb leer und sank schwer auf den Schreib-
tisch nieder. Dann lehnte sich der Herr in den Lehnstuhl zuriick
und ‘schien Vergangenem nachzusinnen .

Ach ja,” heute.war es ein Jahr, selt er jenen bedeutsamen
Brief erhalten hatte. Er kannte den Inhalt wortlich auswendig.

« Lieber Fritz, Dein Antrag ehrt mich und betriibt mich zu-
gleich. Ja, wenn er zehn Jahre frither gekommen wire... Wir
waren ja stets gute Freunde und ich hatte Dich immer herzlich
lieb. Doch gerade um meiner Liebe willen muss ich heute nein
sagen. Als Mann stehst Du mit Deinen 48 Jahren noch in der
Vollkraft der Jahre; ich aber — eine fast gleichaltrige Frau —
habe den Zenit meines Lebens bald erreicht. Ich bin nicht mehr
das elastische Menschenkind von ehedem und beginne zu wel-
ken. So machst Du Dir von mir wohl ein falsches Bild; Du hast
mich noch in Erinnerung als jugendliche Erscheinung, wihrend
heute meine Haare ergraut sind und Furchen mein Antlitz
dlter zeichnen als ich innerlich bin. Aeusserlich wiirde ich
Dich also sehr wahrscheinlich enttduschen, haben wir uns doch
jahrelang nicht gesehen. Du sollst Dich aber nicht an eine
alternde Frau binden. Ist es nicht vielmehr Deine Pflicht, eine
jingere zu wihlen, die Dir noch einen Sohn oder eine Tochter
zu schenken vermag? Du bist, auch geistig, ein Mann, der nicht
ohne Erben sterben darf. Ohne solche wire Deine Lebensarbeit
umsonst gewesen. Dein blithendes Geschéft, Dein Vermogen,
soll das alles einst in fremde Hinde fallen? Das wire doch zu
schade. Darum, lieber Fritz, verbanne den Gedanken, mich als
Gattin heimzufiihren und lass uns Freunde bleiben.

Du hast ‘auch durchblicken lassen, ich werde wohl nicht Lust
haben, Zeit meines Lebens Gesellschafterin bei fremden Leuten
zu bleiben, um dann eines Tages vor dem Nichts zu stehn.
Lieber Freund, es ist sehr schén von Dir, dass Du auch das
bedenkst. Du darfst aber ruhig sein. Erstens habe ich mir ein
Stimmchen erspart und zweitens hat mich meine Dienstherrin
bei einer Versicherungsgesellschaft fiir eine Rente eingekauft.
Die Dame' ist wirklich eine vornehme Natur und ldsst mich
meine Abhéngigkeit nie fithlen. Wire es nicht undankbar von
mir, wenn ich sie nun- verliesse?

Mein Lieber, wérest Du doch frither gekommen. Du machtest
wohl dann und wann Andeutungen, fiigtest aber an, dass Du
vorerst Ansehen und Vermogen  erringen wollest, um dann
einer Gattin alles bieten zu konnen, was das Leben lebenswert

macht. Ueber solchen Gedanken sind nun mehr als zwanzig.

Jahre verﬂossen — und all die Zeit wurde Dir nicht leicht
gemacht..

Der Mann am Schreibtisch sah sich im Geiste zuriickver-
setzt in seine Jugendzeit, die nichts kannte als Mangel ungd
Entbehrung. An den Vater vermochte er sich nur schwach zy
erinnern; er hatte ihn zu friith verloren. Die Mutter dagegen
lebte weiter in seinem Gedéchtnis. Sie war eine friih gealterte,
bleiche, immer ernste Frau, die sich mit ihrem Jungen miihsam
durchs Leben brachte. Als er fiinfzehn Jahre zdhlte, kam die
Frage der Berufswahl. Da war denn die Mutter in ihrer Hilf-
losigkeit auf den Gedanken verfallen, den Sohn zu ihrem ein-
zigen Bruder, einem wohlhabenden Kaufmann, zu schicken, um
anzufragen, ob er ihn nicht als Lehrling oder doch als Laui-
burschen ins Geschift aufnehmen wolle. Der Onkel hatte nur
ein eisiges Licheln als Antwort. Die Mutter wisse ganz genay,
dass er ihre Heirat nie gebilligt habe und er verspiire keine
Lust, mit dem sauer erworbenen Geld einen fremden Jungen
durchzufiittern — « denn fremd bist ‘du mir, Bursche; ich fiihle

. mich in keiner Weise mit dir verwandt, trotzdem du meinen

Namen tragst. Und selbst wenn ich dich als Schwestersohn
anerkennen wollte, so ginge es nicht an, dich ins Geschéft auf-
zunehmen: deine Armut wiirde meinem Ansehen nur schaden.»

Bei dieser Antwort blieb es, obgleich des Onkels Frau, die
Tante, diesen umzustimmen versuchte.

Nun, die harten Worte des Onkels hatten zur Folge, dass der
abgewiesene Bittsteller, auf die Zdéhne beissend, sich vornahm,
es einst auch zu Ansehen und Wohlstand zu bringen — und er
hatte es im Laufe vieler Jahre erzwungen. Und als hablicher
Mann hatte er die Genugtuung erlebt, dem «Onkel» die ein-
stigén bésen Worte heimzahlen zu kdnnen. Dieser war ungliick-
licher Spekulationen wegen verarmt und scheute sich nicht,
« seinen so erfolgreichen lieben Neffen » um eine Anstellung zu
bitten. Da setzte sich dieser hin und erwiderte, er vermége sich
nicht zu erinnern, einen «Onkel>» zu haben. Es miisse ein
Irrtum. obwalten — Ubrigens: wéire momentan ke'me Vakanz
im Geschaft.

Beim Erinnern an dieses Vorkommms hatte das Antlitz des
Sinnenden einen harten Ausdruck angenommen. Es erhellte sich
ein wenig beim Gedanken an Onkels Frau, die einst liebevoller
gesprochen hatte. Ihr hatte der junge Geschéftsmann dann in
der Weise zurechtgeholfen, dass er ihr eine kleine Filiale in
einem andern Stadtteil zur Fiihrung anvertraute.

Inzwischen war es dunkel -geworden. Der Herr am Schreib-
tisch drehte kein Licht an. Endlich schob er das Fach mit den
Briefen zuriick und schloss es ab. Dann erhob er sich, als wire
die Vergangenheit damit ferner geriickt, und begab sich ins-
nebenan liegende Schlafgemach zur Ruhe. Und als er am an-
dern Morgen in die Stadt zur Arbeit sich begab, war er wieder
wie sonst der energische Kaufmann und Gebieter.

Wieder sind zwanzig Jahre verflossen. Der Held unserer
Geschichte hat sich inzwischen verheiratet und ist Vater eines
vielversprechenden Sohnes.

In einer andern ‘Stadt in Jhrer Stube sitzt friedlich eine alte
Jungfer und ordnet ihré Papiere. Dabei fillt ihr ein halb ver-
gilbtes Blatt mit einem Gedicht in die Hinde. Die Schrift ist
etwas verblasst, aber doch noch zu entziffern.

Das alte Fraulein liest:

Einmal ward ich in die Brust gestochen,

Weil der Griff des Schwerts nicht abgebrochen,

Ward es heute grausam umgedreht...

Vielleicht wird es einst herausgezogen

Und von Parzen auf der Hand gewogen

Und die Wunde sorgsam zugendht.

Und nach Jahren sind von Stich und Hieben

Nur die roten Narben noch geblieben...
Vielleicht .

Das Gedicht ist von der eigenen Hand der Leserin geschrie-
ben und stammt aus der Zeit der Bekanntschaft mit ihrem Fritz.
Das letzte Wort des Gedichtes, das Wort «Vielleicht», streicht
das alte Friulein durch. Ach ja, die einstigen Wunden sind

‘nach soviel Jahren zugeheilt, und « nur die Narben, dle Narben

sind noch geblieben ».
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