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Im untern Fédhlein

VALENTIN GRAF
an Frau Beatrix Fallert, en ville.

Sehr verehrte Frau! :

Ich ahne, dass' der [Inhalt dieses Briefleins Sie ' wie die
stimme  eines Auferstandenen anweht. Wenn ja, so vermuten
Sie richtig. Tatséchlich, ein Wiedergekehrter spricht zu Ihnen.
Ich bin seit einer Woche wieder daheim und wiirde mich nicht
vermessen, die’ Ruhe Ihres stillen Hauses zu storen, wenn ich
Sie nicht vor genau acht Tagen an der Weihnachtsmusik im

Miinster gesehen und sofort wieder erkannt hétte. Seither habe.

ich mich erkundigt und erfahren, dass Sie ebenso allein sind,
wie ich es immer gewesen bin. Und nun eine Frage, die auf
Grund eines alten Berner Sprichwortes. gestellt sei, dass sie
dem erlaubt sei, der die Antwort nicht scheut: Darf ich Sie
am Silvesterabend zu einem kleinen Souper irgendwohin ein-
laden, wo es nett und heimelig ist? Dort konnten wir uns er-
zihlen, wie es uns in den letzten dreissig Jahren ergangen ist.
Dariiber wiirde sich herzlich freuen, Ihr noch immer sehr er-
gehener, alter Valentin Graf.

FRAU BEATRIX FALLERT
an Valentin Graf, en ville.

Lieber, alter Freund!

Das nenne ich aber eine Ueberraschung! Wie vom Himmel
gefallen! Und dazu gleich ein Rendez-vous! Fast hiitte ich ge-
schrieben... wir mir das Herz pochte! Aber das Schelmen-
sicklein ist voll. Im- alten 'Jahr geht nicht die kleinste Liige
mehr hinein. Indessen: Ich schlage ein, ich bin bereit und sage
jal — Aber warum wollen wir uns an ‘einem fremden Ort
treffea, wenn man eine grosse Wohnung mit dem dienstbaren
Geist allein- bewohnt? Nein, kommen Sie am Silvesterabend zu
mir. ‘Es ist ja nicht mehr wie vor dreissig Jahren. Sagen wir
um-acht Uhr. Es erwartet Sie mit allen Freuden

Beatrix Fallert.

Und nun war der Silvesterabend da. Piinktlich zur festge-
selzten Zeit stand ein grosser, schlanker Herr mit grauem Haar,
aber noch jugendlich-frischem Gehabe im Salon der  Frau
Fallert, blickte sich um und atmete mehrmals tief ein. Im
néchsten Augenblick 6ffnete sich die Portiere und vor ihm stand
eine schlanke Dame, ‘das schmale Gesicht von weissem Haar
umrahmt, mit Augen, die maienjung leuchteten und strahlten.

Da streckten die béiden die Hinde aus und begriissten sich:

*Beatrix », rief der Herr, vom Wiedersehen iibernommen — . ,

er sah das tiefe Rot im Gesicht der Dame, er wurde unsicher
und verbesserte sich, mit einer verlegenen Verbeugung: < Excu-
sez, Frau...» Doch Frau Fallert fiel ihm ldchelnd ins Wort:
«.Allgns ne fait pas de comédie.» Da lachten beide herzlich, wie
sie einst als Kinder gelacht hatten und gingen zusammen nach
dem Esszimmer, wo gute Dinge ihrer warteten.

_ Dann sassen sie einander gegeniiber, assen bedichtig, sahen
sich hie' und da in die Augen, lauschten dem klingenden Sang
ihrer “Glésen wenn sie zusammenstiessen, und wurden verlegen.
Im Silber der ILeuchter blinkte das Kerzenlicht, im Kamin
kraghte das Holz, rosige Glut zog iiber die freudig erregten
Gesichter. Die beiden lachelten sich hie und da zu, aber ihre
Gedanken wurden scheu wie Rehe und huschten ins Jugend-
land zuriick. !

Wie war es dann gewesen? — Sie hatten sich geliebt, so
sehr geliebt, und waren doch nicht zusammengekommen. Von
gllj hatte er erfahren, dass sie bald nach seiner Abreise ge-
foratet habe, den’ Sohn einer Familie, die er gut kannte. Ihr
uegm’ viele Jahre &lter als sie, war ein begeisterter Militar
Vn kommandierte wihrend der Grenzbesetzung ein Regiment.
St‘érbzehn Jahre}‘l war er an einer Lungenentziindung rasch ge-
Gr‘r en. Den einzigen Sohn hatte sie ein-Jahr spiter an der
sielp'ﬁe verloren. Trinen glinzten. Beatrix in den Augen, als
Zittel trEm-Frgund die beiden Bilder zeigte. Und ihre Stimme
1ebtr €, als sie von ihren Toten sprach. Seit bald zehn Jahren

€ sie ganz allein mit ihrer gleichaltrigen Dienerin im Hause.
Balyo‘?, ihrem Freund wusste sie nur, dass er kurz nach dem
Acht lTI‘er Jugend, auf ritselhafte Weise verschwunden war.
R age vorher hatten sie sich noch am Bowigertérlein, oben

ubenrz;;n, an den Hinden gehalten. Seither hatte sie nichts
V»on lam vernommen. Daher fragte Beatrix jetzt: « Und

Darauf erzihlte er ihr von seinem Aufenthalt in Russland,

in s
ul Japan und in Amerika, von seinen Geschiften und Erfolgen
nd schlogs:

ugend, die ich nie vergass. !
ichelng fragte sie weiter: « Und?... Frau?... Kinder? .., »

mehy
du?,

«Aber nun bleibe ich daheim, in der Stadt meiner ;

Er schiittelte nur den Kopf. Darauf fiel sie ganz erstaunt
ein: « Ja, hast du denn nie geliebt? Warst du nie verheiratet? »

« Verheiratet? — Nein », gab er zuriick, aber geliebt habe ich
sehr. O, so sehr, aber...»

« Aber », dréngte sie. « Aber? » -

« Sie wollte nichts von mir! » ;

Nun trat eine Kkleine Pause ein, bei welcher Frau Beatrix
verlegen nach der Flasche griff und die Glaser neu fiillte,
wihrenddem er sie verstohlen beobachtete und ihn ein dringen-
des visiondres Gefiihl bestimmte, weiterzureden.

« Eigentlich habe ich es ihr nie gesagt», fuhr er fort, und
als ‘er ihre fragenden Augen auf sich fiithlte: « wenigstens nicht
direkt und miindlich. ‘Aber geschrieben und sie um ein Zeichen
gebeten, wenn 'sie mich moge. Es war umsonst. Sie hat dann
spédter einen andern geheiratet. Das war auf dem letzten Ball
vor mehr als dreissig Jahren. Ich schenkte ihr eine kleine sil-
berne Dose mit Doppelboden, wie man sie damals haben
konnte, und wo alles noch viel heimeliger zuging als heutzu-
tage. Im untern Fichlein stand auf ganz diinnem Seidenpapier
meine Liebeserkldrung. Sie sollte mir die Lampe am folgenden
Abend hinter das Fenster ihres Zimmers stellen, dann wiisste
ich... Aber ich ‘weiss schon,  unsere Eltern hatten andere
Pléne...»

« Halt! » rief jetzt Beatrix, stand auf und ging nach ihrer
Kommode im Dunkel des Zimmers, kam mit einer kleinen sil-
bernen Dose zuriick, 6ffnete sie und fand im untersten Fach-
lein das vergilbte Seidenpapier, das beim Beriihren in kleine
Stlicklein sich aufloste, als hitte es heute keine Bedeutung mehr.

« Oh!» flusterte sie nur und liess den weissen Kopf sinken.

« Hatte ich das gewusst.. ., aber ich hatte keine Ahnung...»
kam es dunkel von der andern Seite des Tisches. Dann wurde
es sehr still im Raum. Nur das Kerzenlicht blinkte ldchelnd
im Silber, im Feuer flackerte die halberloschene Glut noch ein-
mal auf, und durch das Kamin herab klangen, verhalten wie
Orgelstimmen, feierlich und ernst die Neujahrsglocken.

Im Friithling des folgenden Jahres schiittelten viele Leute der
alten Stadt ihre Kopfe und munkelten etwas von Alter und
Torheit. ;Aber. das. kiimmerte -die beiden : Spitlinge, die. sich
geradewegs vom Traualtar auf die Reise begaben, nicht, denn
die Leute munkeln Uber vieles, das. sie nichts angeht...»

: Y U.W.

[ ; , R

Junges %ﬁen

PETER BRATSCHI

Leid und Not sind in der Welt,
Hassruf dringt aus Fernen;
Bild der Gite liegt entstelit
Unter blassen Sternen.

Friede, wo ersteht dein Tag,
Dass er wied_er leuchten mag?

Sieh, wir bauten Dach und Haus
“Einem kleinen Glicke,

Und wir streuten Samen aus

In des Ackers Licke.

Krone, Herr, die junge Saat,
~Alles, was dir gldubig naht!

Himmelsschlissel weiss und rot,
Schliess’ uns auf die Grenze;
Seele folg dem Aufgebot,
Schreite mit dem Lenze!

Folgt doch jeder Nacht das Licht
Uns zu Trost und Zuversicht.
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