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Ko6nigs von Preussen in seiner Eigenschaft
als Furst von Neuenburg und das enge
burgerrechtliche Verhiltnis dieser Stadt
zu Bern niher erlduterte, machte die an-
fingliche Missbilligung einem verstdndnis-
volleren «Aha» Platz. Die weitere Unter-
haltung galt den bernischen Milizeinrich-
tungen. Insbesondere schien sich der
Korse lebhaft fiir die bernische Reiterei zu
interessieren. «L’homme milicié, le cheval
milicié», rief er aus, «c’est impossible d’en
faire une bonne cavallerie!> Leider sollte
Bonaparte mit diesem Urteil nicht ganz
unrecht haben, wie die ungliicklichen
Miérzereignisse des Jahres 1798 bewiesen.

Rdte auf

Mitternacht war bereits vorliber, als
Napoleon wieder seinen Reisewagen be-
steigen konnte. Als Eskorte dienten ihm
aber von hier bis Solothurn nicht mehr
die grliinen Husaren, vielmehr waren es
Bauern in gelben Kutten und in Zipfel-
miitzen, die den Wagen des général en
chef begleiteten. Die Wegstrecke von
Fraubrunnen bis Solothurn wurde mit der
grossten Sicherheit und unbeléstigt von
weinseligen Bauern und giftigen Brief-
schreibern zuriickgelegt. Ob wohl spéter
Napoleon wieder jemals von einer der-
artigen Eskorte geleitet worden ist? Wohl
kaum. F. Kasser.

den Weg!

VON MARTHA SCHWENDENER-EGLI

Inmitten von Dampf steht sie, die
Waschbarbara, zwischen Bottichen mit
allerlei Waschestiicken. Im Herd in der
Ecke Kknistern grosse Holzscheiter, und
tber den Waschhafen lduft zischend die
Seifenlauge. Am Boden bilden sich Wasser-
lachen, und die Schuhe der Barbara tap-
pen klatschend darin herum. Sie hebt mit
einem Ruck den vollen Bottich auf die
Bank, legt das Waschbrett zurecht und
fdngt mit Waschen an.

Eine strenge Arbeit, das Waschen. Der
ganze Korper ist angestrengt: die Flsse
vom Stehen, der Riicken vom Sich-nach-
vorne-Neigen, das Genick, die Schultern
— und erst die Hinde. Ausgelaugt sind
sie vom scharfen Seifenwasser, wundge-
rieben an grobem, schmutzigen Gewebe.

Einzig die Gedanken haben Musse und
konnen spazieren gehen. Sie wandern zu-
riick in die Zeit, als die Barbara noch ein
junges Weib war. Ja, das waren noch
schone Zeiten. Da hatte sie es nicht notig,
auf den Taglohn zu gehen. Ihr Mann hatte
einen ordentlichen Verdienst. Eigentlich
etwas hochmiitig war sie damals. Sie
wiirde sicher die Nase gerimpft haben,
wenn ihr jemand prophezeit hitte, dass sie
spidter mit Waschen und Putzen ihr Brot
verdienen miisse.

Aber das Glick kommt und geht. Mit
einem Histeln fing es an, und nach einem
halben Jahr war ihr Peter im Grab. Und
seither, bald fiinfzehn Jahre sind es her,
ist sie die Waschbarbara. Firwahr, ein
hartes Los! Aber was blieb ihr sonst?
Sie muste doch etwas verdienen, um sich
und ihren Buben durchzubringen.

Ja, sie hat gelernt, den stolzen Nacken
uber die Arbeit zu beugen. Es war oft
so schwer. Aber sie hat durchgehalten;
mehr noch, sie ist vorwirts gekommen.
Langte es das erste Jahr knapp fiir das
Allernotigste — bald ging es besser. Im-
mer mehr Kunden gewann sie. In gute
Héuser rief man sie, zum Waschen, zum
Putzen. Sie war wieder ordentlich stolz,
als sie Erspartes auf die Bank trug. Er-
spartes — filir ihren Buben. Er soll es ein-
mal besser haben. Lehrer soll er werden;
intelligent ist er ja. Er wird dann eine
gutbezahlte Stelle erhalten, und sie wird
dann nicht mehr waschen miissen. Sie
wird es dann schon haben, die Hinde in
den Schoss legen kénnen. Das ist immer
der Schluss ihrer Gedankenginge.

Und die Barbara wischt — ein Stiick
nach dem andern. Immer mehr beugt sich

der Riicken. Von Zeit zu Zeit richtet sie
sich auf, die Hinde in die Seite stemmend.
Ein Stohnen steigt' dann jedesmal {ber
die schmalen Lippen. Ach, wie tut das
Kreuz zo weh! Wenn es doch bald Mittag
wire. Aber die Arbeit muss ja doch fer-
tig werden. Sie muss sich sputen, die
Wische muss ans Seil, so schnell wie mog-
lich. Jede Hausfrau wiinscht es so. Die
Sonne scheint grad so schon oder es liuf-
telt just richtig; morgen koénnte es regnen.
Keine Ruhe haben die Frauen, bis die
Wische wieder schon blendend weiss und
geordnet im Kasten liegt.

«Konnte ich "heute iber Mittag ein
Stlindchen nach Hause, Frau Ziircher?»
fragt die Waschbarbara ihre Kundin, wel-
che in der Waschkiiche erscheint. «Mein
Bub reist heute ab, ins Seminar, und da
sollte ich fast nachsehen, ob er auch nichts
vergisst.»

«Freilich, Barbara, geh nur.
Seminar geht der Junge?»

«Ja, wisst, die Gemeinde zahlt etwas
und...»

«... und das andere hat sich die Mut-
ter aus den Hénden gerieben und vom
Mund  abgespart.»

«Ach, ich tat, was ich konnte.»
scheiden wehrt Barbara das Lob ab.

Der Bub steht schon reisefertig im
Tirrahmen der alten Hiitte, als seine
Mutter den Stutz hinaufkeucht. Angetan
mit dem dunklen Konfirmandenkleid, stei-
fer Kragen und Kravatte — gut sieht er
aus. Unter dem blonden Haar lugen die
blauen Augen noch recht kindlich in die
Welt. Aber das eckige, etwas vorsprin-
gende Kinn weiss doch schon, was es will,
und die hohe Stirn scheint allerlei Wissen
in sich aufnehmen zu wollen.

«So, bist schon gertlistet? Hast auch
richtig gekocht und genug gegessen?»

«Ich hab’ nicht aufgegessen, aber...»

«Aber nein, rein nichts hast du geges-
sen», entsetzt sich die Mutter. «Gut, dass
ich hier noch etwas habe. Frau Ziircher
hat es mir eingepackt fiir dich. Schau!
Schinken und Wurst. Noch ein Stiick Brot
dazu, und dann hast du etwas Feines auf
der Reise.»

«Ja, aber ich muss mich beeilen, sonst
komme ich noch zu spédt auf den Zug.»
Etwas nervos versorgen die Jungenhinde
den Reiseproviant im Koffer, wihrenddem
die Mutter ein Stdublein vom Anzug ihres
Sohnes wischt.

So, ins

Be-

telt es.
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«So — nun adieu!»

Schier verlegen reichen sich Mutter
und Sohn die Hénde, nicht zu festem
Druck, nein, sie beriihren sich kaum.

«So muss es denn sein. Leb wohl,
Willi!»

Es scheint, als wollte der Bub noch
etwas sagen, aber die Worte bleiben un-
gesprochen im Hals stecken. Den Koffer
hat er schon in der Hand. Er wendet sich
zum Gehen.

«Ich lasse dann der Frau Ziircher noch
danken», ruft er noch zuriick.

«Werd's ihr sagen. Aber pressier jetzt!»

«Es langt schon noch.»

Die Mutter steht unter der Haustlire
und schaut dem Sohne nach. Eigentlich
hitte sie ihn auf den Bahnhof begleiten
konnen. Dass ihr das nicht vorher in den
Sinn kam. «Bin ich eine dumme Babe>,
schilt sie sich selber. Aber es niitzt nichts,
es ist zu spat. Der Bub ist schon bei der
Wegbiegung. Noch einmal dreht er sich
um und winkt.

Da ruft ihm die Mutter nach:
auf den Weg!»

Als schiamte er sich dieser Mahnung —
die Nachbarn haben sie sicher gehort —
schreitet er schneller aus. Er ist doch nicht
mehr der kleine Bub, dem die Mutter
jeden Morgen nachgerufen hat: <Achte auf
den Weg!> Er ist nun doch an den Stras-
senverkehr gewohnt. Sein Mund verzieht
sich, und er ist plétzlich froh, von Mutters
Schiirzenzipfel wegzukommen.

Die Mutter unter der Haustiire schiit-
Sie schluckt und schluckt. Dann
kehrt sie an ihre Arbeit zuriick. Dazu
gehen ihre Gedanken mit dem Buben in
die Fremde. Hoffentlich achtet er auch
immer auf den Weg.

Das Leben der Waschbarbara geht wei-
ter. Gleich hart ist ihr Tagewerk. Mehr
noch spart sie. Dazu ist es einsam um sie
geworden. Doch nur noch ein paar Jdhr-
chen. —

Nur noch ein Jahr. —

Eines Tages kommt die Depesche: <Exa-
men bestanden. Willi.» Nun wird er bald
heimkommen, eine Stelle haben, viel Geld
verdienen. Er wird ein geachteter Mann
werden, ein Herr sogar. Aber ob er
sich dann nicht seiner Mutter schdmen.
wird? Ob sie dann noch zum Waschen
und Putzen gehen kann? Sicher wiirde er
es ungern haben. Doch was sollte sie sonst
tun? Ihm zur Last fallen? Nein, das
mochte sie lieber noch nicht.

Die Waschbarbara kommt sich plotzlich
ganz unniitz vor. Nun hat er sie eigentlich
nicht mehr nétig. Diese Erkenntnis frisst
an ihrem Herzen. Von dem Tag an, wo ihr
Bub als Lehrer amtet, nimmt ihre Kraft
ab. Es kann vorkommen, dass sie eine
Wasche nicht fertig machen kann. Doch
will sie sich nicht ergeben. Sicher, sie
hitte es nicht mehr nétig, auf den Tag-

«Achte

-lohn zu gehen. Der Bub schickt ihr ja

jeden Monat Geld, mehr als sie je brauchen
konnte. Aber sie will doch noch schaffen,
solange sie noch mag.

Vom Waschbottich weg fiihrt man die
Waschbarbara ins Spital. Heftige Krampfe
haben sie befallen. Eine Operation scheint
sie zu retten, aber das Herz will nicht
mehr. Eines Morgens liegt sie tot im Bett.

Die Trauergemeinde entfernt sich vom
offenen Grab. Nur ein grosser, blonder
Mann steht noch dort. Endlich wendet
auch er sich ab. — Da — was war das
eben? Hat nicht eben seine Mutter ge-
rufen: «Achte auf den Weg!»

«Ja, Mutter, ich werde auf meinen Weg
achten.»
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