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DIE BERNER WOCHE

echvogel

Heitere Erinnerungen an 1914]18

Pechvogel gehOren zu jener Gattung
Geschopfe, denen man in allen Lebenspha-
sen, bei Alten und bei Jungen, in allen
Breitegraden, beim Zivil wie beim Militér,
begegnet.
hdufig den widrigen Launen des Schick-
sals, meistens aber dem Zusammentreffen
verschiedenster Lebensverumstidndungen.

In langen, durch Manéver und Dis-
lokationen verschonten Militdrdiensten, wo
im Gegensatz zu dem im gewohnten biir-
gerlichen Milieu sich abspielenden regel-
missigen Lebensverlauf dieser letztere zu
konzentrierterer Lebensfolge sich verdich-
tet. ist die Gefahr, unter die Pechvigel zu
geraten, verhiltnismissig gross. Und da
sich dieser Rangwechsel dazu meisfens in
der engeren Gemeinschaft eines Einheits-
verbandes abspielt, ist nicht zu umeehen,
dass eine nihere oder weitere Umegebung
sich .in die jeweilige Ergotzung teilt. Die
alte Weisheit. dass. wer den Schaden hat,
fitr den Svott nicht zu sorgen- braucht,
bildet dabei eine von den Betroffenen ije
nach Temperament mit mehr oder weniger
Seelengriosse ertragene Begleiterscheinung.

Aus der Fiille diesbezliglicher Erinne-
rungen seien hier ein paar heitere heraus-
gegriffen.

Hatten wir da einmal, ich glaube, es
war im Ablosungsdienst 1915, unter den
Fiisilieren einen frohlichen Burschen, nen-
nen wir ihn Schaggi Hungerbiihler, unter
uns; dessen stets gleichbleibender Humor
imstande war, die triibsinnigsten Flausen
aus unseren schon ein wenig vom Grenz-
besetzungskoller befallenen Kopfen zu
treiben.

Sonogno ist die letzte Post im Tale der Verzasca.
Das Valle Verzasca im Tessin war lange Zeit
vom Fremdenverkehr unberihrt und erst ums
Jahr 1873 hat ein Reisender eingehender iber
seine Erlebnisse in diesem Tal berichtet

Ihr Vorkommen verdanken sie,

Einen kleinen Fehler aber hatte Schaggi
doch; sozusagen einen Schonheitsfehler.
Wir miissen jetzt nédmlich die Indiskretion
so weit treiben, zu verraten, dass Schaggi
eine Zahnprothese — ein kiinstliches Ge-
biss — sein eigen nannte, das aber gar
nicht zu seinem Tréger zu passen schien,
sei es wegen eines Konstruktionsfehlers
oder deswegen, weil Schaggis Mundwerk
jeder mechanischen Vergewaltigung trotzte.
Mit diesem kiinstlichen Ding hatte Schaggi
seine liebe Not, es brachte ihn sowohl beim
Essen wie etwa beim Servieren eines kost-
lichen Witzes, immer aber zur Unzeit, in
manche arge Verlegenheit. Die dadurch
hervorgerufenen Hinseleien seiner Kame-
raden aber nahm Schaggi nicht schwer, er
wusste den Anziiglichkeiten immer die
Spitze zu brechen und begegnete den Spot-
tern in der Weise, dass er ihnen mit Hilfe
seines kiinstlichen Kauorganes und eines
angelernten Zungenmuskeltricks ein Grim-
massenspiel darbot, das einen abgehérteten
Negerhduptling in die Flucht geschlagen
hétte.

An einem prichtigen Sommertag, um
1915, lag Schaggi «irgendwo im Felde», auf
Wache. Das Wachtlokal hatten sie in ei-
nem leerstehenden ebenerdigen Raume ei-
nes Bauernhauses aufgeschlagen. Dicht vor
dessen Fenstern, nur durch ein schmales
Weglein von ihnen getrennt, lag die tib-
licherweise mit Bohlen gedeckte Diinger-
grube. das «Giillenloch». Schridg gegen-
iiber, ‘an die im Winkel anschliessende
Hauswand geklebt, befand sich ein holzer-
nes Anbéulein. dessen Tiir mit dem be-
kannten herzférmigen Ausschnitt geziert
war.

Draussen glastete der Sonnenschein,
und Tausende von Bienen tummelten sich
summend von Bliite zu Bliite. Drinnen in
der Wachtstube aber herrschte wohltuendes
Halbdunkel und absolute Stille, nur hie
und da unterbrochen von einem wohligen
Gegrunze von einem der ruhenden Wach-
mannschaft.

Eben war der Bauer. der am frithen
Morgen eine seiner Wiesen kahlgemiht
hatte. mit einer frischen Ladune ienes duf-
tenden Nasses ans dem Giillenloch davon-
sefahren, um diese Spende in wachstums-
fordernder Absicht dem seines Schmuckes
beraubten Erdreich zuzufithren. Griinlich-
schillernd blinkfe indessen der Inhalt der
nun offenen Grube ans der Tiefe herauf.

Da sah sich Schaggi, dessen Stunde zur
Ablosung eines Kameraden nahte. durch
ein menschliches Riihren veranlasst, einen
Snaziergang zu jenem herzgeschmiickten
Hiuschen hintiber zu machen. Géihnend
erhob er sich, gihnend trat er unter die
Tiir und in die prallende Sonnenglut hin-
aus.

Da nahte das Verhédngnis in Gestalt
einer Wolke duftenden Heublumensamens,
den Gott auf die Reise geschickt hatte, die
Erdkrume zu befruchten. Die Wolke drang
aber auch in Schaggis aufgesperrten Ra-
chen und kitzelte dessen Schleimhiute
derart, dass aus dem Géhnen ein Luft-
schnappen wurde, als hitte Schaggi den
Keuchhusten erwischt. Und dann erschiit-
terte ein ohrenbetdubendes «Hatzi» die

Stille des Gehoftes, dass die dosenden Ka-
meraden aufgeschreckt von den Matrazen
und mit den Kopfen ans Fenster sausten.

Dort stand nun Schaggi am Rande des
Grabes seiner zdhnefletschenden Herrlich-
keit und machte ein so unglaublich blédes
Gesicht, dass seine Kameraden ob des un-
gewohnten tragikomischen Anblickes in
ein homerisches Geldchter ausbrachen.
Doch da entquollen dem zahnlosen Mund
des armen Schaggi ein paar Laute, die mit
einem Gebet recht wenig Aehnlichkeit
hatten. Nun. hatten die Kameraden aber
begriffen. Rasch waren Rechen, Gabeln
und allerhand anderes Handwerkszeug zur
Stelle, und den vereinten Bemiihungen ge-
lang es schliesslich, das versunkene Klein-
od, vermischt mit einigen nicht dazugeho-
rigen Substanzen, wieder ans Tageslicht zu
bringen. Schaggi aber verschwand schleu-
nigst damit hinter dem ‘Hause, wo die
Wasserpumpe stand.

Wer den Schaden hat, braucht fiir den
Spott nicht sorgen. Das musste Schaggi
erfahren, als er zur Abendverpflegung
wieder mit seinen Kameraden zusammen-
traf und eine Flut gutmiitiger Anziiglich-
keiten ihm den Appetit zu verderben
drohte.

Doch anderntags war er wieder der
alte, der Trost aller kollernden und triib-
sinnigen Kameraden.

Dass die Chance, ein Pechvogel zu wer-
den, an niemandem voriibergeht, moégen
die nachstehenden Zeilen beweisen.

In jenem Aktivdienst 1915, da ich mei-
nen frohlichen Kameraden Schaggi kennen
lernte, zogen wir, just zur Kirschenzeit, in
langer Kolonne von der Grenze her, der
Bundeshauptstadt entgegen. Wir hatten
eine flinfmonatige Abldsung hinter uns
und sehnten uns nach dem langen Herum-
rutschen in jurassischen Bergdoérfchen
rechtschaffen nach «Zivilisation», wie wir
das nannten. Ungefdhr 20 Kilometer von
Bern bezogen wir in einer grdsseren Ort-
schaft Retablierungsquartier, um da die
letzten 10 Tage bis zur Entlassung zu ver-
bleiben.

Man roch_férmlich die Ndhe der Bun-
desstadt, und wer irgend etwas dort zu tun
erfinden konnte, haute ab.

An einem dieser Tage, nach getaner
Arbeit, entschloss auch ich mich zu einem
Sprung in die Metropole und schwang
mich auf mein Rad. Im letzten Moment
rief mir ein Oberleutnant nach: «Fourier,
wenn Sie in die Stadt gehen, so bringen
Sie mir einige Kilo Kirschen mit!» Ein
Kopfnicken meinerseits ersetzte das {ib-
liche «Zu Befehl», und fort war ich. Ich
hatte keine Lust, mir noch eine Menge
weiterer Besorgungen aufhalsen zu lassen.

In Bern waren die beabsichtigten
Génge bald erledigt, und nach Genehmi-
gung des lange ersehnten Schoppens gon-
delte ich seelenvergniigt die Amthausgasse
hinauf, die Lenkstange in der rechten
Hand, eine méchtige Tiite mit Kirschen im
linken Arm. .

Wie Hans im Gliick zog ich dahin und
ignorierte einen per Rad aus einem Seiten-
gidsschen wie eine Kanonenkugel heraus-
schiessenden Metzgerburschen mit der mei-
ner Stimmung entsprechenden souverdnen
Verachtung. Dem Burschen aber war ich



ein Hindernis, und die Katastrophe vollzog
sich in Gedankenschnelle. In der nichsten
Sekunde lag der Herr Stabsfourier lange-
lang mitten in einem saftigen, kirschenge-
musterten Teppich auf dem Bundesplatz.
Die Entschuldigungen des Rennfahrers be-
achtete ich nur mit halbem Ohr; desto
mehr Aufmerksamkeit widmete ich mei-
nem ramponierten Trottinet. Die beideh
Réder bildeten zusammen eine glatte Num-
mer 80!

Zum Verzweifeln war da keine Ursache.
Ich hatte schon lange beabsichtigt, meine
durch den langen Dienst arg mitgenom-
mene Maschine auf Staatskosten einmal
richtig auffrischen zu lassen. Jetzt ging's
in einem hin,

Der Reg.-Kommandant hatte gegen die
vorgeschlagene Renovation nichts einzu-
wenden, wohl eingedenk der Dienste, die
das Vehikel der Einheit bislang entschidi-
gungslos geleistet hatte. Die Sache wurde
in Auftrag gegeben.

Zwei Tage vor der Entlassung fuhr ich
per Bahn nach Bern, um mein Sorgenkind
wieder in Empfang zu nehmen. Stolz wie
ein Spanier schwang ich mich auf meinen
funkelneu renovierten «Harley-Trappmein-
sohn» und sauste nach Hause, d. h. ins
Quartier.
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Das Kurorchester eroffnete das Nach-
mittagskonzert mit einem Marsch, als ein
grosser, schlanker Herr mit leicht ange-
grauten Schldfen  in Begleitung einer
dunklen, auffallend eleganten Dame den
stark besetzten Saal betrat und sich su-
chend umsah. Kaum hatten sie sich an
einem der wenigen freien Tischchen nie-
dergelassen, wies er mit einer leichten
Kopfbewegung auf die kleine Gruppe am
Ecktisch, nahe beim Orchester.

«Finden Sie nicht auch, dass sie die
schonste Frau ist, die es liberhaupt gibt?»
frug er, indem er seine Nachbarin ge-
spannt ansah.

Diese liess ihre Blicke suchend iiber die
Anwesenden schweifen. Richtig, dort sass
sie, die ihr der Begleiter mit so begeister-
ten .- Worten geschildert hatte, mit zwei
dltern Damen. Das also war sein Ideal!
Sie war sehr schoén. Die rassige Kithe, die
sonst ein so guter Kamerad war, stellte
dies mit einem unhoérbaren Seufzer fest.

Vor zwei Tagen war sie im Kurort am
See unvermutet mit dem Englischprofessor
zusammengetroffen. Bei seinem Anblick
hatte eine helle Freude sie durchflutet.
Schon seit einiger Zeit schwirmte die
Turnlehrerin fiir den Kollegen und beob-
achtete ihn aufmerksam, wenn er sich in
den Pausen im Lehrerzimmer aufhielt.
Schon unzédhlige Male hatte sie sich seinet-
wegen den Kopf zerbrochen, und die Tat-
sache, dass er seinen beiden jungen Kol-
leginnen keine Beachtung schenkte, hatte
ihn fiir sie nur noch begehrenswerter ge-
macht.

«Sie ist die vollkommene Dame, wie sie
Galsworthy in seinen Romanen beschrie-
ben hat», fuhr er trdumerisch fort. «Das
ist die Frau, die ich unbewusst jahrelang
gesucht habe. Sie, die im "Umgang mit
Menschen so sehr gewandt sind, werden
mir doch helfen, mit der Dame bekannt zu
werden», wandte er sich von neuem an

Bei der dortigen Bahnstation war eben
von Bern ein Zug eingefahren und hatte
ein paar Kameraden, die der magnetischen
Kraft der Bundesstadt ebenfalls nicht hat-
ten widerstehen konnen, ausgeladen. Ein
Zuruf liess mich langsamer fahren. «Halt,
RoObu, ich komme mit», horte ich meinen
Kollegen L., einen licben Kerl, aber mit
einem Knochengeriist wie ein Goliath.
Der liess seinem Rufe die Tat sogleich
folgen und mit einem Sprunge stand er
auf der Achsenverlidngerung von meines
Rossleins Hinterhand.

Die Fahrt ging aber nicht weit; ein un-
heimliches Knacken begleitete den plotz-
lichen Stop und dann senkte sich die hin-
tere Partie unseres Fuhrwerkes der Erde
zu. Kamerad L. konnte gleich «wegtreten»,
ohne abzusteigen! Das Radpaar aber bil-
dete diesmal eine muntere 08! Mit hén-
genden Kopfen schleppten wir unsere
Ruine ins Quartier.

Diesmal war aber «genug Heu drunten».
Der Herr Oberst hatte wenig Verstédndnis
flir unsere akrobatischen Radfahrerkiinste
uhd nahm ungeriihrt unsere Bereitschaft,
den Schaden selber berappen zu wollen,
zur Kenntnis.

So bin damals auch ich selbst in die
Reihe der Pechvigel eingertickt. RoBo.

schonste I vou

seine Tischnachbarin. «Noch nie habe ich
sie anderswo entdecken konnen, aber fiir
Sie ist es nicht schwer, hier im Kursaal,
wo sie regelméssig zu verkehren scheint,
mit ihr ins Gesprich zu kommen. Sie wer-
den mir Ihre Hilfe doch nicht versagen?»
fligte er ldchelnd bei, indem er sie fragend
ansah.

Kithe blickte unverwandt nach dem
kleinen Ecktisch. Wie sehr sie seine Worte
schmerzten! Deshalb also hatte er sie ge-
stern Abend eingeladen, weil er ihre Hilfe
brauchte!

Die Unbekannte war eine aparte Er-
scheinung. Auch Kithe wurde in ihren
Bann gezogen. Fortwdhrend schaute sie zu
ihr hin. Den schmalen Kopf mit der blon-
den, in der Mitte schlicht gescheitelten
Haarfille hielt sie etwas zur Seite geneigt.
Die ldchelnden Lippen waren leicht gedff-
net. Sie war sehr einfach, aber mit siche-
rem Geschmack gekleidet. Mit einer un-
nachahmlichen Gebidrde zog sie den Blau-
fuchs fester um die Schultern. Das schon-
ste aber waren die Augen, die so weich
blickten. Sie hatten einen Ausdruck, der
einem fesselte, aber spéter hédtte ihn Kédthe
unmoglich beschreiben koénnen.

Als sich Kithe wieder dem Begleiter
zuwandte, lag ein entschlossener Ausdruck
um ihren Mund. Sie wiirde versuchen, die
Bekanntschaft der unbekannten Dame zu
machen, versprach sie, und ihn dann in
seinem Hotel anrufen, wenn sie soweit sei.

*

Anderntags war die Fremde im Kursaal
nicht zu sehen. Ngchdem sie mehrere Tage
nacheinander vergebens nach ihr Aus-
schau gehalten hatte, ward Kéithe unge-
duldig. Vielleicht war sie ldngst weiter-
gereist? Aber sie konnte ihre Gedanken
einfach nicht von der Unbekannten los-
bringen. Sie gestand es sich ein, sie war
ciferstichtig. Zeitweise erfiillte sie ein blin-
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Die Ruinen von Serravalle sind die Ueberreste,

des einst im Mittelalter wichtigen Schlosses
Serravalle im Val Blenio, in dem sich unter
anderem auch Kaiser Friedrich Barbarossa auf-
gehalten hatte, als er die Alpen Uberschritt, um
die Maildnder zu unterwerfen. Im Jahre 1402
schittelten die Bavern die damalige italienische
Herrschaft ab und zerstérten das Schloss

VON
ANN MARY
der Hass. Sie musste sie kennenlernen.

Wer weiss, vielleicht war sie nicht mehr
frei, oder wiirde ihn enttduschen! Auf je-
den Fall wiirde sie um ihn kdmpfen. Neue

.Hoffnung erfillte sie.

Endlich, nach einer langen Woche sah
sie .die Unbekannte wieder. Ké&the war
spat. Sie musste sich mit einem Tischchen
am - andern Ende des Saales begniigen.
Diesmal wiirde sie sie aber nicht aus den
Augen lassen. Wiahrend des Konzertes be-
obachtete sie sie fortwédhrend. Sie musste
es zugeben, der Englischprofessor hatte
einen guten Geschmack. So also waren
die Frauen, die die Liebe der interessanten
Ménner: eroberten, wihrenddem man sie
selber nur als hilfreiche Freundin be-
gehrte! Ein bitteres Gefiihl stieg in ihr
auf.

Als das Konzert zu Ende war, blieb sie
sitzen. Sie wiirde hinter den Damen her-
gehen, sie musste wissen, wo sie abgestie-
gen war. Sie versteckte sich hinter. einer
Modezeitung.

Endlich, alle Leute hatten sich bereits
entfernt, griff die Schone nach dem Blau-
fuchs. Kéthes Herz pochte laut. Wirde
sie sie unbeachtet verfolgen kénnen?

Sie  stutzte — der Herzschlag drohte
auszusetzen, so sehr war sie erschrocken.
Ein Fahrstuhl wurde hereingeschoben und
die schone Unbekannte sorgsam darein ge-
hoben. Kithe musste sich noch einmal
hinsetzen, ihre Knie zitterten. Sie griff
nach der Zeitung, um ihre Erregung vor
dem Personal, das die Teetassen weg-
raumte, zu verbergen. «So schon, so jung
und reich, aber keine Hoffnung auf Ge-
nesung.» Der Ober fliisterte es einer Ser-
viertochter zu, indem er bedauernd den
Kopf schiittelte. Kéthe horte es. Trénen
standen in ihren Augen, als sie schnell
aufstand und mit federnden Schritten den
Saal fluchtartig verliess.
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