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DIE BERNER WOCHE

"Tonelis Mutter

Martha Schwendener-Egli

Tonelis Mutter hatte jung geheiratet. Ein Kind nach
dem andern kam, aber fiir alle war auf dem kleinen
Berggiitlein ein Loéffel und zu Essen da. Die Eltern waren
beide schaffig und der Boden, der ihnen gehorte, war
nicht schlecht. Es wuchsen Kartoffeln und Gerste und
am Rain reifte gar der Mais. An den sonnigen Halden
konnten sie das Vieh stets zwei Wochen frither weiden
als unten im Tal.

Vier Kinder sprangen und purzelten schon um das
braune Holzhduschen, als den Vater das Ungliick traf,
dass er beim Wildheuen ausrutschte und iiber die Fluh
hinausstiirzte. Der Toneli aber kam erst fiinf Monate
nach dem Ungliick zur Welt. Mag es nun sein, dass der
Schreck, den Tonelis Mutter bei der Hiobsbotschaft durch-
fuhr, auch das Kind unter ihrem Herzen traf — der
Toneli wurde nicht ein so frohliches Bergkind wie die
ltern vier. Schon als er noch in der Wiege lag, wie
manche schlaflose Nacht hatte da die Mutter wegen ihm?
Er lernte spit das Stehen, das Gehen. Auch mit dem
Reden ging es lang. Er war nicht schwachsinnig, aber
etwas war bei ihm nicht in Ordnung. Er hatte oft so
«Storen», besonders wenn das Wetter finderte oder der
Mond wechselte. Finster, wirr blickten dann seine Augen
und seine geballten Hinde hatten das unheimliche Ver-
langen, auf alles loszuschlagen, was um ihn war.

Seine Geschwister fiirchteten sich vor ihm und auch
die andern Kinder, ja ddie grossen Leute flohen ihn.

Niemanden mochte er leiden — als seine Mutter. Und
der Toneli war ihr Lieblingskind — trotz seinem wiisten

Wesen oder gerade darum. Wie oft legte sich die kiihle,
linde Mutterhand auf den armen Kopf des Knaben, wenn
er seine «Stor» hatte? Er hatte ja nicht weh, aber die
Mutter versuchte es doch mit Umschligen, rieb ihm den
Kopf mit Tinkturen ein, machte dieses, probierte etwas
anderes. Aber nichts half. Sie ging mit dem Toneli zu
den Aerzten. Diese zuckten die Achseln. - «Nichts zu
machen», sagten sie, «Die Nerven — das Gehirn.»

Wie dlter der Toneli wurde, um so schlimmer wurde
es mit ihm. Er warf den Kindern Steine nach. Er packte
kleine Midchen bei den Zopfen, riss daran bis sie Zeter-
mordio schrien und bis die Mutter hinzueilte und den To-
neli heimholte. Nun legte sich die Behorde ins Mittel. «Der
Toneli muss versorgt werden», verlangte sie. Wie ein
Schwert ging das durch der Mutter Herz, «Nein, nein —

tut mir das nicht an! Meinen Toneli — ich will besser
auf ihn aufpassen — ihn hiiten — wenn nétig, ihn

einschliessen.» Aber die Bergbiuerin hatte sonst alle
Hinde voll Arbeit, und wie sie auch aufpasste — obwohl
sie ihn schweren Herzens einschloss, wenn er seine
«Storen» hatte — der Toneli wusste doch immer wieder,
sich wegzuschleichen — auszubrechen. Er belistigte
immer wieder Leute. Neue Klagen liefen ein, und da
befahl die Behorde die Unterbringung in eine Anstalt
fiir Geisteskranke.

Die Mutter weinte nicht, als der Wagen kam und
ihren Toneli holte. Sie schrie auch nicht nach ihrem Kind,
als sie mit ihm wegfuhren. Nie kam eine Klage iiber

ihre Lippen. Sie nahm sich von nun an mehr der andern
Kinder an. Sie lehrte sie schaffen, zeigte den Midchen,
wie man den Brotteig knetet. Sie mussten ihr beim
Kochen helfen, beim Kleidernihen, beim Flicken, Ueber
die Schweine gab sie ihnen Bescheid; wieviel Eier man
den Glucken unterlegt. Im Garten hielt sie ihnen Arbeit
zu. Den Aeltesten schickte sie auf die Alp, damit er
das Hirten lernte, das Melken, das Buttern und Kiisen.
Die Kinder mussten die Aecker bestellen, die Kartoffeln,
den Mais in den Beden tun, die Gerste siien. Im Wald
gab sie ihre Ratschliige. Und sie hiess sie zur Kirche
gehen, den Sitten treu zu bleiben, miissig und geniigsam,
nicht hoffirtig zu sein. Dann schaute sie sich nach pas-
senden Tochtermannen und nach einer Sohnsfrau um.
Ja, es schien, als moge sie nicht warten, bis ihre Kinder
verheiratet seien.

Ein paar Jahre ging das so. Vom Toneli sprach die
Mutter nie. Aber so oft sie konnte, besuchte sie ihn. Doch
kurz war ihre Antwort auf die neugierigen Fragen der
Nachbarn und die Kinder wagten kaum zu fragen, wie
es dem Toneli gehe sie fiithlten, dass es im Herzen
ihrer Mutter eine wunde Stelle gab. '

Als ihre Tochter brave Minner gefunden hatten und
auch der Aelteste eine Frau ins Haus genommen, da ging
die Mutter wieder mal zum Toneli. Als sie zuriickkam,
erklirte sie, dass sie nun ihren Plan verwirklichen wolle.
Sie gehe als Pflegerin in die Anstalt fiir Geisteskranke.
Thre Kinder entsetzten sich, rieten ab, baten, sie solle
doch daheim bleiben, es nun schén haben in den alten

" Tagen.

Aber da kamen sie bei der Mutter nicht gut an.
Erstens sei sie noch nicht alt und noch kriiftig, sonst hiitte
sie der Direktor der Anstalt auch gar nicht angestellt,
und zweitens gehore sie nun zum Toneli, «Die andern
Kinder kommen nun ohne mich aus. Der Toneli aber hat
mich notig», sagte sie auch zu den Nachbarn und ihr

Entschluss war gefasst — schon lange gefasst — wohl
schon in dem Moment, als man ihren Toneli von zu Hause
wegholte.

Und als sie durch das Tor schritt, dahinter das hohe
Gebiude mit den vergitterten Fenstern lag, da sah man
ihrem| Gesicht an, dass sie sich ihrer Aufgabe bewusst
war. Sie hatte ja genug von all dem Leid gesehen bei
ihren Besuchen in der Anstalt. Als sie in die weisse
Schiirze schliipfte, da begann ihr neues Leben, Dienst an
Kranken, Unheilbaren.

Erst nachdem der Toneli in ihren Armen von seinem
Leiden erlost wurde, entsann sie sich wieder mehr ihrer
andern Kinder, und auf dem sonnigen Berggiitlein haben
sich dann noch viele Enkel und Urenkel um sie geschart,
bis der Tod sie wiéder mit ihrem Toneli vereinte. Als
schlichte, einfache Frau ist sie gestorben. In keiner
Zeitung kam ihr Bild — ein Nachruf. Aber wenn die
Leute aus dem Dorf von ihr erziihlen, dann reden sie von
«Tonelis Mutter» und jeder weiss, dass sie eine grosse
Fraw war. Gross in ihrer Mutterliebe.
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