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DIE BERNER WOCHE

Nage mir Mama

Als Frau Klara endlich das kleine Méidchen erhielt,
atmete sie erleichtert auf. Sie war tiberdriissig, von einem
Amt ins andere zu pilgern, zu unterzeichnen, immer die
gleichen Worte zu wiederholen: vor allem war sie lber-
driissig des beklemmenden Gefiihls, das ihr Herz plagte,
bedriickt von einer unbestimmten, aber gegenwirtigen
Angst: Angst, es konnten im letzten Augenblicke Schwie-
rigkeiten entstehen und sie verhindern, die kleine Franzo-
sin mitzunehmen. Schwierigkeiten, sie war sich wohl be-
wusst und wiederholte es stindig, konnten nicht sein: Alles
war geregelt und in Ordnung, aber... ja, sie wusste, dass
die Ueberraschungen im letzten Augenblick sich einstellen,
und sie wusste auch durch vielfache Erfahrung, dass die
Ueberraschungen des letzten Augenblickes fiir die armen
Leute stets Enttduschungen sind.

Jetzt aber hielt sie in der ihrigen das Héndchen des
Midchens, und ihr Herz war erleichtert, freudvoll, sehn-
siichtig. Sie sagte: «Nun gehen wir heim.» Und als das
Kind nichts antwortete, wiederholte sie: «Wir gehen heim,
nicht wahr? Bist du zufrieden?»

Das Midchen schlug die Augen auf. Grosse und miide
Augen, wie zwei kleine stille Seen. Nicht viel konnte man
darin lesen. Dann sagte es:

«Hat es in deinem Hause auch die Sirene?»

«Die Sirene? Die Sirene? Welche Sirene?»

Frau Klara hatte Miihe zu verstehen, aber sie erin-
nerte sich, dass die Kleine aus einem Lande kam, wo der
Krieg grauenhaft gewiitet hatte, und sie versicherte
schnell:

«Nein, Liebchen, da hat es keine Sirene, alles ist still,
du wirst es sehen. Warum sollte es auch eine Sirene
geben?»

«Ich weiss es nicht.»

Sie sagte, «ich weiss es nicht», in einem Ton, als wére
alles schon weit weg, als wiirde es sie nicht mehr be-
schiftigen.

«Weisst, ich habe ein grosses, schones Haus», setzte
Frau Klara fort. «Dort scheint die Sonne schon am Mor-
gen frith... Gefillt dir die Sonne?»

«Ja, Frau.» .

«Siehe, Liebchen... du musst mir nicht Frau sagen.
Du bleibst einige Zeit bei mir, und ich werde so sein wie
deine Mutter...» Nach einer Weile setzte sie zdgernd, ja
beschamt hinzu:

»Wenn du mir Mutter sagen wiirdest?»

«Aber du bist nicht meine Mutter!»

«Nein. Fur diese Zeit werde ich jedoch deine Mutter
sein, genau wie deine Mutter.»

Die Kleine trippelte weiter, an die Mutter sinnend, die
richtige, die sie in Frankreich zuriickgelassen hatte... Sie
hatte ihr wohl versprochen, sogar geschworen, nicht zu
weinen, zu beweisen, dass sie ein verstindiges Kind sei.. .
und verstehe und... aber jetzt konnte sie nicht mehr. ..
sie musste ... musste...

Beidngstigt trocknete Frau Klara die zwei Tridnen ab.
Sie wusste wohl, dass Worte nichts niitzen, wenn Gram
nagt und beschrinkte sich darauf, mit ihrer Hand das ge-
senkte Kopfchen zu streicheln und driickte fester das Hand-
chen, das so vertrauensvoll in der ihrigen lag.

Das Haus war wirklich schon und voll Sonne: man
roch den guten Duft, diesen guten, warmen Duft von ge-
sunden und saubern Dingen. Die Kleine freute sich und
vergass ihren vorherigen Kummer, lief in allen Zimmern
umher und nahm sie mit Anmut und Entschlossenheit in
Besitz.

«Hier geféllt es mir gut, hier geféllt es mir wirk-
lich gut.»

Sie lachte, und ihre Augen waren nicht mehr so miide.
An ihren Wangen zeichneten sich zwei kleine Griibchen ab.

Pelze
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«Wir haben auch einen schénen Garten, sagte Frau
Klara, und dort hinten ist ein schoéner, griiner Wald. Das
alles wirst du sehen.»

Sie, Frau Klara, hatte nie bemerkt, dass ihr Haus so
licht, so frohlich sei.

«Und wem gehort dieses schone Bettchen?»

«Dir, Liebchen, du wirst da drin schlafen.»

«Hast du es fiir mich gekauft, weil ich gekommen bin?»

«Nein, Liebchen, es war schon... es gehorte... es ge-
horte einem andern Kind. Aber komm, schaue, was ich
dir zubereitet habe, Pfannkuchen... hast du gern Pfann-
kuchen?»

Am Abend musste sie baden.

«Kind ... Kind!»

Mager war das Kind, mager und leidend... dieser
Krieg! Auch diese unschuldigen Geschopfe zeichnet er mit
seinem Elend... Arme Kleine!

Wihrend des Einseifens betastete sie das Kind, und
ihre Finger stiessen immer auf die Knéchelchen, die vor-
standen ... Sie musste weinen... die Kleine aber, die
nichts verstand, lachte, lachte, denn es kitzelte sie. Sie
horte jedoch bald auf, denn das Gesicht der Frau wieder-
spiegelte ihre Besorgnis. Sie hatte solche Gesichter kennen
gelernt, die Kleine! Viele, viele hatte sie gesehen, immer
driickten sie traurige, angsterregende Sachen aus...

«Du musst zunehmen... essen und zunehmen, damit
deine Mutter zufrieden sei.»

«Deine Mutter? Welche? Diese, die Mutter einiger
Monate, oder jene in Frankreich?»

Frau Klara zweifelte nicht, sie missdeutete diese Worte,
freute sich an ihrem Wohlklang, glaubte sich um Jahre
zurlickversetzt in eine gliickliche Vergangenheit.

«Bist miide? Hast Schlaf?»

«Ja.»

Sie rieb sich die Augen und das Stulpnéschen.

«Erzdhle mir eine Geschichte?»

«Eine Geschichte? Ja, Liebling, ich weiss viele Ge-
schichten ... aber jetzt kann ich mich nicht mehr daran
erinnern. Frither erzdhlte ich einem To&chterchen jeden
Abend eine. Es war so gross wie du, so alt wie du, sechs
Jahre... es war mein Tochterchen.»

«Wo ist sie jetzt, deine Tochter?»

Frau Klara zeigte gegen den Himmel.

«Dort oben, unter den Engeln.»

«Erzdhle mir gleichwohl eine Geschichte!»

«Soll ich dir die Geschichte jener Tochter erzdhlen?
Es war einmal eine Mutter, die hatte eine schone Tochter,
so gross wie du, und diese war ihr Trost.»

«Wie sah sie aus?»

«Sie hatte schwarze Haare, wie du, braune Augen,
wie du.... sie glich dir.... Sie hatte viele schone Klei-
der... siehst sie in diesem Schrank, das sind die ihrigen,
alle hatte sie getragen: wenn sie dir passen, sind sie dein,
und du wirst sie tragen. Schaue, die schonen Schuhe, das
schone Rockchen . . .»

«War sie so gut, dass sie so viele schone Sachen hatte?»

«Ja, sehr gut und artig und lieb ... sie hatte ihre Mut-
ter gerne und bereitete ihr nie Kummer.

Sie fuhr mit der rechten Hand tiber die Augen und
wandte sich ab, damit das Gesicht im Schatten bleibe. Mit
zitternder, verschleierter Stimme fuhr sie fort: )

An einem unheilvollen Tage wurde das Maddchen krank;
weil es so gut war, liebte es der Herrgott und rief es zu
sich, gab ihm Fliigelchen und liess es einem Engelchen
gleich werden.»

«Aber warum ist es nicht bei seiner Mutter geblieben,
dieses Madchen? Wollte es nicht?»

«Oh ja, es wollte... aber man kann dem Herrn nicht
unfolgsam sein, wenn er ruft. Und die Mutter blieb allein
zuriick und weinte .. .»

«Und der Vater, hatte es einen?»

«Es hatte auch einen Vater, der es kurz darauf im



Himmel besuchte. Ich bin allein zuriickgeblieben, ganz
allein, ohne jemand und habe geweint. Jetzt erwarten sie
mich oben im Himmel.»

«Und wirst du hingehen?»

«Ich werde hingehen, wenn der Herr mich ruft.»

«Sie ist nicht schon, deine Geschichte, weisst du.»

«Es ist eine traurige Geschichte. . .»

«Ich weiss nicht ... mir gefallen jene von den Konigen,
.die Schiferinnen heiraten und wo schéne Palidste und be-
stickte Kleider vorkommen.»

«Morgen werde ich dir eine solche erzihlen, kennst
du die vom Aschenbrédel?»

«Nein, erzdhle sie bitte sofort.»

«Morgen, ich muss zuerst nachdenken. Stehe auf, gehe
jetzt ins Bett... Siehe, das ist die Photographie jenes
Midchens. Sie gleicht dir ein wenig, nicht wahr? Und das
ist sein Vater.» " :

«Und sie warten wirklich auf dich im Himmel?»

«Ja, Mirella, ja...»

«Hast du Mirella gesagt? Ein schéner Name! Aber ich
heisse Claudine. . .»

«Achte nicht darauf, achte nicht darauf, mein Lieb-
chen ... Unter die Decke, unter die Decke ins schéne Bett-
C;len von Mirella, und gute Nacht, Engel, gute Nacht, Lieb-
chen. . .»

«Wiirde es dir gefallen, mir Mirella zu sagen?»

«Kind .. .»

«Weisst», fliisterte die Kleine, als ihr die Augen vor
Schlaf schwer wurden, «weisst, ich wire nicht zum Herrn
gegangen, auch wenn er mich gerufen hétte, auch. wenn er
mir Fligelchen geschenkt hitte...»

Sie ist miide, Claudine, aber sie kann nicht einschla-
fen. In der Kiiche hért sie etwas wie Seufzer... Wie da-
heim bei ihr, an jenem Abend wie heute. Die Sonne be-
schien noch die Décher, und der Himmel war vergoldet.
Sie war schon. im Bett, Herren waren gekommen, hatten
mit der Mutter geredet ... wirklich ein Abend wie dieser,
und sie hatte in der Kiiche Seufzer gehort ... Und die Mut-
ter, als sie nach ihr schaute, hatte rote Augen, schien alt
und entstellt, arme Mutter... Weil die Grossen, sie wusste
es, sie hatte es gesehen, nicht weinen kénnen wie man
sollte, weinen mit Trinen und alles. Wenn sie weinen, ma-
chen sie es so, sie pressen die Zihne zusammen und schlies-
sen den Mund, und dann bleibt der Schmerz drin und
wiihlt, withlt... und vergeht nie...

Sie erinnerte sich, das Gebet noch nicht gesagt zu
haben und versuchte allein die Worte zu finden: «Herr, im
Himmel, wache iiber mich und Vater und Mutter und...
und ... mache, dass das arme Miitterchen nicht weine
und...» Es schien ihr, sie habe etwas vergessen, aber sie

wusste nicht mehr was. Dann fligte sie hinzu: «Herr,
mache es so, sei so gut.»
Das Kind zeigte keinen grossen Appetit, und Frau

Klara, die geglaubt und gehofft hatte, eine ausgehungerte
Kleine zu sich genommen zu haben, war enttiuscht. i

«Du bist wie ein Végelchen», sagte sie und fiigte be-
sorgt hinzu: «Vielleicht gefallen dir die Speisen nicht, die
ich dir zubereite.»

Die Kleine hatte sie gern, aber sie konnte nicht alle
Sachen essen, die ihr Frau Klara auftischte.

«Siehe das Biuchlein, hier hat es nicht viel Platz,
weisst?»

In ihrem Teller waren immer Leckerbissen und aus-
gesuchte Gerichte. Frau Klara hatte sich sogar daran ge-
macht, die Kochblicher wieder zu lesen, die sie zur Zeit
ihrer Heirat gekauft hatte ... Trotz allem nahm der Appetit
nicht zu. Sie merkte nicht, dass sie tibertrieb. Arme Frau.
Das Kind aber wechselte rasch das Aussehen. Seine Backen
hatten sich gerstet, und die Augen, obwohl vorerst ver-
schleiert, waren lebendig und glinzend geworden: es ver-
steht sich, unter der Haut hatte sich von neuem gutes Blut
gebildet. Den ganzen Tag spielte die Kleine auf dem son-
nigen Balkon oder im Garten mit einer alten Puppe von
Mirella, eine blonde Puppe, die Titti hiess.

«Du bist wie ein Vogelchen.. .» !

Sie schien wirklich ein Végelchen, so zierlich und
leicht. Als Frau Klara sie badete, sagte die Kleine:

«Schau, wie ich zugenommen habe.»

DIE BERNER WOCHE
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Was isch au das §

FREDERICO

Was isch au das, wo alli mochti?
Es jagt die ganzi Wilt ihm noh,
Doch wie ne Schmiitterling im Friiehlig,
Fliigt es de Meischte géng dervo.

Es chas au niemer rédcht beschriebe,
Ob’s iiberhaupt au Opper kennt,
Will’s teil sogar mit Gwalt vertrybe,
Und alles nédbe diire rennt.

Zu dene, wo n’es goht ga hocke,
Die merket’s emel gwohnlech nid,
We scho e Philosoph wot b’houpte,
E jede syg sin eigne Schmied!

I weiss es nid, wot au nid liige,
Es isch zu mir gwiiss au scho cho,
’s het ddich nid wdlle bi mir blybe,
Will ich mit ihm nid umgah cha.
———— M ~—
Und Frau Klara betastete ihre Rippen und war zu-
frieden.
«Du musst noch mehr zunehmen, damit die Mutter
zufrieden sei.» Die Mutter... diese... jene... oh.
Claudine hatte ein Gesichtchen, dass sich in der Hand-
fliche wie in einem Nest verbergen konnte, und Frau Klara
bewunderte es, liebkoste es und bildete sich ein, es sei das-
jenige ihres Tochterchens; dann kiisste sie es zédrtlich, zért-
lich, als hitte sie Angst, es verschwinden zu sehen. Jede
Woche musste der Mutter geschrieben werden. Die Kleine
sass auf dem Schosse ihrer Behiiterin, und die zierliche
Hand, von der grossen gefiihrt, zeichnete wenige Worte,
diese einfachen Worte, die einem Fremden nichts sagen,
aber einer Mutter alles bedeuten: Mir geht es gut, ich
denke an Dich, ich mochte, Du wirest hier, sei beruhigt,
ich bin gesund ... Dann zeichnete das Héndchen allein in
linkischer Druckschrift: Claudine. Sie war zufrieden, man
sah es. Aber das feine Gesicht blieb ernst, eigenartig ernst
und verschlossen. Auch in unbefangenen, frohlichen Au-

genblicken zeigte sich selten ein Lachen auf ihren Lippen.
Dieses gezwungene Lécheln, das Entbehrung und Not wie-

-derspiegelte, tat einem weh.

«Armes Sternchen», dachte Frau Klara, indem sie sie
betrachtete, so klein und doch so viel gelitten!

Dieser Gedanke liess in ihr den Hass gegen den Krieg
aufwallen, dieser morderische Krieg, der so viele Opfer
fordert, der so viel Schrecken sidet, der Trauer und Elend
schafft... wihrend es so schén und leicht wére, ruhig
zu leben, ohne sich zu hassen und ohne zu klagen das
Kreuz zu tragen, das das Leben uns gibt.

Und es sind die armen Unschuldigen, die leiden, die
armen Unschuldigen!

Zwei Wochen waren vergangen. Nicht nur die Kleine
hatte sich verédndert, sondern auch Frau Klara. Sie schien
und war in der Tat verjingt. Ihr Gram, obwohl brennend
und neu, war vergessen. Ein dicker Strich unter einer
Seite der Trauer. Nun hatte sie ein Ziel und ihr Leben
einen Zweck. Sie hatte etwas zu tun und wusste, warum
sie es tat. Hie und da geniigt dies oder noch weniger, um
ruhig zu werden.

H. Stadelmann, der Goldschmied fiir jedermann
Bern, Theaterplatz 1, Telephon 3 44 49
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«Bist du zufrieden mit mir?»

«Ja, sehr.» Dann sagte das Kind nach einer kurzen
Ueberlegung:

«Ich wiinschte nur, auch meine Mutter wére hier.»

Dann fing sie an, von ihrer Mutter zu erzdhlen, sie
sei klein, mit blondem, gelocktem Haar.

«Sie sang und lachte immer, meine Mutter, und war
zufrieden. Und dann,. als Vater in den Krieg zog, hat sie
nicht mehr gelacht. Und dann weinte sie .immer, denn
Herren waren gekommen und hatten ihr gesagt, Vater sei
gestorben. Aber er war nicht tot, er war gefangen in
einem fremden, fernen Land... Warum hat man Krieg,
und warum miissen die Miitter weinen und die Viter fort-
ziehen?»

«Ach Kleine, wer weiss das?»

«Aber der Herrgott, der so gut ist?»

«Still, still, jetzt darfst du nicht an diese Sachen den-
ken. Du wirst sehen, dein Vater wird wieder zuriick-
kehren, und deine Mutter wird wieder singen, wie ehe-
dem ... Aber jetzt bin ich deine Mutter ... Mit stiller Sehn-
sucht in der Stimme und in den Gebirden fing sie wieder
an: «Warum willst du mir nicht Mama sagen?» Nein, sie
wollte ihr nicht Mutter rufen. Sie sagte Frau, immer. Und
sie hatte sie gern, wie man eine gute Frau gern hat.

In einer Nacht heulten die Sirenen. Frau Klara wachte
erschreckt auf. Sie konnte sich nicht zurechtfinden....
Dann horte sie im Nebenzimmer grelle Schreie, und so wie
sie war, im Hemd und barfuss, stiirzte sie sich dorthin.

«Kind ... Liebling... Nein, nein...»

Die Kleine war in ihrem Bettchen aufgestanden und
schlotterte. Sie hatte ein Aermchen erhoben und beugte
es iiber das Kopfchen, als wollte sie ihr Gesicht schiitzen,

Chronik der Berner Woche

hinter dem andern versteckte sie Stirne und Augen. Und
sie schrie, schrie mit einer angsterfiillten Stimme.

«Liebling ... Nein, nein...»

Sie nahm das Kind in ihre Arme, driickte das Kopfchen
sanft an ihre Schulter, zwischen Schulter und Hals und
sagte mit zitternder Stimme:

«Nein, Liebe, es ist nichts, wenn ich dir sage, dass es
nichts sei... Du weisst es wohl, dass wir hier keinen Krieg
haben, und dass die Bomben hier nicht fallen. Beruhige
dich, weine nicht mehr... Los... sie hort auf, hort auf...
beendigt ... Die Sirene heulte nicht mehr. Alles verfiel in
eine unruhige, undurchdringliche, ungemiitliche Stille.

Die Kleine schluchzte, mit verschlossenen Augen, und
ihr Herzchen, unter der Hand von Frau Klara verborgen,
schlug erschreckt, wie das eines Vogelchens. Langsam be-
ruhigte sie sich, und mit befangener Stimme murmelte sie:

«Du hattest mir aber gesagt, in deinem Hause sei keine
Sirene.»

«Denke nicht mehr daran... jetzt ist alles vorbei...
jetzt kommst du mit mir in mein grosses Bett, willst du?
Wenn die bose Sirene wieder ertdnt, hast du dann keine
Angst.»

«Wird .sie wieder heulen?»

«Ich weiss nicht, vielleicht macht man Uebungen...
Weisst, um zu sehen, ob sie noch lduft... Aber hier gibt
es keine Flugzeuge, keine Bomben. Jetzt, wo du es weisst,
wirst du dich nicht mehr fiirchten, in meinem grossen Bett,
mit mir, nicht wahr?» Sie drlickte sie an ihr Herz und war
glicklich. Sie streichelte behutsam Schulter, Hals, Wange.

«Bist wohl so?»

Und die zutrauliche Stimme antwortete:

«Ja, Mama.»
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sich im Jahre 1942 um 116 Personen der Polizeidirektor eine Anfrage dahin, Fr. 15000; Schweiz. Vereinigung fiir
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Neue Juli-Nummer soeben erschienen

Sagen Sie es Ihren Freunden,
wie gut der Bérenspiegel

geworden ist!

Anormale «Pro Infirmis », Ziirich: Fr.
15000; Bernischer Blindenfiirsorgever-
ein (Blindenheim), Bern: Fr. 5000; Ar-
beitsheim Schloss Koniz fiir schwachsin-
nige und schulentlassene Midchen: Fr.
5000. -— Ehre und Dank solcher edlen
Gesinnung!
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