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DIE BERNER WOCHE

Der ,,Wandervogel“

Skizze von Emil Hering

Am kalten Fenster des Altersasyls sass «Anton, der
Wandervogel» und presste seinen alten, grauweissen Kopf
gegen die Scheiben. Sehnsiichtig hingen seine Augen an
der heftigen Unrast der am Himmel segelnden Wolken.
Seine diirren Lippen gingen auf und nieder, in unaufhor-
licher Bewegung des Sprechens. In dem stumpfen Gehirn
des Alten waren wieder Gedanken erwacht — Gedanken,
die eine Siissigkeit durch die alten briichigen Adern
peitschten; Gedanken, die ein pfiffiges Liicheln in seine
verwitterten Ziige zauberten.

«Hihihi !» kicherte das verhutzelte Méinnchen in sich
hinein, und dabei nickte es so heftig mit dem Kopfe, dass
sein ganzer Korper wackelte. «Hihi! Wenn Schwester
Maria wiisste, was ich fiir ein Teufelskerl gewesen — da-
mals vor vielen, vielen Jahren! Sie hiitte einen -andern
Respekt vor mir. Sie wiirde dann nicht immer mit dem

langen Zeigfinger drohen, wenn ich einmal von einem’

Spaziergang heimgeschlurft komme und ein bisschen -—
ach, ein klein bisschen nur, nach Schnaps rieche !»

Der Alte freute sich verschmitzt, dass das ganze aus-
geddrrte Minnlein in  heimlichem Lachen erschiittert
wurde. — Ja, ja, was wussten denn die guten Schwestern
davon, wie viele schone, herrliche Schnipschen Anton
frither vertragen konnte! Damals, als er eben erst seinen
schonen Namen «Anton, der Wandervogel» von den
«Kunden» aut der Walz bekommen hatte! Als er be-
gann, seinen eigentlichen Familiennamen allméhlich zu
vergessen, mit den ihn aus den Schriften hochstens der
Polizist anredete, bis er ihn auch kannte.

Es war eine schone Zeit gewesen. Ach, eine herrliche
Zeit damals, als die Welt ein einziger grosser Garten war,
der den «Wandervogel» einlud, in ihm nach Herzenslust
zu wandern! Ach, eine herrlich schone Zeit !

Der Alte wackelte heftig mit dem Kopfe und nahm
eine Prise aus seiner schwarzen Tabakdose.

All die Jahre, seitdem er in diesem alten grossen Hause
sass, wenn der Februar angekommen und die Tage linger
zu werden begannen, kam eine heftige Unruhe iiber den
Alten. Schwester Maria kannte ihren «Kunden». In die-
sen Tagen fiillte sie ihm ofters als sonst die Schnupftabak-
dose und hatte auch weiter ein wachsames Auge auf den
Anton. Dies Jahr aber war es ganz schlimm mit ihm.
Er war gar nicht vom Fenster wegzujagen und in seinen
eingefallenen, fahlen Wangen kreiste der Blutschein neuen
Lebens,

Wenn’s nur mit den alten knorrigen Beinen besser
ginge, dann — der Alte schaute sich immer scheu um,
wenn er diesen Gedanken sich ausdachte und schmunzelte
dabei: Dann hiitten sie einmal sehen sollen, wo eines
Tages der Anton gewesen wiire !

So aber durfte er nur in Gedanken wandern — bis
eines Morgens ein linder Vorfrithling daherkam, dass es
im Blute nur so rumorte. Ganz gemiitlich, als wenn gar
nichts Besonderes mit ihm los wiire, hatte Anton sein
Morgenessen geloffelt; dann war er ins Dorf gegangen,
seinen alten Weg lings des Baches entlang, mitten dahin
in der goldensten Morgensonne.

Biume und Striucher waren noch winterlich kahl. Und
doch! Der Alte roch das dringende, treibende, keimende
Leben ringsum. Er sah die Erde in innerer Feuchtigkeit
aufquellen, er spiirte die Wanderseligkeit der treibenden
Wellen des Baches. Ein heftiges Zittern iiberkam ihn —
er musste sich ein wenig auf eine Bank setzen. Die Frei-
heit und Lebenskraft ringsherum wollten ihn erdriicken.

Und da war es geschehen,

Da hatten die alten briichigen Beine pldtzlich wie von
selber angefangen zu laufen. Da war ein unerhorter Wage-
mut in sein Herz gestiirmt. Da war er plotzlich querfeldein
gestolpert — iiber Wiesen und Aecker, durch Matten und
Wiilder — fern vom Wege und immerzu vorwiirts.  Nur
vorwirts | Sein altes Gehirn hatte sich zu einem klaren
Giedanken nicht mehr sammeln koénnen; in ithm war nur
noch der Rhythmus des Blutes, die Liebe zur Weite, die
Stisse der Preiheit. Und als er gegen Abend weit vom
Dorte weg irgendwo im Tann erschopft niederfiel, da war
seine arme Vagabundenseele mnoch immer ergliiht von
Sehnsucht und Erfiillung, bis ihm die Nacht die Augen
zudriickte.

Anderntags hatte man den Alten gefunden. Eine
schwere Lungenentziindung schiittelte das hagere Minn-
lein. Da konnte der Arzt nicht mehr helfen, nur noch der
Anstaltsgeistliche war vonndten. Oder nicht mehr; denn
«Anton, der Wandervogel» hatte Frieden mit dem Ilerr-
gott, den er ein Leben lang halb verschmitzt, halb zirt-
lich geliebt hatte, weil er eine gar so herrliche Wunder-
welt aufgebaut, darinnen auch ganz niirrische Kiluze sich
ergehen diirfen. , .

Als man ihn in die feuchte Friedhoferde begrub, hielt
der Anstaltsgeistliche eine gar schone Ansprache. Wie
der Anton noch ein tiichtiger Musiker gewesen, der auf
den Kirchweihfesten so flott aufgespielt; wie er aber von
unserem Herrgott kein Sitzleder mitbekommen und immer
wandern musste, rastlos wandern; wie er ein Herz voller
Freude und Lieder gehabt und vielerlei Freude vielen
Menschen gebracht, ehe er ins Elend der Landstrasse
abrutschte, ehe er alt wurde. Die alten Mannen und Weib-
lein horchten erstaunt auf und wunderten sich, dass der
Geistliche sagte, es sei auch vielleicht etwas Grosses,
wenn man auf finsteren Hofen und in engen Gassen eine
kleine lustige Musik mache, damit kindliche und traurige
Herzen froh und hell wiirden. Der Herrgott schicke die
sonderbarsten Freudenbringer in seine Welt; und ein sol-
cher sei auch Anton, der Wandervogel gewesen. Weil er
aber immer so sehnsiichtig auf den ‘Friihling gelauert,
hiitte ihn der liebe Gott die grosse Reise ins himmlische
Vaterhaus im Vorfrithling antreten lassen, um ihm im
Jenseits die Sonne des ewigen Friihlings leuchten zu las-
sen.

Die alten Minnlein und Weiblein verstandén nicht
allzuviel von diesen giitigen Worten. Sie horten nur her-
aus, dass der Herrgott sogar mit den alten Armenhiuslern
seine stillen Pline habe, wenn es auch von den klugen
Menschen kaum einer hinter solchem Schicksal suche.
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