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Der „Wandervogel"
.S'/dzze con Z£mt7 //rn«g

Am kalten Fenster des Altersasyls sass «Anton, der
Wandervogel» und presste seinen alten, grauweissen Kopf
gegen die Scheiben. Sehnsüchtig hingen seine Augen an
der heftigen Unrast der am Himmel segelnden Wolken.
Seine dürren Lippen gingen auf und nieder, in unaufhör-
licher Bewegung des Sprechens. In dem stumpfen Gehirn
des Alten waren wieder Gedanken erwacht — Gedanken,
die eine Süssigkeit durch die alten brüchigen Adern
peitschten; Gedanken, die ein pfiffiges Lächeln in seine
verwitterten Züge zauberten.

«Hihihi !» kicherte das verhutzelte Männchen in sich
hinein, und dabei nickte es so heftig mit dem Kopfe, dass
sein ganzer Körper wackelte. «Hihi Wenn Schwester
Maria wüsste, was ich für ein Teufelskerl gewesen — da-
mais vor vielen, vielen Jahren Sie hätte einen »andern
Respekt vor mir. Sie würde dann nicht immer mit dem
langen Zeigfinger drohen, wenn ich einmal von einem
Spaziergang heimgeschlurft komme und ein bisschen
ach, ein klein bisschen nur, nach Schnaps rieche !»

Der Alte freute sich verschmitzt, dass das ganze aus-
gedörrte Männlein in heimlichem Lachen erschüttert
wurde. — Ja, ja, was wussten denn die guten Schwestern
davon, wie viele schöne, herrliche Schnäpschen Anton
früher vertragen konnte! Damals, als er eben erst seinen
schönen Namen «Anton, der Wandervogel» von den
«Kunden» auf der Walz bekommen hatte Als er be-

gann, seinen eigentlichen Familiennamen allmählich zu
vergessen, mit den ihn aus den Schriften höchstens der
Polizist anredete, bis er ihn auch kannte.

Es war eine schöne Zeit gewesen. Ach, eine herrliche
Zeit damals, als die Welt ein einziger grosser Garten war,
der den «Wandervogel» einlud, in ihm nach Herzenslust
zu wandern! Ach, eine herrlich schöne Zeit

Der Alte wackelte heftig mit dem Kopfe und nahm
eine Prise aus seiner schwarzen Tabakdose.

All die Jahre, seitdem er in diesem alten grossen Hause
sass, wenn der Februar angekommen und die Tage länger
zu werden begannen, kam eine heftige Unruhe über den
Alten. Schwester Maria kannte ihren «Kunden». In die-
sen Tagen füllte sie ihm öfters als sonst die Schnupftabak-
dose und hatte auch weiter ein wachsames Auge auf den
Anton. Dies Jahr aber war es ganz schlimm mit ihm.
Er war gar nicht vom Fenster wegzujagen und in seinen
eingefallenen, fahlen Wangen kreiste der Blutschein neuen
Lebens.

Wenn's nur mit den alten knorrigen Beinen besser

ginge, dann — der Alte schaute sich immer scheu um,
wenn er diesen Gedanken sich ausdachte und schmunzelte
dabei: Dann hätten sie einmal sehen sollen, wo eines
Tages der Anton gewesen wäre

So aber durfte er nur in Gedanken wandern — bis
eines Morgens ein linder Vorfrühling daherkam, dass es
im Blute nur so rumorte. Ganz gemütlich, als wenn gar
nichts Besonderes mit ihm los wäre, hatte Anton sein
Morgenessen gelöffelt; dann war er ins Dorf gegangen,
seinen alten Weg längs des Baches entlang, mitten dahin
in der goldensten Morgensonne.

Bäume und Sträucher waren noch winterlich kahl. Und
doch! Der Alte roch das drängende, treibende, keimende
Leben ringsum. Er sah die Erde in innerer Feuchtigkeit
aufquellen, er spürte die Wanderseligkeit der treibenden
Wellen des Baches. Ein heftiges Zittern überkam ihn —
er musste sich ein wenig auf eine Bank setzen. Die Frei-
heit und Lebenskraft ringsherum wollten ihn erdrücken.

Und da war es geschehen.
Da hatten die alten brüchigen Beine plötzlich wie von

selber angefangen zu laufen. Da war ein unerhörter Wage-
mut in sein Herz gestürmt. Da war er plötzlich querfeldein
gestolpert — über Wiesen und Aecker, durch Matten und
Wälder — fern vom Wege und immerzu vorwärts. Nur
vorwärts Sein altes Gehirn hatte sich zu einem klaren
Gedanken nicht mehr sammeln können; in ihm war nur
noch der Rhythmus des Blutes, die Liebe zur Weite, die
Süsse der Freiheit. Und als er gegen Abend weit vom
Dorfe weg irgendwo im Tann erschöpft niederfiel, da war
seine arme Vagabundenseele noch immer erglüht von
Sehnsucht und Erfüllung, bis ihm die Nacht die Augen
zudrückte.

Anderntags hatte man den Alten gefunden. Eine
schwere Lungenentzündung schüttelte das hagere Männ-
lein. Da konnte der Arzt nicht mehr helfen, nur noch der
Anstaltsgeistliche war vonnöten. Oder nicht mehr; denn
«Anton, der Wandervogel» hatte Frieden mit dem Herr-
gott, den er ein Leben lang halb verschmitzt, halb zärt-
lieh geliebt hatte, weil er eine gar so herrliche Wunder-
weit aufgebaut, darinnen auch ganz närrische Käuze sich
ergehen dürfen.

Als man ihn in die feuchte Friedhoferde begrub, hielt
der Anstaltsgeistliche eine gar schöne Ansprache. Wie
der Anton noch ein tüchtiger Musiker gewesen, der auf
den Kirchweihfesten so flott aufgespielt; wie er aber von
unserem Herrgott kein Sitzleder mitbekommen und immer
wandern musste, rastlos wandern; wie er ein Herz voller
Freude und Lieder gehabt und vielerlei Freude vielen
Menschen gebracht, ehe er ins Elend der Landstrasse
abrutschte, ehe er alt wurde. Die alten Mannen und Weib-
lein horchten erstaunt auf und wunderten sich, dass der
Geistliche sagte, es sei auch vielleicht etwas Grosses,
wenn man auf finsteren Höfen und in engen Gassen eine
kleine lustige Musik mache, damit kindliche und traurige
Herzen froh und hell würden. Der Herrgott schicke die
sonderbarsten Freudenbringer in seine Welt; und ein sol-
cher sei auch Anton, der Wandervogel gewesen. Weil er
aber immer so sehnsüchtig auf den -Frühling gelauert,
hätte ihn der liebe Gott die grosse Reise ins himmlische
Vaterhaus im Vorfrühling antreten lassen, um ihm im
Jenseits die Sonne des ewigen Frühlings leuchten zu las-
sen.

Die alten Männlein und Weiblein verstandet nicht
allzuviel von diesen gütigen Worten. Sie hörten nur her-
aus, dass der Herrgott sogar mit den alten Armenhäuslern
seine stillen Pläne habe, wenn es auch von den klugen
Menschen kaum einer hinter solchem Schicksal suche.
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Der „^ValiclerveAel"
^/càTC i',)„ Kmc/ /K,ó,g

Km kalten Denster des Kltersas^ls sass «Knton, der
Wanclervogol » u mi presste seinen alten, grauwsissen Kopk

gegen die Lckeiben. Leknsücktig kingen seine Kugen an
der koktigen Dnrast der anc Ilimmel segelnclon Wollcen.
Leine dürren Nippon gingen auk und nieder, in unaukkör-
linker Lewegung des Lpreckens. In dem stumpken Dekirn
des Klten waren wieder Dedanken erwackt — (bedanken,
die eine Lüssigkeit durck die alten brückigen Kdern
peitsckten; Dedanken, die ein pkikkigss Läckeln in seine
verwitterten Düge Tauberten.

«Ilikiki!» kiclierte das verkutTeltv iVlänncken in sick
kinein, und dabei nickte es so kektig mit dem Kopke, dass
sein gan?.er Körper wackelte. «Iliki! Wenn Lckwester
Naria wusste, was ick kür ein Deukelskerl gewesen — cin-
mais vor vielen, vielen dakren Lie batts einen 'andern
Lsspekt vor mir. Lie würcle dann nickt immer mit clem
Innren îûeigkinger clrolnzn, wenn ielr einmal von einem
Lpaiîiergang keimgescklurkt komme niicl ein bisscken
ack, ein klein bisscken nur, nack Lcknaps riecke!»

Der Klte kreute sick versckmitTt, dass às ganTC aus-
gedörrte Nännlein in keimlickem Lacken erscküttert
wurde. — da, pc, was wussten denn die guten Lekwestern
davon, wie viele selröne, kerrlicke Lcknäpscken Knton
krüker vertragen konnte! Damals, als er eben erst seinen
sckönen Kamen «Knton, der Wandervogel» von den
«Kunden» auk der Walx bekommen katte! à er be-

gann, seinen sigentlicken Damilisnnamen allnräklick Tu

vergessen, mit den ibn aus den Lebrikten köckstsns der
Deàist anredete, bis er ibn aueb kannte.

Ds war eine scköne Xeit gewesen. Kck, eine berrliebe
/eit damals, als die Welt ein einTiger grosser Karten war,
der den «Wandervogel» einlud, in ibm naeb Herzenslust
Tu wandern! Kok, eine kerrlick soköne îûeit!

Der Kite wackelte kektig mit dem Kopke und nakm
eine Krise aus seiner sckwai'Ten Dabakdose.

KI1 die dakre, seitdem er in diesem alten grossen Hause
sass, wenn der Debruar angekommen und die Lage länger
Tu werden begannen, kam eine kektige Dnruke über den
Klten. Lckwester Z-Iaria kannte ikren «Kunden». In die-
sen Dagen küllto sie ikm ökters als sonst die Loknupktabak-
dose und katte auok weiter ein waoksames Kuge auk den
Knton. Dies dakr aber war es ganT scklimm mit ikm.
Dr war gar niokt vom Denster wegTUMgen und in seinen
eingekallenen, kaklen Wangen kreiste der Llutscksin neuen
Lebens.

Wenn's nur mit den alten knorrigen Leinen besser

ginge, dann — der Kite sokaute sieb immer sokeu um,
wenn er diesen (bedanken siok ausdaokto und sokmunTelte
ilabei: Dann kätten sie einmal seken sollen, wo eines
Dages der Knton gewesen wäre!

80 aber durkte er nur in (bedanken wandern — bis
eines Norgen« ein linder Vorkrükling dakerkam, dass es
im Llute nur so rumorte. Dan?. gemütliok, als wenn gar
niokts Lssonderes mit ikm los wäre, katte Knton sein
Norgenessen gelökkelt; dann war er ins Dork gegangen,
seinen alten Weg längs des Lackes entlang, mitten dakin
in der goldensten Norgsnsonns.

Läume und Lträucker waren nock winterlick kakl. Lud
dock! Der Kite rock das drängende, treibende, keimende
Leben ringsum. Dr sak die Drcle in innerer Deucktigkeit
aukcprellen, er spürte die Wanderseligkeit der treibenden
Wellen des Lackes. Din kektiges bittern überkam ibn —
er musste sick ein wenig auk eine Lank setTen. Die Drei-
keit und Debenskrakt ringskerum wollten ikn erdrücken.

lind da war es gosckeken.
Da katten die alten brückigen Leine plötidick wie von

selber angekangen TU lauksn. Da war ein unerkörter Wage-
mut in sein IlerT gestürmt. Da war er plötTlick cpierkeldein
gestolpert — über Wiesen und Kecker, clurok Natten und
Wälder — kern vom Wege und immerTu vorwärts. Kur
vorwärts! Lein altes (bekirn katte siok Tu einem klaren
(bedanken nickt mekr sammeln können; in ikm war nur
nock der Lk^tkmus des Llutes, die Diebe Tur Weite, die
Lüsse der Dreikeit. Und als er gegen Kbend weit vom
Dorke weg irgendwo im Dann erscköpkt niederkiel, da war
seine arme Vagabundenseele nock immer erglükt von
Lsknsuckt und Drküllung, bis ikm die Kackt die Kugen
Tudrückte.

Knderntags katte man den KIten gekunden. Dine
sckwere DungenentTündung scküttelte das kagere iVlänn-
lein. Da konnte der KrTt nickt mekr kelken, nur nock der
Knstaltsgeistlicke war vonnöten. Oder nickt mekr; denn
«Knton, der Wandervogel» katte Drieden mit dem Herr-
gott, den er ein Leben lang kalb vsrsckmitTt, kalb Tärt-
iick geliebt katte, weil er eine gar so kerrlicke Wunder-
weit aukgebaut, darinnen auck ganT närrisckg KäuTe siel»
srgeken dürken. »

Kls man ikn in die ksuckte Driedkokerde begrub, kielt
der Knstaltsgeistlicke eine gar scköne Knspracke. Wie
der Knton nock ein tücktiger Nusiker gewesen, der auk
den Kirckwsikkesten so klott aukgespielt; wie er aber von
unserem Herrgott kein LitTleder mitbekommen und immer
wandern musste, rastlos wandern: wie er ein IlerT voller
Dreude und Lieder gskabt und vielerlei Dreude vielen
Nenscksn gekrackt, eke er ins DIend der Landstrasse
abrntsckte, eke er alt wurde. Die alten Nannen und Weib-
lein korcktsn erstaunt auk und wunderten sick, dass der
tbeistllcke sagte, es sei auck vielleickt etwas Drosses,
wenn man auk kinsteren blöken und in engen (lassen eine
kleine lustige Nusik macke, damit kindlicke und traurige
IleiTen krok und kell würden. Der Herrgott sckicke die
sonderbarsten Dreudenbringer in seine Welt; und ein sol-
cker sei auck Knton, der Wandervogel gewesen. Weil er
aber immer so ssknsücktig auk den Drükling gelauert,
kätte ikn der liebe Dott die grosse Leise ins kimmliscke
Vaterkaus im Vorkrükling antreten lassen, um ikm im
denseits die Lonne des ewigen Drüklings leuckten Tu las-
sen.

Die alten Nännlein und Weiblein verstanden nickt
allTuviel von diesen gütigen Worten. Lie körten nur ker-
aus, dass der Herrgott sogar mit den alten Krmenkäuslsrn
seine stillen Lläne kabe, wenn es auck von den klugen
Nenscksn kaum einer kinter solckem Lckicksal sucke.
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