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< Kathrin auf Gletsch
Kathrin auf Gletsch ist der gute «Chu'm-mr-z'Hülf»

des Dorfes. Wird in irgendeinem Haus ein Kindlein ge-
boren, die Kathrin hilft, was es zu helfen gibt. Liegt je-
mand krank darnieder, so ruft man der Kathrin. Und sie
kommt mit Rat und Tat. Und nützt alles nichts mehr —
das Sterben geht leichter, wenn die Kathrin neben dem
Bett steht, mit einem Lappen die trockenen Lippen an-
feuchtet, den Todesschweiss von der Stirne wischt.

Und wie viele gingen im Laufe der Zeit den Hohlweg
hinauf, nach Gletsch «Die Kathrin fragen — es der
Kathrin klagen — hören, was die Kathrin meint.» Und
keiner klopft dort vergebens an, auch die nicht, die mehr
als blosser Worte bedürfen.

Oft, wenn es draussen dunkelt, da huscht die Kathrin
mit einem Korb dieser oder jener Hütte zu. «Nur eine
Kleinigkeit» bringt sie. «Etwas für die Kinder», meint
sie. «És ist sich nicht der Rede wert», wehrt sie jeden
Dank ab. Aber am andern Tag gibt es auf dem Tisch,
wo sonst immer nur Kaffee und Polenta steht, einen
Eiertätsch oder eine Wurst. Und eine Kinderschar jubelt,
und eine Mutter denkt an die Geberin: «Die Kathrin ist
halt doch eine Gute !»

Aber nicht immer riefen die Dörfler dort oben auf
Gletsch um Hilfe, oder fanden sie dort wohlgemeinten Rat.
Zu des Gletschbauers Lebzeiten war das anders. Da
machten die Bergler lieber einen weiten Umweg, wenn sie
ins Maiensäss hinaufzogen, als dass sie beim Gletsch vor-
bei wären. «Auf Gletsch», da war es ihnen zu kalt, und
wenn es selbst in den Hundstagen war. Nicht dass dort

' oben die Sonne weniger heiss gegen die Halden brannte,
als anderswo am Berg. Aber eben, des Gletschbauers
Herz, das war ein Eisklumpen.

Nein, man lief ihm nichtigem-über..den Weg, und
es fröstelte einen, wenn man das schmale Gesicht mit der
spitzen Nase sah, und die übergrosse Gestalt schien die
ganze Sonne verdecken zu wollen. Schrill kamen die
Worte, schriller noch das Lachen aus seiner Brust.

Nie erhielt damals ein Bettler auf Gletsch ein Stück;
Brot, nie ein Nachtlager. Keines der Schulkinder wollte
beim Gletschbauer die Kollekten einziehen, und wenn der

f/v/ZofA*f*

Hört die Glocke! Ungekannte Klänge
Drängen dumpf an euer Ohr,
Und des Volkes Heldensänge
Branden maehtgeschwellt hervor.

Auf und nieder
Hin und wider
Wirft das Erz den Donnerschlag,
Und die Lieder
Hallen nieder
In den neu erweckten Tag.

Hört die Glocke Lockt euch eitel Tönen
Rühmlicher Vergangenheit? —
Brüder! Lauscht dem ahnungsschönen
Pflichtruf einer grössern Zeit!

Helmut Schilling

Herr Pfarrer selber ging, so schlug ihm der Gletschbauer
die Türe vor der Nase zu. «Nein, ich gebe nichts! Hab'
kein Geld für ,derigs'.»

Nein, der Gletschbauer hatte kein Geld für ,derigs', ob-
schon er einen schuldenfreien Hof und in der Truhe Bar-
geld hatte. Aber das Geld war sein Abgott. Jeden Sonn-
tagvormittag kniete er vor der Truhe und Hess die
schweren Fünfliber und die glitzernden Goldstücke zäh-
lend durch die Finger gleiten. Wie freute er sich, wenn
er ein Stück dazulegen konnte. Wie ächzte er, wenn er
eines hergeben musste.

Ein Geizteufel war der Gletschbauer, bei dem die
Dienstboten bei allem Schinden kaum genug zu essen er-
hielten, bei dem seine Frau ein trauriges Leben, ärmer
als ein Armhäuslerweib, hatte und die wohl infolge Kum-
mer und Verdruss frühzeitig ins Grab sank. Aber auch
sein einziges Kind, die Kathrin, hatte nichts Schönes
hei dem Alten. Schon früh musste sie schaffen wie ein
Grosses, und im Jungmädchenalter gab es für sie kein
Vergnügen, keine schönen Kleider. Die Burschen des
Dorfes wagten es nicht, auf Gletsch «z'Hengert» zu gehen.
Freilich,'wenn der Alte nicht gewesen wäre, dann schon,
denn die Kathrin war ein hübsches Mädchen, und sie
schlug nicht dem Vater nach. Aber eben, den Geizteufel
zum Schwiegervater — nein, Gott bewahr

Aber einer hat es doch gewagt und hat den Gletsch-
bauer um seine Tochter gefragt. Es war wohl der ärmste
Burseh im Dorf, aber niemand wusste von ihm etwas an-
deres, als dass er schaffig sei. Und der Peter liebte die
Kathrin, und sie ihn. Doch der Gletschbauer soll sein
schrilles Lachen ausgestossen haben und: «Nein, nein, ich
gebe mein Kind nicht so einem armen Tropf!»

In Peter sei der Zorn aufgestiegen, und er habe den
Fluch getan: «Ich wünsche nur, dass du bei lebendigem.
Leib in deinem Geld verfaulen musst !»

Peter zog darauf in die Fremde, und die Kathrin war
ein folgsames Mädchen und schlug sich den Burschen aus
dem Kopf. Ein paar Jahre gingen vorbei, dann sei der
Fluch «erwahret». Des Gletschbauers Finger und Zehen
wurden schwarz und fingen an zu faulen. «Altersbrand»
nannte es der Arzt, welchen der Alte doch endlich herbei-
rief. Immer weiter griff die Verwesung um sich. Ent-
setzlich war sein Leiden, eklig die Wunden. Und hätte
der Gletschbauer doppelt so viel Fünfliber und Gold-
stücke in seiner Truhe gehabt — sie hätten rein nichts
genützt. Keine Kunst der Aerzte half, keine Medikamente
brachten Heilung. Nur seine Tochter hat ihm das Leiden
durch liebevolle Pflege gelindert. Niemand sonst hielt ps
bei dem - Kranken aus als seine Tochter, gegen die er so
wüst gewesen.

Der Gletschbauer siechte dahin. Nur sein Herz wollte
hoch nicht abgeben. «Der Gletschbauer kann nicht stcr-
ben», flüsterten die Bergler. Nein, der Gletschbauer konnte
noch nicht sterben. Es schien, als gebe ihm der Herrgott
immer wieder einen Tag obendrauf, damit er sich noch
bessern könne. Und in den langen kranken Stunden hat
er sich denn auch besonnen. Er hörte - auf zu keifen,
um sein Geld zu «angsten». Er wurde immer stiller und
stiller. Und eines Nachmittags, als seine Tochter am
Krankenbett den Fliegenschwarm wegscheuchte, da flli-
sterten die dürren Lippen: «Wenn — wenn ich gestorben
bin — tu Gutes mit meinem Geld !»

Kathrin hat ihren Vater verstanden, und zeit ihres
Lebens wird sie seinen letzten Wunsch erfüllen. Das
«Gutestun» hat sie sicher all die Fünfliber und Goldstücke
in der Truhe gekostet. Aber sie hat ja noch den Hof,
und die Kathrin ist eine tüchtige Bäuerin. Und je mehr
Gulps sie tut, um so mehr Segen liegt auf ihrer Arbeit,
auf ihren Aeckern und Wiesen, über dem ganzen Gletsch-
ho f. M. ScAwerarfewer Ff/Ii.
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Katkrin ii.uk Oletsck ist der gute «Okum-mr-7'IIüIk»
des Dorfes. Wird iu irgendeinem Daus sin Kinälein ge-
koren, äie Katkrin kilkt, was es ?.u Kelten gibt. biegt je-
manä krank darnieder, so ruft man cler Katkrin. llncl sie
kommt mit Hat und kat. llncl nütv.t alles nickts mekr —
das Kterben gebt leickter, wenn clie Katkrin neben clem

Kett stekt, mit einem kappen 'lie trockenen Kippen an-
keucktet, clen koäessckweiss von cler Ktirne wisokt.

Dnä wie viele gingen im kaufe cler Zeit clen llaklweg
kinauk, naek Oletsck? «Die Katkrin kragen — es cler

Katkrin klagen — kören, was clie Katkrin meinc.» Dnä
keiner klopkt dort vergebens an, auek äie nickt, clie mekr
als blosser Worte bedürfen.

()kt, wenn es clrausssn clunkelt, da kusckt clie Katkrin
mit einem Korb clieser ncler jener Hütte ?u. «Kur eine
Kleinigkeit» bringt sie. «Ktwas kür clie Kinder», meint
sie. «Ks ist sick nickt cler lìecle wert», wekrt sie jeden
Hank ab. /Vber am anclern lag gibt es auf clem kiscl),
wo sonst immer nur Kaffee uncl kolenta stekt, einen
Kiertätsck ocier eine Wurst, llncl eine Kinclersckar jubelt,
und eine Nutter clenkt an âie Oeberin: «I)ie Katkrin ist
kalt clock eine Oute!»

/lber nickt immer rieten clie Dürkler dort oben auk
Oletsck um Ililke. ocier kanclen sie clort woklgemeinten Kat.
Xu des Oletsckbauers Keb?.eiten war clas anclers. Da
mackten clie Kergler lieber einen weiten lknweg, wenn sie
ins Naiensäss kinauf?.ogen, als class sie beim Oletsck vor-
bei wären. -</V»k Oletsck», cla war es iknen ?.u kalt, uncl
wenn es seilist in clen llunclstagen war. Kickt class clort

' oben clie Könne weniger keiss gegen clie liable» brannte,
als anclesswo am Kerg. /Vber eben, cles Oletsckbauers
Her?., «las war ein Kisklumpen.

Kein, man lief ikm nicbbgernüberäen Weg. uncl
es fröstelte einen, wenn man clas sckmale Oesickt mit cler
spitzen Kase sak, und clie übergrosse Oestalt sckien clie
gan?.e Könne verdecken ?u wallen. Kckrill kamen clie
Worte, sckriller nock «las kacken aus seiner Krust.

Kie erkielt clamais ein Settler auk DIetsck ein 3tücl>
Krot, nie ein Kacktlager. Keines cler Kckulkinäer wollte
beim (lletsckbauer clie Kollekten eindicken, uncl wenn cler

/ < /< < /» <

klärt clie Qlocks! klngekannts Klänge
krängen dnnapk an euer Okr,
klnä cles Volkes Dsldensänge
Branden rnacktgssckwellt ksrvor.

àk uncl niscler
Hin uncl wicler
Wirkt das Kr^ äsn Oonnsrscklag,
länä äie kisäer
Hallen nieäsr
In äsn neu erweckten Kag.

Hört äie (Hocke! kockt euck eitel Könsn
Kükrnlicker Vsrgangsnksit? —
Brüder! Kausckt äern aknungssckönsn
kklicktruk einer grössern Xsit!

Helmut Lckilling

Herr Kkarrer selber ging, so scklug ikm äer Oletsckbauer
äie küre vor äer Kase ?.u. «Kein, ick gebe nickts! Hab'
kein Oelcl kür ,derigsb»

Kein, äer Oletsckbauer batte kein Oelä kür ,derigs', ob-
sckon er einen sckuläenkreien Ilok unä in äer Kruke Kar-
gelä katte. /Vber äas Oelä war sein Abgott. .leclen Könn-
tagvormittag kniete er vor äer Kruke unä liess äie
sckweren Künkliber unä clie glitzernden Oolästücke 7.äk-

lend äurck äie Kinger gleiten. Wie kreute er sick, wenn
er ein Ktllck äaxulegen konnte. ^Vie äck?.te er, wenn er
eines kergeben musste.

KIn Ovi«teukel war äer Oletsckbauer, bei clem äie
Dienstboten bei allem Kckinclen kaum genug ?.u essen er-
kielten, bei äem seine Krau ein trauriges kebvn, ärmer
als ein /Vrmkäuslerweib, katte uncl äie wokl infolge Kum-
mer unä Verdruss krük/.eitig ins (Irak sank. Vber auck
sein ein?.iges Kinä, äie Katkrin, katte nickts Kckönes
bei äem /Vlten. Kckon krük musste sie sckakken wie ein
Drosses, unä im dungmääckenälter gab es kür sie kein
Vergnügen, keine sckönen Kleider. Die Kurscken cles
Korkes wagten es nickt, auk Oletsck «7'llengert» 7.u geben.
Kreilick/wenn der .Vlte nickt gewesen wäre, dann sclion,
denn die Katkrin war ein kttbsckes Nääcken, und sie
scklug nickt dem Vater nack. Kber eben, clen Oei7.teukel
7um Kckwiegervater — nein, Oott bewakr!

cVber einer bat es dock gewagt unä bat den Oletsck-
kauer um seine kockter gekragt. Ks war wokl der ärmste
Kursck im Dorf, aber niemand wusste von ikm etwas an-
äeres, als dass er sckakkig sei. k'nä cler Keter liebte äie
Katkrin, unä sie ikn. Dock äer (Iletsckbauer soll sein
sckrilles kacken ausgestossen kaben unä: «Kein, nein, ick
gebe mein Kinä nickt so einem armen kröpf!»

In Keter sei der Xorn aufgestiegen, unä
'

er kabe den
Kluck getan: «Ick wünscke nur, dass du bei lebendigem
l.eib in deinem Oelä verfaulen musst!»

Keter ?.og darauf in die Kremäe, unä äie Katkrin war
ein folgsames Nääcken uncl scklug sick den Kurscken aus
dem Kopf. Kin paar dakre gingen vorbei, dann sei äer
Kluck «erwakret». Des Oletsckbauers Kinger unä /eben
wurden sckwar? unä fingen an 7.» faulen. «^Itersbranä»
nannte es cler cXr/t, welcken der däte dock enälick kerbei-
rief. Immer weiter griff äie Verwesung um sick. Knt-
set?.lieb war sein keiäen, eklig clie Wunden, lind kätte
der Oletsckliauer doppelt so viel Kllnkliber uncl (lolä-
stücke in seiner Kruke gekabt — sie kätten rein nickt»
?enüt7.t. Keine Kunst äer /Ver?te kalk, keine Neäikamente
lnackten Heilung. Kur seine kockter bat ikm äas beiden
äurck liebevolle Kklege gelindert. Kiemanä sonst kielt ps
bei dem Kranken aus à seine kockter, gegen die er so
wüst gewesen.

Der Oletsckbauer sieckte clakin. Kur sein Her? wollte
nock nickt abgeben. «Der Oletsckbauer kann nickt ster-
ben», flüsterten äie Kergler. Kein, cler Oletsckbauer konnte
nock nickt sterben. Ks sckien, als gebe ikm der Herrgott
immer wieder einen kag obendrauf, damit er sick nock
bessern könne, lind in den langen kranken Ktunäen bat
er sick denn auck besonnen. Kr körte-auk ?u keiken,
um sein Oelä ?.u «ängsten». Kr wurde immer stiller und
stiller, llncl eines Kackmittags, als seine kockter am
Krankonbett clen Kliegensckwarm wegsckeuekte, cla kltt-
Sterten äie dürren Kippen: «Wenn — wenn ick gestorben
bin — tu Outes mit meinem Oelä!»

Katkrin bat ikren Vater verstanden, unä ?.eit ikres
Kebens wird sie seinen letzten Wunsck erfüllen. Das
«Outestun» bat sie sicker all äie Künkliber uncl Oolästücke
in cler Kruke gekostet, ^ber sie bat ja nock clen llok,
unä äie Katkrin ist eine tücktige Käuerin. Ilnä je melir
Outps sie tut, um so mekr Kegen liegt auk ikrer Arbeit,
auk ikren /leckern uncl Wiesen, über dem ganzen Oletsck-
kok. N.
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