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DIE BERNER WOCHE

Kathrin auf Gleétsch

Kathrin auf Gletsch ist der gute «Chum-mr-z'Hiilf»
des Dorfes. Wird in irgendeinem Haus ein Kindlein ge-
boren, die Kathrin hilft, was es zu helfen gibt. Liegt je-
mand krank darnieder, so ruft man der Kathrin. Und sie
kommt mit Rat und Tat. Und niitzt alles nichts mehr —
das Sterben geht leichter, wenn die Kathrin neben dem
Bett steht, mit einem Lappen die trockenen Lippen an-
feuchtet, den Todesschweiss von der Stirne wischt.

Und wie viele gingen im Laufe der Zeit den IHohlweg

-

hinauf, nach Gletsech ?  «Die Kathrin fragen — es der
Kathrin klagen — horen, was die Kathrin meint.» - Und

keiner klopft dort vergebens an, auch die nicht, die mehr
als blosser Worte bediirfen.

Oft, wenn es draussen dunkelt, da huscht die Kathrin
mit einem Korb dieser oder jener Hiitte zu. «Nur eine
Kleinigkeit> bringt sie. «Etwas fiir die Kinder», meint
sie. «Eg ist sich nicht der Rede wert», wehrt sie jeden
Dank ab. Aber am andern Tag gibt es auf dem Tisch,
wo sonst immer nur Kaffee und Polenta steht, einen
Eiertitsch oder eine Wurst. Und eine Kinderschar jubelt,
und eine Mutter denkt an die Geberin: «Die Kathrin ist
halt dech eine Gute !»

Aber nicht immer riefen die Dorfler dort oben auf
Gletsch um Hilfe. oder fanden sie dort wohlgemeinten Rat.
Zu des Gletschbauers Lebzeiten war das anders. Da
machten die Bergler lieber einen weiten Umweg, wenn sie
ins Maiensiiss hinaufzogen, als dass sie beim Gletsch vor-
bei wiiren. «Auf Gletsch», da war es ihnen zu kalt, und
wenn es selbst in den Hundstagen -war. Nicht dass dort

“oben die Sonne weniger heiss gegen die Halden brannte,

als anderswo am Berg.  Aber eben, des Gletschbauers
Herz, das war ein Eisklumpen.

Nein, man lief ihm nicht. gern .iiber.den Weg, und
es frostelte einen, wenn man das schmale Gesicht mit der
spitzen Nase sah, und die iibergrosse Gestalt schien die
aganze Sonne verdecken zu wollen.  Schrill kamen die
Worte, schriller noch das Lachen aus seiner Brust.

Nie erhielt damals ein Bettler auf Gletsch ein Stiick
Bret, nie ein Nachtlager. Keines der Schulkinder wollte
beim Gletschbauer die Kcllekten einziehen, und wenn der

Die Feiergiocke

Hort die Glocke! Ungekannte Klinge
Dréngen dumpf an euer Ohr,

Und des Volkes Heldensinge
Branden machtgeschwellt hervor.

Auf und nieder

Hin und wider

Wirft das Erz den Donnerschlag,
Und die Lieder

Hallen nieder

In den neu erweckten Tag.

Hort die Glocke! Lockt euch eitel Ténen
Rithmlicher Vergangenheit? —
Briider! Lauscht dem ahnungsschénen
Pflichtruf einer gréssern Zeit!

Helmut  Schilling

Herr Pfarrer selber ging, so schlug ihm der Gletschbauer
die Tiire vor der Nase zu. «Nein, ich gebe nichts! Hal’
kein Geld fiir ,derigs'.»

Nein, der Gletschbauer hatte kein Geld fiir ,derigs‘, ob-
schon er einen schuldenfreien Hof und in der Truhe Bar-
geld hatte.” Aber das Geld war sein Abgott. Jeden Sonn-
tagvormittag kniete er vor der Truhe und liess die
schweren ‘Fiinfliber und die glitzernden Goldstiicke zéih-
lend durch die Finger gleiten. Wie freute er sich, wenn
er ein Stiick dazulegen konnte. Wie idchzte er, wenn er
eines hergeben musste.

Ein Geizteufel war der Gletschbauer, bei dem die

“ Dienstboten bei allem Schinden kaum genug zu essen er-

hielten, bei dem seine Frau ein trauriges Leben, drmer
als ein Armhiuslerweib, hatte und die wohl infolge Kum-
mer und Verdruss frithzeitig ins Grab sank. Aber auch
sein einziges Kind, die Kathrin, hatte nichts Schones
bei dem Alten. Schon friith musste sie schaffen wie ein
Grosses, und im Jungmiidchenalter gab es fiir sie kein
Vergniigen, keine schinen Kleider. Die Burschen des
Dorfés wagten es nicht, auf Gletsch «z'Hengert» zu gehen.
Freilich,” wenn der Alte nicht gewesen wiire, dann schon,
denn die Kathrin war ein hitbsches Midchen, und sie
schlug nicht dem Vater nach. Aber eben, den Geizteufel

zum Schwiegervater — nein, Gott bewahr !

Aber einer hat es doch gewagt und hat den Gletsch-
bauer um seine Tochter gefragt. Iis war wohl der dirmste
Bursch im Dorf, aber niemand wusste von ihm etwas an-
deres, als dass er schaffig sei. Und der Peter liebte die
Kathrin, und sie ihn. Doch der Gletschbauer soll sein
schrilles Lachen ausgestossen haben und: «Nein, nein, ich
gebe mein Kind nicht so einem armen Tropf!»

In Peter sei der Zorn aufgestiegen, und er habe den
Fluch ‘getan: «Ich wiinsche nur, dass du bei lebendigem.
Leib in deinem Geld verfaulen musst !»

 Peter zog darauf in die Fremde, und die Kathrin war
ein folgsames Midchen und schlug sich den Burschen aus
dem Kopf. Ein paar Jahre gingen vorbei, dann sei der
Fluch «erwahret». Des Gletschbauers Finger und Zehen
wurden schwarz und fingen an zu faulen. «Altersbrand»
pannte es der Arzt, welchen der Alte doch endlich herbei-
rief. Immer weiter griff die Verwesung um sich. Ent-
setzlich war sein Leiden, eklig die Wunden. Und hiitte
der Gletschbauer doppelt so viel Fiinfliber und Gold-
stiicke in seiner Truhe gehabt — sie hiitten rein nichts
geniitzt. Keine Kunst der Aerzte half, keine Medikamente
brachten Heilung. Nur seine Tochter hat ihm das Leiden
durch liebevolle Pflege gelindert, Niemand sonst hielt es
bei dem .Kranken aus als seine Tochter, gegen die er 80
wiist gewesen.

Der Gletschbauer siechte dahin. Nur sein Herz wollte
noch nicht abgeben. «Der Gletschbauer kann nicht ster-
ben», flissterten die Bergler, Nein, der Gletschbauer konnte
noch nicht sterben. Es schien, als gebe ihm der Herrgott
immetr wieder einen Tag obendrauf, damit er sich noch
bessern konne. Und in den langen kranken Stunden hat
er sich denn auch hesonnen. Iir horte -auf zu keifen,
um sein Geld zu «angsten». Er wurde immer stiller und
stiller.  Und eines Nachmittags, als seine Tochter am
Krankenbett den Fliegenschwarm wegscheuchte, da flii-
sterten die diirren Lippen: «Wenn -— wenn ich gestorben
bin — tu Gutes mit meinem Geld !»

Kathrin hat ihren Vater verstanden, und zeit ihres
Lebens wird sie geinen letzten Wunsch erfiillen. Das
«Gutestun» hat sie sicher all die Fiinfliber und Goldstiicke
in der Truhe gekcstet. Aber sie hat ja noch den Tof,
und die Kathrin ist eine tiichtige Biiuerin. Und je mehr
Gutes sie tut, um so mehr Segen liegt auf jhrer Arbeit,
auf ihren Aeckern und Wiesen, iiber dem ganzen Gletsch-
hof. M. Schwendener-Egli.
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