
Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 33 (1943)

Heft: 5

Artikel: Michel

Autor: Jemelin, Erika

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-634574

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-634574
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


DIE BERNER WOCHE 127

JViickel
Die Ge.sc/uc/ifc eine« A/einen /''iYtnzosen con /tVi/ca Jeme/in

Lena freute sich, als Michel gleich am
ersten Abend die Aermchen um ihren
Hals legte und Tante zu ihr sagte. Sie
hatte vor dieser Stunde Angst gehabt
und gefürchtet, dass er weinen oder
nach seiner Mutter verlangen würde.
Aber seine Müdigkeit hatte keine Kraft
mehr übrig für Tränen und heiinweh-
volles Erinnern. Die weite Reise in das
fremde Land, die vielen Mensehen und
jetzt Lena und Erich, die ihn geküsst
und mit sich heimgenommen hatten,
alles versank nun in einen weichen, er-
lösenden Traum, der nichts wusste vom
Elend der Zeit.

Und Michel war glücklich. Nicht,
dass er darüber gesprochen und das
frohe Gefühl seines Herzens vor Lena
ausgebreitet hätte. Dafür war er wohl
noch zu klein; aber sie spürte seine
Anhänglichkeit jeden neuen Morgen,
der ihr sein Lächeln schenkte, das
schelmisch frohe. Sie fühlte es auch,
wenri' er abends vor dem Einschlafen
sein blasses Bubengesicht an das ihre
presste, oder wenn seine Augen, die
dunklen, leuchten, die oft erfüllt sehie-
nen von dem Leid, das über die Erde
ging, in freudigem Schimmer auf-
strahlten. Dann konnte es vorkommen,
dass ihr gemeinsames Lachen fröhlich
ineinanderklang und sie vergessen liess,
dass hinter diesem Frohsein eines Tages
die Trennung stehen würde.

Michel sprach selten von dem, was
er zurückgelassen hatte. Und Lena fand
das ganz erklärlich und richtig so. Aber
wenn er sich zu Tische setzte, vor all
diese guten Dinge, die er vor sehr langer
Zeit einmal gekannt und dann fast ver-
gessen hatte, dann gedachte er der
Mutter und erzählte vom kleinen
Schwesterchen.

,,Weisst du, es ist noch sehr klein
und hat immer Hunger", sagte er etwa,
»und nicht wahr, Tante Lena, ich darf
der Mutter dann viele gute Sachen heim-
bringen ?" Mit dieser Frage schien er
sich hei jeder neuen Mahlzeit vom
schlechten Gewissen, dass er nun an so
reicher l'a fei sass, während Mutter und
Schwesterchen darbten, loszukaufen.

Er weinte nur einmal richtig und so,
wie Lena niemals noch ein Kind hatte
weinen sehen. Das war an dem Tage,

j
® '6 Postkarte von seinem Vater aus

Kriegsgefangenenlager kam.
"Schau, Michel, wer dir geschrieben

ot sagte Lena und legte die Karte
mit den paar spärlichen Zeilen in seine
r eine, nun schon kräftig und braun

gewordene Hand.
'

j von Papa", flüsterten
ichels Lippen benommen, noch bevor

sein Herz die freudige Wahrheit richtig
'egriffen hatte. Papa, der gute und

liebe, der einmal vor ewig langer Zeit
die Uniform angezogen und von ihnen
gegangen war, um dann niemals wieder-
zukehren. Papa, der durch alle Träume
seiner Nächte geisterte, immer mit dem
traurigen Glanz in den Augen und dem
schmerzlichen Lächeln, mit dem er
damals Abschied genommen hatte. Und
den Michel trotz Fernsein und langer
Trennung nimmermehr würde zu lieben
aufhören oder gar vergessen können.
Nein, von ihm erzählt hatte er nie;
keinem die Stunden geschildert, in
denen sie bäuchlings nebeneinander am
Boden gelegen, Eisenbahn gespielt und
zusammen gelacht hatten. Oder jene
Tage, da man an seiner Hand durch
den Wald ging; jenen dunklen, grossen,
der hinter Grossmutters Haus anfing
und kein Ende nehmen wollte. Längst
waren diese glücklichen Zeiten ver-
gangen und Mama hatte ihm erzählt,
dass man seinen Vater eingesperrt habe,
ihn gelangen hielt in einem fremden,
fernen Land, das weder seine Sprache
verstand noch von seinem Heimweh
etwas wissen wollte. Was mussten das
für böse, herzlose Menschen sein, die
einen solch herrlichen Vater einsperren
konnten! Und über all diesen Bildern,
die stärker waren als die Freude des

Hierseins, diesen Erinnerungen, vor
denen auch die schönste Gegenwart
verblassen musste, kamen ihm endlich
die Tränen, auf die sein Herz schon
lange unbewusst gewartet hatte.

Er weinte nicht wie andere Kinder,
denen ein Leid geschieht oder die ihre
Spielsachen zerbrochen und nun Angst
vor der Strafe haben. In seinen Tränen
schien aller Kummer einer irregeführten
Menschheit aufzustehen und ins All zu
rinnen. Sie klagten um Vergangenes
und hatten gleichzeitig Furcht vor dem
Kommenden und aus ihnen erlauschte
Lena alles, was Michel ihr verschwiegen
hatte.

Oh, es war eine Geschichte, wie sie
heute zu Tausenden sich erfüllen, nicht
schmerzlicher als andere, an denen wir
täglich achtlos vorüber und in unseren
gesicherten, friedliehen Alltag hinein-
gehen.

Wenn man Michel gefragt, hätte,
warum er weine, er hätte seine Er-
griffenheit kaum jemandem erklären
können. War es die Freude über die
plötzliche und unerwartete Verbunden-
heit, die diese paar Worte mit dem ver-
missten Vater herstellten, oder dachte
er an jene Sonntage im Wald und an
alles, was so weit zurückzuliegen schien
und wohl unwiederbringlich verloren
war? Hatte er die Nacht immer noch
nicht verwunden, in welcher Gross-
mutters Haus, eine brennende, rote

Fackel, zwischen den nächtlich schwar-
zen Bäumen auflohte und gebückte,
vertriebene Menschen über die Land-
Strasse zogen, von keinem Stern geleitet,
von keinem Himmel getröstet.

Lenas Hände, die guten, die so oft,
schon liebevoll über Michels Wange
gestreichelt und sich beschützend um
seine Finger geschlossen hatten, he-

gannen zu zittern und wussten um
keinen Trost. Und ihr Herz weinte mit
Michels Herzen, während sie dachte,
dass einmal ein Tag kommen werde, wo
das Schluchzen einer verzweifelten
Menschheit so laut werden würde, dass
es bis vor Gott dringen miisste. Und
dann? Würde er dann nicht endlich
sich erbarmen und das Wort sprechen,
das Wort, auf das wir jeden neuen Tag
hoffen, es erwarten und erflehen in all
unsern Gebeten.

Die Wochen vergingen, wie eben
Wochen vergehen, in denen man sorglos
glücklich ist und nicht viel an das Nach-
her denkt. Einmal, an einem Spätsom-
mertag, schleppte Michel einen riesigen
dürren Ast von einem Waldspaziergang
heim. Seine nun schon kräftig gewor-
denen Arme mühten sich um das Holz
und Hessen nicht locker, als his es vor
Lenas Füssen lag.

„Weisst du", meinte Michel auf ihre
erstaunten Blicke erklärend, ,,es ist für
deinen kleinen Ofen im Winter. Damit
du recht warm hast, wenn ich dann
nicht mehr bei dir bin."

Natürlich, sie musste ja einmal kom-
men, die Stunde, die ihr Michel und
sein frohes Leben, das einen so be-
glückenden Schein über das Gleichmass
ihres Daseins geworfen hatte, entführte.
Die ihn zurückbrachte zu dieser andern
Frau, die seine Mutter war und die seine
Rückkehr sicherlich sehnsüchtig erwar-
tete. Die ihn abends ins Bett legen,
seinen zärtlichen Gutenachtkuss auf der
Wange fühlen und seine Hände in den
ihren halten durfte.

Und Michel? Ob er sich wohl aufs
Heimgehen freuen und leichten Herzens
scheiden würde? Ob er in sein früheres
Leben zurückging wie einer, der aus den
Ferien kommt und sich nachher gerne
wieder einfügt ins Ganze? Aber in
seinem Fall wird dieses Nachher Hunger
sein, und Kälte im Winter und Einsam-
sein, wenn die Mutter arbeiten gehen
muss. Ach, wenn sie ihn doch hier
behalten könnte!

Aber es ging nicht und sie würden
keine Ausnahme machen. Einmal, an
einem Nachmittag, als Michel plötzlich
mit Spielen innegehalten und gefragt
hatte: „Gibt es keinen Ausweg, damit
ich bei dir bleiben könnte, Tante
Lena ?", da war sie beglückten Herzens
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Dis Ds«c/iic/its sins« k/sinsn k»'«nxo«sn c^on kri/c« ./smsiin

Dena kreute sick, als Nickel gleick am
ersten Vkencl clie ^Vermcken um ikren
llals legte uncl "kante xu ikr sagte. 8ie
katte vor «lìeser Ltuncle Vngst gekakt
uncl gekllrektet, class er weinen oclor
naek seiner Nutter verlangen wür6e.
t^ker seine Nücligkeit katte keine Krakt
mekr ükrig kür "Kränen uncl keimwek-
volles krinnern. l)!e weite lleise in clas
lreincle Dancl, clie vielen Nenscken uncl
jetxt Dena uncl kriek, clie il>n geküsst
uncl mit sicli Iisimgenominen katten,
alles versank nun in einen weicken, er-
lösenclen "kraciin, 6er niclits wusste vom
klencl cler Zeit.

lln6 Nickel war glückliek. Kiekt,
class er 6arüker gesprocken uncl clas
kroke Dekülil seines llerxens vor Dena
ausgekreitot kätte. Dakür war er wokl
noek xu klein; alier sie spürte seine
/Dikängliekkeit ;e6en neuen Normen,
cler ikr sein Däckeln seksnkte, clas
sekelmisek kroke. Lie küklte es auck,
wenn er aken6s vor «len» klinseklaken
sein klusses lluliengesiekt an clas ilire
presste, ocler wenn seine Vugen, clie
clunklen, leuckten, 6ie okt erküllt sekie-
neu von clem Deicl, clas üker 6!e Kr6e
ging, in kreu6!gem Lckiminer auk-
straklten. Dann konnte es vorkommen,
class ikr gemeinsames kacken krökliek
ineinanclerklang uncl si«: vergessen liess,
«lass kinler clieseni krolisein eines kages
6ie l reniccing steken wür6e.

Nickel spraeli selten von clem, was
er xurückgelassen katte. klncl Dena kancl
6as ganx erklärlick uncl riektig so. ^ker
wenn er siek xu "kiscke setxte, vor all
«liess guten Dinge, clie er vor svkr langer
Zeit einmal gekannt un6 6ann last vor-
Hessen liatte, 6ann geclaelite er 6er
Niitter iincl erxäklte vom kleinen
8elrwestercken.

„Weisst clu, es ist noeli sekr klein
uncl Kat immer Dünger", sagte er etwa,
>>unc! nickt wakr, "kante Dena, ick 6arl
6er Nutter 6ann viele gute Lacken keim-
krmgen?" Nit clieser krage sekien er
s«ck Kei seclsr neuen Naklxeit vom
sckleckten Gewissen, class er nun an so
reicker kakel sass, wäkrencl Nuttor uncl
Lekwestercken 6arkton, losxukauken.

kr weinte nur einmal ricktig uncl so,
wie Dena niemals nock ein Kincl katte
weinen seken. Das war an clem "kage,
u s >e Dostkarte von seinem Vater aus

^'^Ngskangenenlagsr kam.
,-Lckau, Nickel, wer 6ir gesckrieken

u>> sagte Dena uncl legte clie Karte
uut clen paar spärlicken Zeilen in seine
c eine, nun sckon kräktig un6 kraun

gowor6ene Dancl.

von Dapa", klüsterten
lekels Dippen kenommen, nock bevor

»ein llerx clie kreuclige Wakrkeit riektig
«egrikken katte. Dapa, 6er gute uncl

lieke, cler einmal vor ewig langer Zeit
clie Dlnikorm angexogen iincl von iknen
gegangen war, um 6ann niemals wiecler-
xukekren. Dapa, cler clurek alle "kräume
seiiler Käckte geisterte, immer mit clem

traurigen DIanx in clen Vugen uncl clem
sckmerxlicken Dackeln, mit 6em er
clamais Vbsekiecl genommen katte. klncl
clen Nickel trotx kernsein uncl langer
"krennung nimmermekr wür6e xu lioken
aulköron o6er gar vergessen können.
Vein, von ikm erxäklt katte er nie;
keinem clie Ltunclen gesckilclert, in
6enen sie käueklings nekeneinanclsr am
Ilo6en gelegen, kisenbakn gespielt uncl

xusammen gelackt katten. Dcler jene
"kage, cla man an seine«' klancl clurek
clen Walcl ging; jenen clunklen, grossen,
cler kinter Drossmutters Klaus anking
un6 kein Kn6e nekmen wollt««. längst
waren cliese glücklieken Zeiten ver-
gangen uncl Naina katte ilim erxäklt,
class man seinen Vater eingesperrt kako,
ikn gelangen liielt in einem krem6en,
kernen Dancl, «las wocler seine Lpracke
verstancl nock von seinem lleimwek
etwas wissen wollte. Was mussten clas

kür köse, kerxlose Nenscken sein, clie

einen solck lieirlicken Vater einsperren
konnten! klncl üker all cliesen DiI6ern,
clie stärker waren als clie kreucle cles

lli«a's>«ins, «lies<ui l'!rinn«uungen, vor
clenen aucli clie sckönsto Degenwart
verklasson inusste, kamen ikm sncllick
6io "l'ränen, auk clie sein klerx sckon
lange unkewusst gewartet katte.

kr weinte nickt wie anclere Kincler,
clenen ein Deicl gesckiekt ocler clie ilire
Lpielsacken xerkrocken uncl nun Vngst
vor cler Ltrake kaken. ln seinen "Kränen
sekien aller Kummer einer irregekükrten
Nensckkeit aukxusteken cincl ins cVII xu
rinnen. Lie klagten um Vergangenes
uncl katten gleickxeitig kurekt vor clem
Komnienclen uncl aus iknen erlausekte
Dena alles, was Nickel ikr versekwiegen
katte.

Dk, es war eine Desckickte, wie sie
keute xu "kausenclen sick erküllen, nickt
sckmerxlicker als anclere, an clenen wir
täglick acktlos vorüker un6 iic unseren
gesiekerten, krie6Iieken Alltag kinein-
geken.

KVenn man Nickel gekragt kätte,
warum er weine, er kätte seine kr-
grikkenkeit kaum ^jemanclem erklären
können. KVar es clie kreucle üker clie

plötxlieke uncl unerwartete Verkumlen-
keit, 6ie cliese paar KVorte mit 6em ver-
misston Vater kerstellten, o6er «lackte
er an jene Lonntags im KValci uncl an
alles, was so weit xurückxuliegen sekien
uncl wokl unwieclerkringlick verloren
war? Hatte er clie klaekt immer nock
nickt verwunclen, in welcker Dross-
mutters Daus, eine krennencle, rote

kackel, xwiseken 6en näcktliek sckwar-
xen Däumen auklokte un6 gekückte,
vertriekene Nenscken üker clie Dancl-
strasse xogen, von keinem Ltern geleitet,
von keinem llimmel getröstet.

Denas lläncle, 6ie guten, clie so okt
sekon liekevoll üker Nickels ^Vangs
gestreiekelt «mcl sick kesckütxencl um
seine kinger goscklossen liatten, ke-

gönnen xu xittern uncl wussten um
keinen "krost. Dn6 ikr llerx weinte mit
Nickels llerxen, wäkren6 sie clackto,
«lass einmal ein "lag kommen wercle, wo
«las Lekluckxen einer verxweikelten
Nensckkeit so laut werclen wür6e> 6ass
es kis vor Dott cliängen müsste. Dn6
clann? Wür6e er clann nickt encllick
siel« erKarinen un6 clas Wort spreeken,
clas Wort, auk clas wir ;eclon neuen 6äg
Kokken, es erwarten uncl erkleken in all
unsern Deketen.

Die Woeken vergingen, wie eken
Wacken vergeken, in 6onen man sorglos
glücklick ist uncl nickt viel an clas lXack-
iier 6enkt. kinmal, ai« einem Lpätsom-
inertag, sckleppte Nickel eine«« riesigen
«lürreic Vst von einem Walclspaxiergang
lieim. Leins nun sckon kräktig gewor-
clenen Vrme miiliten siel« uin clas Ilolx
«mcl liessen nickt locker, als kis es vor
Denas küssen lag.

„Weisst 6u", meinte Nickel auk ikre
erstaunten lllicke erklärencl, ,,es ist kür
«leinen kleinen Dlen im Winter. Damit
clu reckt warin kast, wenn ick clann
nickt mekr kei clir kin."

Kätürliell, sie musste pc einmal kom-
inen, clie Ltuncle, 6ie ikr Niclid uncl
sein krokes Deken, 6as einen so ke-
glückenclen Lckein üker clas Dleickmass
ilires Daseins geworkon liatte, entkükrte.
Die ikn xurückkrackte xu clieser an6ern
krau, clie seine Nuttsr war uncl clie seine
Düekkekr sickerlick seknsüclitig erwar-
tete. Die ikn akencls ins Dett legen,
seinen xärtlicken Dutenacktkuss auk cler

Wange küklen uncl seine Ikäncie in 6en
ikren kalten clurkte.

Dncl Nickel? Dk er sick wokl auks

lleimgeken kreuen un6 leickten llerxens
sckeicien wür6e? Dk er in sein krükeres
Deken Zurückging wie einer, 6er aus clen
kerien kommt uncl sick nackker gerne
wiecler einkügt ins Danxe? ^Vker in
seinem kall w!r6 6ieses Kackker Hunger
sein, un6 Kälte im Winter uncl kinsam-
sein, wenn clie Nutter arkeiten geken
muss. tWK, wenn sie ikii «lock kier
kekalten könnte!

^Vkor es ging nickt nncl sie würclen
keine tVusnakine macksn. kinmal, an
einem Kackmittag, als Nickel plötxliek
mit Lpielen innsgekalten un6 gekragt
katte: ,,Dikt es keinen ckusweg, 6amit
ick kei 6ir kleiken könnte, "kante
Dena?", 6a war sie beglückten llerxens
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und voller Hoffnung an verschiedene
Stellen geeilt, hatte gebettelt, gedrängt
und alles unternommen, um einen
längern Aufenthalt zu erzwingen. Denn
drei Monate, was ist das schon für ein
Kind, auf dessen Schultern die Ent-
behrungen zweier Jahre lasten? Es war
nichts zu machen gewesen, gar nichts.
Andere kämen nun an die Reihe, hatte
man ihr Bescheid gegeben, und es sei
noch eine lange Reihe, die wartend vor
den Toren stehe und auf die Güte un-
seres Landes zähle. Und was ist ihr da
anders übrig geblieben, als heimzugehen
und Michel liebevoll die Erfolglosigkeit
ihrer Bemühungen klarzumachen

Er hatte gelauscht, genickt und nicht
viel darauf geantwortet. Und keiner
hätte zu erraten vermocht, was für
Gedanken sich hinter seiner hellen
Knabenstirn drängten. Aber an diesem
Tage und dem nächsten war er stiller
als sonst, in sich gekehrt und schien
angestrengt über etwas nachzugrübeln.
Dann konnte es geschehen, dass seine
dunklen Augen noch um einen Schein
dunkler wurden und gross, und dass er
plötzlich zu Lena ging, die Arme heftig
um ihren Hals schlang und sie küsste.
In solch einer merkwürdigen Minute,
als sie seine zerzausten Locken an ihrem
Hals spürte und seine Blicke sich scheu
vor den ihren verbargen, flüsterte er:
„Ich habé dich lieb, Tante Lena. Du
bist immer so gut und lachst mit mir
und weisst, wie man spielt und fröhlich
ist. Meine Mutter ist àhders als du."

Wie wohl das tat, dieses Wort, auf
das sie, ohne dass sie es sich eingestehen
wollte, schon langé sehnsüchtig gewartet
hatte! Wie süss es war, diesen weichen
Kindermund an ihrer Wange zu fühlen

und zu wissen, dass Michel sie lieb hatte
und vermissen würde. Ob er nun an
seine Mutter dachte, jene Frau in der
Ferne,, die anders war als sie Deren
Herz, das einmal gewiss ebenso jung
und freudig geschlagen hatte, wie das
ihre, nun angefüllt war mit Kummer
und einer unbeschreiblichen Bitternis.
Denn was hatte der Krieg, dieses sinn-
lose, blutgierige Ungeheuer, ihr noch
gelassen vom Leben, von einem Dasein,
das wohl schlicht, aber sonnenvoll und
glücklich gewesen war? Zwei müde
Hände, die sich von morgens bis abends
abrackern mussten, ohne ihre beiden
Kinder sattkriegen zu können. Ein
paar einsame Gräber weit draussen im
Feld und ein armseliges Fläuflein Asche
und Trümmer an einem Waldrand, wo
im Sommer Brombeeren blühten und
anmutige Rehe in der Dämmerung mit
sachten, geschmeidigen Schritten auf
die Wiese wechselten. Und dann noch
das Heimweh; dieser zehrende Schmerz
in der Brust beim Gedanken an jenen,
der nun schon so lange Zeit das Joch
der Gefangenschaft tragen musste. Sie

trug ihn durch die Tage, diesen Schmerz
und wurde ihn auch in den einsamen
Nächten nicht los, und vielleicht würde
er nun immer ein Teil ihres Lebens sein.
Sein Schatten war es, der der Sonne
den Glanz und ihrem Mühen den Sinn
nahm, und der ihr Lachen, das einst so
helle, ausgelöscht und zum Verklingen
gebracht hatte.

Dër Tâg von Michels Abreise rückte
unerbittlich näher. Oh, dass er doch
schon vorbei wäre, dieser dunkle Mo-
ment, wo ein schmales, geliebtes Ge-
stältlein in einen schwarzen Zug steigen
und für immer von ihr gehen würde.

Auch Michel dachte daran. Nicht,
dass er etwa davon gesprochen oder
geweint und gejammert hätte.' Aber
Lena fiel es mit einem Mal auf, was für
ein Draufgänger der sonst doch eher
scheue Junge in den letzten Tagen zu
werden anfing. Wo hatte er nur plötzlich
all diesen Mut und die Waghalsigkeit
her Er, der vorher jeder Gefahr sorg-
sam aus dem Wege gegangen war und
sich am liebsten an ihrer Seite gehalten
hatte, wusste nun nicht, wie ausgelassen
und wild er sich aufführen wollte.

„Michel, steig um des Himmels willen
sofort von diesem Baum herunter, sonst
geschieht sicher noch ein Unglück", rief
Lena ausser sich, aber er lachte sie nur
aus und wollte nichts mehr von Gehör-
sam wissen. Bald darauf kam er mit
einem arg verbeulten Knie heim unci
am andern Tag mit zerrissenen ITosen.

,,Michel, Michel, was ist nur mit dir
los ?" klagte Lena und wusste nicht,
was sie von diesem Getue halten sollte.

Und dann, am Abend vor der Ab-
reise, der Koffer war schon gepackt und
die Kleider lagen bereit, brachten sie
ihn ihr. Bleich, die Augen geschlossen,
mit gebrochenem Bein. Aber er lächelte,
ein geheimnisreiches, glückliches Lächeln
war es; wie es Menschen besitzen, die
endlich zum Ziele gelangt sind. Und als
Lena sich mitleidsvoll und gerührt von
seiner Tapferkeit über ihn beugte, um
dieses Lächeln von seinen blassen Lippen
zu küssen, da sagte er leise und so, class

nur sie allein es hören konnte:
„Jetzt bin ich krank und kann bei

dir bleiben; das ist sehr schön." Und
sie verstand ihn, lächelte nun ebenfalls
und küsste ergriffen und im Tiefsten
glücklich seine geschlossenen Augen.

cli als jMaler und ZeichnerLouis Rei
Wenn der Bauer seinen Acker bebaut, der Handwerker

sein Tagewerk verrichtet, der Beamte seine Pflicht erfüllt,
so ist das für uns selbstverständlich. Weniger selbstver-
ständlich ist es jedoch, dasS es in diesen Kreisen auch
Dichter, Maler und Künstler gibt, und doch ist clas bei uns
in der Schweiz keine Seltenheit. Denken wir nur an unsere
Berndeutschdichter, sie gehören mit zu den Besten im
Lande. F'ür manchen wäre sein sogenannter Nebenberuf
eben doch eigentlich Hauptberuf, im wahren Sinne des

Wortes, denn hierin liegt seine Berufung, welche sich aber
oft erst im reiferen Alter offenbart.

Zu dieser Gruppe gehört auch der in Basel am 2. Februar
1.891 geborene und seit 1912 in Bern lebende Künstler Louis
Reich. Ich möchte es nicht unterlassen, mit einigen Worten
auf das Schaffen des nun Zweiundfünfzigjährigen hinzu-
weisen. Louis Reich besuchte die Schulen von Basel. Nach
dreijähriger Lehrzeit in der Möbel -und Bildhauerwerkstätte
Max Russ und gleichzeitigem Besuch der Gewerbeschule,
verliess er 1908 als Möbelschreiner seine Vaterstadt und
begab sich auf die Wanderschaft. Die Bekanntschaft mit
der Tochter eines Malermeisters wurde für Louis Reich
richtunggebend. Als der zukünftige Schwiegervater Ein-
sieht in seine Skizzenbücher bekam, sagte er zu ihm: „An
dir ist ein Maler verloren gegangen." Louis Reich legte

hierauf seinen Hobel nieder und griff zu Pinsel und Palette.
Nachdem er sich in der Malerwerkstatt mit den Farben
vertraut gemacht hatte, führte er Schriften und Dekora-
tionen aus, was ihn jedoch nicht vollständig befriedigte. Er
wechselte nochmals und kam 1912 nach Bern in Stellung.
Trotzdem während den Grenzbesetzungsjahren Pinsel und
Palette fast vollständig ruhten, gelang es ihn) 1918 mit
einer Sonderausstellung von Landschaften im Kunst-
museum Bern zum erstenmal an die Oeffentlichkeit zu
treten. Noch im gleichen Jahre beteiligte er sich an der
Eröffnungsausstellung der neuen Kunsthalle in Bern; später
als Gast an Weihnachtsausstellungen Bernischer Künstler,
sowie auch an der 1. Regionalen Ausstellung des Schweiz.
Kunstvereins. Verschiedene Zeitschriften reproduzierten
seine Holzschnitte und Zeichnungen. Louis Reich ist Auto-
didakt, stand aber zwei Jahre unter Korrektur der Kunst-
schule Berlin und später im Aktzeichnen zwei Jahre unter
Prof. Th. Volmar in Bern. Aus diesen Gründen herrscht
in seinen Werken auch das Figürliche vor. Louis Reich
nimmt es mit sich und seiner Kunst sehr ernst. Ihm ist al-
les Problem. In seinen Neujahrskarten offenbart er uns
sein Innerstes. Die bildlichen Darstellungen begleitet er
immer mit sinnreichen Worten.

Wenn er auch die Darstellung eines Geranienstöckleins
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und voiler Ilokknung an verschiedene
8teIIen geeilt, hatte gekettelt, gedrängt
und alles unternommen, um einen
längern ^.ukentkalt cu ercwingen. Denn
drei Nonate, was ist das sckon kür ein
Kind, auk dessen 3ckultsrn die Knt-
kekrungen cweier Entire lasten? Ks war
nichts cu machen gewesen, gar nichts.
E nclore kämen nun an die Beike, hatte
man iìrr Bescheid gegeken, und es sei
nock eine lange Beike, die wartend vor
den Kor en stelre und nui die Düte un-
seres Kandes câkls. Dnd was ist ihr da
anders ükiig geklieken, aïs llcirn/ugelicn
und Nickel liekevoll die Krkolglosigkeit
ìluer Bemühungen lcluicumaclien?

Kr hatte gelauscht, genickt uncl niekt
viel clsrauk geantwortet. Dnd Usiner
hätte su erraten vermocht, vus kür
Declanken sick Minier seiner kellen
Knakenstirn drängten. Kksr an clissein
Kage und dem nächsten war er stiller
gis sonst, in sick gekehrt uncl schien
angestrengt üker etwas nackcugrükeln.
Dann konnte es geschehen, class seins
dunklen Vugen nocìl urn einen 3ckein
dunkler wurden und gross, und dass er
plötclick su Kena ging, clie Vrme hektig
uni ikrsn Biais schlang uncl sis küsste.
In soìelr einer merkwürdigen Ninute,
gis sis seine cercausten Kocken gn ihrem
Hals spürte uncl seine Blicke siolr selrsu
vor clen ilrren ver kargen, klüsterte er:
,,Ick kake diclr liek, Kante Kena. Du
kist irninsr so Zut uncl lackst init inir
uncl weisst, wie man spielt uncl krölrlielr
ist. Neine Nutter ist ànclsrs cils du."

Wie wold clus tgt, ciieses Wort, auk
das sie, okne dass sie es siolr eingestehen
wollte, selron lange sehnsüclrtig gewartet
hatte! Wie süss es War, cliesen weichen
Kindermund gn ilrrer Wange cu lülrlen

und cu wissen, class NielrsI sie liek lrgtte
uncl vermissen würde. Dir er nun an
seine Nutter cigelrte, jene Krau in der
Kerne, die anders war als sie? Deren
Her?:, das einmal gewiss elrenso jung
und kreüdig geschlagen hatte, wie das
ilrrs, nun angeküllt war mit Kummer
und einer unlrsselirsilrliolisn Bitternis.
Denn was hatte der Krieg, dieses sinn-
lose, klutgierige Dngekeuer, ilrr nooir
gelassen vom Delren, von einem Dasein,
das wolrl selrlielrt, alrer sonnsnvoll und
glucldicll gewesen war? Awei müde
Hände, die sielr von morgens kis skends
akrackern mussten, olrns ihre lreiden
Kinder sattkriegen cu können. Kin
paar einsame Dräker weit draussen im
Keld und ein armseliges Bläuklein Vscke
und Krümmer an einem Waldrand, wo
im Kommer Lromkeeren lrlüliten und
anmutige Delle in der Dämmerung mit
saolltsn, gesellineicligen 8ckritten auk
die Wiese weoliselten. Dnd dann noolr
das Ileimweli; clisssr ^elirende 8oümorx
in der Brust lreim Dedanlcsn an ^snen,
der nun selron so lange /5eit das doelr
der Dekangenselrakt tragen musste. 3ie
trug ilrn durolr die Kage, diesen Lolrmeiv:
und wurde ilin auoll in den einsamen
Käollten niolrt los, und vielleiellt würde
er nun immer ein Keil ilrres Kelrens sein.
Lein 8ol»atten war es, der der 3onns
den Dlam und illrein Nüllen den 3inn
nalim, und der ilrr Däollön, das einst so
ilsllo, ausgelösollt und Tum Verlclingen
geirraellt liatte.

Der Kâg von Niolrels Klrrsise rückte
unsrbittlioli nälrer. DIi, dass er dooll
selron vorder wäre, dieser dunkle No-
ment, wo ein soirmales, gsliolrtes De-
stältlein in einen soirwarxen ?,ug steigen
und kür immer von ilrr gelren würde.

àol> NiolrsI claelrte daran. Kiolit,
dass er etwa davon gesprochen oder
geweint und gejammert Kutte.' Kker
Dsna kiel es mit einem Nal aük, was kür
ein Draulgängsr der sonst dook ekor
sokeue dünge in den letzten Kagsn ?u
werden anking. Wo katts er nur plöt?liolr
all diesen Nut und die Wagkalsigkeit
ker? Kr, der vorkor jeder Dskakr sorg-
ssin aus dem Wege gegangen war und
siok am lieksten gn ilrrer 8eite gekalten
katte, wusste nun niokt, wie ausgelassen
und wild er siok aukkükren wollte.

,,Niokel, steig um des Himmels willen
sokort von diesem Baum herunter, sonst
geschieht sicker nook ein Dnglüok", riok
Kena ausser siok, aker er lackte sie nur
aus und wollte nichts mekr von Dekor-
sam wissen. Bald darauk kam er mit
einem arg veikeultsn Knie keim und
am andern Kag mit Zerrissenen Hosen.

,,Nickel, Nickel, was ist nur mit dir
los?" klagte Kena und wusste nickt,
was sie von diesem Detue kalten sollte.

Dnd dann, am Wksnd vor der Kk-
reise, der Kokker war sckon gepackt und
die Kleider lagen kereit, krackten sie
ikn ikr. Bleick, die Wugen geschlossen,
mit gekrochenem Bein. Kker er lächelte,
ein geheimnisreiches, glückliches Käckein
war es; wie es Nenscken kesitr.en, die
endlich ?.um Xiele gelangt sind. Dnd als
Kena sick mitleidsvoll und gerührt von
seiner Kapksrkeit üker ihn Keugte, um
dieses Käckein von seinen Klassen Kippen
su Küssen, da sagt« vr leise und so, dass

nur sie allein es kören konnte:
„detüt kin ick krank und kann kei

dir kleiKen; das ist sehr sckon." Dnd
sie verstand ihn, lächelte nun ekenkalls
und küsste ergriklen und im Kicksten
glücklich seine geschlossenen /Vugen.

eli als dealer unci Aeieiiner
Wenn der Bauer seinen Kcker kekaut, der Handwerker

sein Kagewerk verrichtet, der Beamte seine Bklickt erküllt,
so ist das kür uns selkstverstandlick. Weniger selkstver-
stäncilick ist es jedoch, dass es in diesen Kreisen auch
Dichter, Naler und Künstler gikt, und dock ist das kei uns
in der 8ekwei? keine 8eltenlieit. Denken wir nur an unsere
Berndsutsekdickter, sie gehören mit ?u den Besten im
Kands. Kür manchen wäre sein sogenannter Kekenkeruk
ekeil dock eigentlich llauptkeruk, im wahren 3inne des

Wortes, denn hierin liegt seine Berukung, welche sick aker
okt erst im reikervn Klter okkenkart.

Au dieser Druppe gekört auch der in Basel am 2. Kekruar
1891 gekorene uncl seit 1912 in Bern lekencle Künstler Kouis
Beiell. Ick möchte es nickt unterlassen, mit einigen Worten
aul das 8ckakken des nun /wsiundtünDigjükrigen kinxu-
weisen. Kouis Beiek kesuekte die 8ckulsn von Basel. Kack
dreijähriger Kekrxeit in der Nökel -uncl Bilcliiausrwvrkstätte
Nax Buss und gleichzeitigem Besuelr der Dewerkesckule,
verliess er 1998 als Nökelsckrsiner seine Vaterstadt und
kegak sick auk die Wandeisckakt. Die Bekanntsckakt init
der Kockter eines Nalermeisters wurde kür Kouis Beick
ricktunggekencl. rVIs der ^ukünktige 3ckwiegervater Kin-
sickt in seine 8KK?enkücker kekam, sagte er ?u iinn: ,,Kn
dir ist sin Naler verloren gegangen." Kouis Beiek legte

kierauk seinen Ilokel nieder uncl grikk nu Binse! und Balette.
Kackdem er «ick in der Nalerwerkstatt mit den Karken
vertraut gemacht hatte, kükrte er 3clnikten uncl Dekora-
tionen aus, was ikn jedoch nickt vollständig kekriedigte. Kr
wechselte nochmals und kam 1912 nach Bern in 8teilung.
Krot?clem während den Dremkesetxungsjaliren Binse! und
Balette kast vollständig ruhten, gelang es ihm 1918 mit
einer 8onderausstellung von Kandsckalten im Kunst-
museum Bern xum erstenmal an die Dskkvntlielikeit xu
treten. Kock im gleichen dakre keteiiigte er sick an d«r
Krökknungsausstellung der neuen Kunstkalls in Bern; später
als Dast an Weilrnaclltsausstelluirgen Berniseller Künstler,
sowie auch an der l. Begionalen Ausstellung des 3cllwei^.
Kuilstvereins. Verschiedene Aeitsekrikten reproducierten
seine llolcscknittö und Aeiclrnungen. Kouis Beiek ist Kuto-
cliciakt, stand aker cwei dakre unter Korrektur der Kunst-
sckule Berlin und später im Kktceicknen cwei dakre unter
Brok. KK. Volrnar in Bern. Kus diesen Dründen herrscht
in seinen Werken auch das Kigürlicke vor. Kouis Deich
nimmt es mit sick uncl seiner Kunst sekr ernst. Ihm ist al-
les Broklern. In seinen Neujahrskarten okkenkart er uns
sein Innerstes. Die kilcllicken Darstellungen kegleitet er
immer mit sinnreichen Worten.

Wenn er auch die Darstellung eines Dsranienstöckleins
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