Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 33 (1943)

Heft: 5

Artikel: Michel

Autor: Jemelin, Erika

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-634574

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.11.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-634574
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Die Geschichte eines kleinen Franzosen von Erika

Lena freute sich, als Michel gleich am
ersten Abend die Aermchen um ihren
Hals legte und Tante zu ihr sagte. Sie
hatte vor dieser Stunde Angst gehabt
und gefiirchtet, dass er weinen oder
nach seiner Mutter verlangen wiirde.
Aber seine Miidigkeit hatte keine Kraft
mehr iibrig fiir Trinen und heimweh-
volles Erinnern. Die weite Reise in das
fremde Land, die vielen Menschen und
Jetzt Lena und Frich, die ithn gekiisst
und mit sich heimgenommen hatten,
alles versank nun in einen weichen, er-
lsenden Traum, der nichts wusste vom
Elend der Zeit.

Und Michel war gliicklich. Nicht,
(.lass er daritber gesprochen und das
frohe Gefiihl seines Herzens vor Lena
ausgebreitet hitte. Dafiic 'war er wohl
noch zu klein; aber sie spiirte seine
Anhiinglichkeit jeden neuen Morgen,
der ihr sein Licheln schenkte, das
schelmisch frohe. Sie fiihlte es auch,
wenn' er abends vor dem Einschlafen
sein blasses Bubengesicht an das ihre
presste, oder wenn seine Augen, die
dunklen, feuchten, die oft erfillt schie-
nen von dem Leid, das iiber die Erde
gmg, 1 freudigem Schimmer auf-
strahlten. Dann konnte es vorkommen,
dass ihr gemeinsames Lachen frohlich
ineinanderklang und sie vergessen liess,
il:'lss hinter diesem Frohsein eines Tages
die Trennung stehen wiirde.

Michel sprach selten von dem, was
er zuriickgelassen hatte. Und Lena fand
das ganz erkliirlich und richtig so. Aber
wenn er sich zu Tische setzte, vor all
flm.sc guten Dinge, die er vor sehr langer
Zeit einmal gekannt und dann fast ver-
gessen hatte, dann gedachte er der
Mutter und erzihlte vom kleinen
Schwesterchen.

5, Weisst du, es ist noch sehr klein
und hat immer Hunger®, sagte er etwa,
»und nicht wahr, Tante Lena, ich darf
(le'r Mutter dann viele gute Sachen heim-
ringen ?“ Mit dieser Frage schien er
sich bei jeder mneuen Mahlzeit vom
schlechten Gewissen, dass er nun an so
reicher Tafel sass, wihrend Mutter und
Schwesl;grchen darbten, loszukaufen.

Er weinte nur einmal richtig und so,
Wie Lena niemals noch ein Kind hatte
“ielne.n sehen. Das war an dem Tage,
?Iesmdl&gostkartc von seinem Vater aus

egsgefangenenlager kam.
ha:t,“schau, Michel, wer dir geschrieben
» Sagte Lena und legte die Karte

mi--, T g . ' .
. t den paar spiirlichen Zeilen in seine
€me, nun schon kriftig und braun

gewordene Hand,

M_,,Papa > von Papa®, flisterten
ichels Llppen benommen, noch bevor

fcm Herz die freudige Wahrheit richtig
egriffen hatte. Papa, der gute und

Michel

liebe, ‘der einmal vor ewig langer Zeit
die Uniform angezogen und von ihnen
gegangen war, um dann niemals wieder-
zukehren. Papa, der durch alle Triume
seiner Nichte geisterte, immer mit dem
traurigen Glanz in den Augen und dem
schmerzlichen - Liicheln, mit dem er
damals Abschied genommen hatte. Und
den Michel trotz Fernsein und langer
Trennung nimmermehr wiirde zu lieben
aufhioren oder gar vergessen konnen.
Nein, von ihm erzihlt hatte er nie;
keinem die Stunden geschildert, in
denen sie biuchlings nebeneinander am
Boden gelegen, Fisenbahn gespielt und
zusammen gelacht hatten. Oder jene
Tage, da man an seiner Hand durch
den Wald ging; jenen dunklen, grossen,
der hinter Grossmutters Haus anfing
und kein Ende nehmen wollte. Lingst
waren diese gliicklichen Zeiten ver-
gangen und Mama hatte ihm erzihlt,
dass man seinen Vater eingesperrt habe,
ihn gefangen hielt in einem f{remden,
fernen Land, das weder seine Sprache
verstand noch von seinem Heimweh
etwas wissen wollte. Was mussten das
fiir bose, herzlose Menschen sein, die
einen solch herrlichen Vater einsperren
konnten! Und iiber all diesen Bildern,

. die stirker waren als die Freude des

Hierseins, diesen Erinnerungen, vor
denen auch die schonste Gegenwart
verblassen musste, kamen thm endlich
die Trinen, auf die sein Herz schon
lange unbewusst gewartet hatte.

Er weinte nicht wie andere Kinder,
denen ein Leid geschieht oder die ihre
Spielsachen zerbrochen und nun Angst
vor der Strafe haben. In seinen Trinen
schien aller Kummer einer irregefithrten
Menschheit aufzustehen und ins All zu
rinnen. Sie klagten um Vergangenes
und hatten gleichzeitig Furcht vor dem
Kommenden und aus ihnen erlauschte
Lena alles, was Michel ihr verschwiegen
hatte.

Oh, es war eine Geschichte, wie sie
heute zu Tausenden sich erfiillen, nicht
schmerzlicher als andere, an denen wir
tiglich achtlos voriiber und in unseren
gesicherten, friedlichen Alltag hinein-
gehen.

Wenn man Michel gefragt hitte,
warum er weine, er hitte seine Kr-
griffenheit kaum jemandem erkliren
konnen. War es die Freude iiber die
plotzliche und unerwartete Verbunden-
heit, die diese paar Worte mit dem ver-
missten Vater herstellten, oder dachte
er an jene Sonntage im Wald und an
alles, was so weit zuriickzuliegen schien
und wohl unwiederbringlich verloren
war? Hatte er die Nacht immer noch
nicht verwunden, in welcher Gross-
mutters Haus, eine brennende, rote
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Fackel, zwischen den niichtlich schwar-
zen Biumen auflohte und gebiickte,
vertriebene Menschen iiber die Land-
strasse zogen, von keinem Stern geleitet,
von keinem Himmel getréstet.

Lenas Hiénde, die guten, die so oft
schon liebevoll iiber Michels Wange
gestreichelt und sich beschiitzend um
seine Finger geschlossen hatten, be-
gannen zu. zittern und wussten um
keinen Trost. Und ihr Herz weinte mit
Michels Herzen, withrend sie dachte,
dass einmal ein Tag kommen werde, wo
das  Schluchzen einer verzweifelten
Menschheit so laut werden wiirde, dass
es bis vor Gott dringen miisste. Und
dann? Wiirde er dann nicht endlich
sich erbarmen und das Wort sprechen,
das Wort, auf das wir jeden neuen Tag
hoffen, es erwarten und erflehen in all
unsern Gebeten. ;

Die  Wochen vergingen, wie eben
Wochen vergehen, in denen man sorglos
gliicklich ist und nicht viel an das Nach-
her denkt. Einmal, an einem Spitsom-
mertag, schleppte Michel einen riesigen
diirren Ast von einem Waldspaziergang
heim. Seine nun schon kriftig gewor-
denen Arme miihten sich um das Holz
und liessen nicht locker, als bis es vor
Lenas Fiissen lag.

s Weisst du®‘, meinte Michel auf ihre
erstaunten Blicke erklirend, ,,es ist fiir
deinen kleinen Ofen im Winter. Damit
du recht warm hast, wenn ich dann
nicht mehr bei dir bin.*

Natiirlich, sie musste ja einmal kom-
men, die Stunde, die ihr Michel und
sein frohes Leben, das einen so be-
gliickenden Schein iiber das Gleichmass
thres Daseins geworfen hatte, entfiihrte.
Die ihn zuriickbrachte zu dieser andern
Frau, die seine Mutter war und die seine
Riickkehr sicherlich sehnsiichtig erwar-
tete. Die 1thn abends ins Bett legen,
seinen ziirtlichen Gutenachtkuss auf der
Wange fithlen und seine Hinde in den
thren halten durfte.

Und Michel? Ob er sich wohl aufs
Heimgehen freuen und leichten Herzens
scheiden wiirde ? Ob er in sein [riiheres
Leben zuriickging wie einer, der aus den
Ferien kommt und sich nachher gerne
wieder einfiigt ins Ganze? Aber in
seinem Fall wird dieses Nachher Hunger
sein, und Kilte im Winter und Einsam-
sein, wenn die Mutter arbeiten gehen
muss. Ach, wenn sie ihn doch hier
behalten konnte!

Aber es ging nicht und sie wiirden
keine Ausnahme machen. Einmal, an
einem Nachmittag, als Michel plétzlich
mit Spielen innegehalten und gefragt
hatte: ,,Gibt es keinen Ausweg, damit
ich  bei dir bleiben koénnte, Tante
Lena ?*, da war sie begliickten Herzens
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und voller Hoffnung an verschiedene
Stellen geeilt, hatte gebettelt, gedringt
und alles unternommen, um einen
lingern Aufenthalt zu erzwingen. Denn
dre1 Monate, was ist das schon fiir ein
Kind, auf dessen Schultern die Ent-
behrungen zweier Jahre lasten? Es war
nichts zu machen gewesen; gar nichts.
Andere kimen nun an die Rethe, hatte
man ihr Bescheid gegeben, und es sei
noch eine lange Reihe, die wartend vor
den Toren stehe und auf die Giite un-
seres Landes zihle. Und was ist ihr da
anders iibrig geblieben, als heimzugehen
und Michel liehevoll die Erfolglosigkeit
ihrer Bemiithungen klarzumachen?

Er hatte gelauscht, genickt und nicht

viel darauf geantwortet. Und keiner
hitte zu erraten vermocht, was fiir
Gedanken sich hinter seiner hellen

Knabenstirn driingten. Aber an diesem
Tage und dem niichsten war er stiller
als sonst, in sich gekehrt und schien
angestrengt iiber etwas nachzugriibeln.
Dann konnte es geschehen, dass seine
dunklen Augen noch um einen Schein
dunkler wur den und gross, und dass er
plotzlich zu Lena ging, die Arme heltig
um ihren Hals schlang und sie kiisste.
In solch einer merkwiirdigen Minute,
als sie seine zerzausten Locken an ihrem
Hals spiirte und seine Blicke sich scheu
vor den ihren verbargen, [liisterte er:
,Ich habe dich lieh, Tante Lena. Du

und zu wissen, dass Michel sie lich hatte
und vermissen wiirde. Ob er nun an
seine Mutter dachte, jene Frau in der
Ferne, die anders war als sie? Deren
Herz, das einmal gewiss ebenso jung
und freudig geschlagen hatte, wie das
ihre, nun angefiillt war mit Kummer
und einer unbesehreiblichen Bitternis.
Denn was hatte der Krieg, dieses sinn-
lose, blutgierige Ungeheuer, ihr noch
gelassen vom chen von einem Dasein,
das wohl schlicht, cll)LI‘ sonnenvoll un(l
gliicklich gewesen war? Zwei miide
Hinde, die sich von morgens bis abends
abrackern mussten, ohne ihre beiden
Kinder sattkriegen zu kénnen. Ein
paar einsame Griiber weit draussen im
Feld und ein armseliges Hiuflein Asche
und Triitmmer an einem Waldrand, wo
im Sommer Brombeeren blithten und

anmutige Rehe in der Dimmerung mit’

sachten, geschmeidigen Schritten auf
die Wiese wechselten. Und dann noch
das Heimweh; dieser zehrende Schmerz
in der Brust beim Gedanken an jenen,
der nun schon so lange Zeit das Joch
der Gefangenschalt tragen musste. Sie
trug ithn durch die Tage, diesen Schmerz
und wurde thn auch in den einsamen
Nichten nicht los, und vielleicht wiirde
er nun immer ein Teil ihres Lebens sein.
Sein Schatten war es, der der Sonne
den Glanz und threm Mihen den Sinn
nahm, und der ihr Lachen, das einst so

Auch Michel dachte daran. Nicht,
dass er etwa davon gesprochen oder
geweint und gejammert hitte.” Aber
Lena fiel es mit einem Mal auf, was fiir
ein Draulgiinger der sonst doch cher
scheue Junoc in den letzten Tagen zu
werden anfmfr Wo hatte er nur ploLzllch
all diesen Mut und die Waghalsigkeit
her? Er, der vorher jeder Gefahr sorg-
sam aus dem Wege gegangen war und
sich am liebsten an ihrer Seite gehalten
hatte, wusste nun nicht, wie ausgelassen
und wild er sich auffithren wollte,

,,Michel, steig um des Himmels willen
sofort von diesem Baum herunter, sonst
geschicht sicher noch ein Ungliick®, rief
Lena ausser sich, aber er lachte sie nur
aus und wollte nichts mehr von Gehor-
sam wissen. Bald darauf kam er mit
einem arg verbeulten Knie heim und
am andern Tag mit zerrissenen Hosen.

»Michel, Michel, was ist nur mit dir
los? klagte Lena und wusste nicht,
was sie von diesem Getue halten sollte.

Und dann, am Abend vor der Ab-
reise, der Koffer war schon gepackt nnd
die Kleider lagen bereit, brachten sie
thn ihr. Bleich, die Augen geschlossen,
mit gebrochenem Bein. Aber er lichelte,
ein geheimnisreiches, gliickliches Liicheln
war es; wie es Menschen besitzen, die
endlich zum Ziele gelangt sind, Und als
Lena sich mitleidsvoll und gerithrt von
seiner Tapferkeit iiber ithn beugte, um

AR

helle,
gebracht hatte.

bist immer so gut und lachst mit mir
und weisst, wie man spielt und frshlich
ist. Meine Mutter ist Anders als du.*
Wie wohl das tat, dieses Wort, auf
das sie, ohne dass sie es sich eingestehen
wollte, schon lange sehnsiichtig gewartet
hatte! Wie siiss es war, diesen weichen
Kindermund an ihrer Wange zu fiihlen

unerbittlich

ment,

ausgeloscht und zum Verklingen

Deér Tag ‘'von Michels Abreise riickte
Oh, dass er doch
dieser dunkle Mo-

nither.
schon vorbel wiire,
wo ein schmales,
stiltlein i einen schwarzen Zug steigen
und fiir immer von ihr gehen wiirde.

dieses Liicheln von seinen blassen Lippen
- zu kiissen, da sagie er leise und so, dass
nur sie allein es horen konnte:
sJetzt bin ich krank und kann bei
dir bleiben; das ist sehr schon.* Und
sie verstand ihn, lichelte nun ebenfalls
und kiisste ergriffen und im Tielsten
gliicklich seine geschlossenen Augen.

geliebtes Ge-

Louis Reich als Maler und Zeichner

Wenn der Bauer seinen Acker bebaut, der Handwerker
sein Tagewerk verrichtet, der Beamte seine Pllicht erfillt,
s0 ist das fir uns selbstverstindlich. Weniger selbstver-
standlich st es jedoch, dass es in diesen Kreisen auch
Dichter, Maler und Kiinstler gibt, und doch ist das bel uns
in der Schweiz keine Seltenheit. Denken wir nur an unsere
Berndeutschdichter; sie gehéren mit zu den Besten im
Lande. Fiir manchen wire sein sogenannter Nebenberuf
eben doch eigentlich Hauptberuf, im wahren Sinne des
Wortes, denn hierin liegt seine Berufung, welche sich aber
oft erst im reiferen Alter offenbart.

Zu dieser Gruppe gehért auch der in Basel am 2. Februar
1891 geborene und seit 1912 in Bern lebende Kiinstler Louis
Reich. Ich méchte es nicht unterlassen, mit einigen Worten
auf das Schaffen des nun L\Vmundiuhfzxgjalulgen hinzu-
weisen. Louis Reich besuchte die Schulen von Basel. Nach
dreijithriger Lehrzeit in der Mobel -und Bildhauerwerkstitte
Max Russ und gleichzeitigem Besuch der Gewerbeschule,
verliess er 1908 als Mébelschreiner seine Vaterstadt und
begab sich auf die Wanderschaft. Die Bekanntschaft mit
der Tochter eines Malermeisters wurde fiir Louis Reich
richtunggebend. Als der zukiinftige Schwiegervater Ein-
sicht in seine Skizzenbiicher bekam, sagte er zu ithm: ,An
dir ist ein Maler verloren gegangen.” Louis Reich legte

hierauf seinen Hobel nieder und griff zu Pinsel und Palette.
Nachdem er sich in der Malerwerkstatt mit den Farben
vertraut gemacht hatte, fithrte er Schriften und Dekora-
tionen aus, was ihn jedoch nicht vollstiindig befriedigte. Er
wechselte nochmals und kam 1912 nach Bern in Stellung.
Trotzdem withrend den Grenzbesetzungsjahren Pinsel und
Palette fast vollstindig ruhten, gelang es thm 1918 mit
emer  Sonderausstellung von Landschaften im  Kunst-
museum Bern zum erstenmal an die Oeffentlichkeit zu
treten. Noch im gleichen Jahre beteiligte er sich an der
Eroffnungsausstellung der neuen Kunsthalle in Bern; spiter
als Gast an Weihnachtsausstellungen Bernischer Kiinstler,
sowie auch an der I. Regionalen Ausstellung des Schweiz.
Kunstvereins. ~ Verschiedene Zeitschriften reproduzierten
seine Holzschnitte und Zeichnungen. Louis Reich ist Auto-
didakt, stand aber zwei Jahre unter Korrektur der Kunst-
schule Berlin und spiter im Aktzeichnen zwei Jahre unter
Prof. Th. Volmar in Bern. Aus diesen Griinden herrscht
in seinen Werken auch das Figiirliche vor. Louis Reich
nimmt es mit sich und seiner Kunst sehr ernst. Ihm ist al-
les Problem. In seinen Neujahrskarten offenbart er uns
sein Innerstes. Die bildlichen Darstellungen begleitet er
immer mit sinnreichen Worten.,

Wenn er auch die Darstellung eines Geranienstéckleins
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