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DIE BERNER WOCHE

DER (/PERGSTURZ

Roman von C. F. Ramuz

DEUTSCH VON WERNER JOHANN GUGGENHEIM

6. Fortsetzung

6

Philomene war frithzeitig aufgewacht, mit dem Ge-
fithl, dass ihr am Abend vorher etwas Angenehmes ge-
schehen war. Und es war in der Tat etwas sechr Angenehmes,
das sah sie auch jetzt wieder, withrend zwischen den halb-
geschlossenen Fensterliiden ein schwacher Schein wie grauer
Staub in die Kammer drang. Der Gedanke, Grossmutter
zu werden, ist etwas recht Angenehmes. Ein Kind bringt
alles in Ordnung.

Alles ordnete sich in ithrem Kopf, nach und nach, wih-
rend sie die Kleider anzog. Sie sagte sich: ,Nachdem
nun einmal diese Heirat geschlossen worden ist...* Sie
sagte sich: , Und da sich jetzt alles zum Guten wendet.*
Denn ein Kind, das kommt, das ist wohl eine gute Wen-
dung. Man wiirde sie jetzt sehr notig haben, und das be-
fleutet fir eine alte Frau gleichsam einen Wiedereintritt
s Leben. Auch daran dachte sie in ihrer Kammer, sehr
zufrieden und schon im voraus ganz warm vor Eifer, wih-
rend draussen vor den Fenstern das Tageslicht wuchs.

Und sie iiberlegte indessen, und an Therese denkend,

sagle sie sich: ,,Ich hitte sie gestern Abend nicht heim-
gehen lassen diirfen. Sie hiitte hier bei mir schlafen sollen.
Warum habe ich bloss nicht daran gedacht? Ich hitte
sie bei mir behalten sollen, denn gerade in der ersten Zeit
1st man oft sehr iiberreizt und angegriffen.*

 Aber dann sagt sie sich: ,,Ich werde jetzt schnell eine
b_llppc kochen und sie ihr bringen, gut zugedeckt unter
emem Tuch, damit sie schon warm bleibt. Sie kann sie im
Bett essen... Es wird ihr auf jeden Fall gut tun, noch
liegen zu bleiben.

Eine Stalltiive wird gesffnet. Man geht die Ziege mel-
ken. Es sind keine Kiihe mehr im Dorf, withrend des Som-
mers, und auch keine jungen, gesunden und kriftigen
Miinner: es ist ein Ziegendoif, ein Frauendorf, ein Dorf
von Kindern und Alten. Man hért, dass der verrostete
Riegel zuriickgeschoben wird. Er kreischt wie ein Schwein,
das gestochen wird, dem man das Messer in die grosse
Halsader stosst. Jemand hustet. Der Brunnen besteht aus
eimem Baumstamm als Trog, den man in der Mitte durch-
gesdgt und dessen Hilfte man ausgehohlt hat. — Es ist
d'fr alte Jean Carrupt, der hustet. Der Brunnen ist so mit
bﬂr‘tlgem Moos iiberwachsen, dass man ihn von weitem
kamp mehr von der Grashoschung, an der er steht, unter-
scheiden kann, und statt eines Rohres hat er nur eine
emfs_whe Holzrinne als Wasserzuleitung, und die ist schon
S0 1issig, dass sich die Hilfte des Wassers verliert, bevor
¢ I den Trog gelangt.

Der alte Jean Carrupt ist immer {rith auf, und er hat
mmer Durst. Fs sind iibrigens fast alles Carrupt im Dorf,
um sie voneinander zu unterscheiden, nennt man sie beim
Vornamen oder bei ihrem Uebernamen.

Jean Carrupt hat am Brunnen getrunken. Nun kommt
er zuriick, die Fiisse schleppend.

_ Philomene hatte das Feuer angefacht. Sie hatte den
Kochtopt an den Kesselhaken gehéingt. Es begann ein

ommen und Gehen unter den Fenstern, in einem hiib-
schgn rosigen Licht, das zuerst am ostlichen Himmel er-
schienen war, dann alles iiberflossen hatte.

Der alte Carrupt hat einen rosigen Riicken in seinem
Rock mit den langen Schéssen, den er seit mehr als zwanzig
Jahren nicht mehr gewechselt hat.

Er hat uns den Riicken gewandt, er steht dem Berg-
hang zugekehrt, der das Dorf iiberragt.

Und die Zeit verrinnt. '

Plotzlich hat der alte Carrupt etwas vor sich hinge-
murmelt. g

Eine Frau hat zu ihm gesagt:

,,Nun, was gibt’s, Vater Jean?‘

Wieder murmelt er etwas.

,Oh! Ja! Wahrhaftig!. ..
dort, auf dem Weg.*

,, Was ist das?*

,,Jch weiss nicht.

,, Was tun die dort?*

,»Ach! Das sind eben noch Junge. Die spielen da zu ihrem
Vergniigen!**

-Und es sah wirklich aus, was sich da auf dem Weg
begab, wie wenn Kinder ,,Fangis* machen (so nennt man
dieses Spiel). Es waren die beiden Burschen. Der eine rannte
und der andere rannte. Dsozet lief voraus, Justin lief hinter-
drein. Sobald der hintere schneller lief, lief auch der vor-
dere rascher, als wollte er sich nicht einholen lassen. Denn
das Spiel besteht darin, dass man einander zu erwischen
versucht, und der, der den andern erwischt, hat gewonnen.

Die Frauen schauten:

,, Wo laufen die hin?‘

., Warum rennen sie so 2

Und man sah, dass Dsozets Vorsprung, wie sehr er
sich auch anstrengen mochte, immer kleiner wurde. Und
nun beschleunigt der andere seinen Lauf noch mehr, und
er holt thn ein. Aber nun war man erstaunt, denn er klappte
ihm nicht auf den Riicken, er sprang ihn nicht an, wie
man es erwartet hatte: er lief ganz einfach an thm vorbei,
ohne ihm irgend etwas zu sagen, ja, ohne ihn nur anzu-
schauen.

,,Das ist Justin. Wo kommt er denn her?...
doch diese Nacht hier...*

,,Ja, gewiss. Ich habe ihn gesehen.

Und so nithert sich das Unheil auf zwei Beinen oder
auf zweimal zwei Beinen, aber noch weiss man nichts
davon. So kommen die Ungliicksboten, und sie laufen
rasch, aber man ahnt noch nichts. Und die Frauen rufen
jetzt Justin an, denn er ist schon ganz nah:

,,He! Justin!*

Er antwortet nicht. Er verlisst den Weg und durch-
quert die Giirten, so als wollte er vermeiden, unterwegs
angeredet zu werden. Den kleinen Dsozet hatte man bald
aus den Augen verloren, denn er hatte, ohne das Dorf
zu berithren, den Weg eingeschlagen, der nach Premier
fiihrt.

Philomene war unter die Tiire getreten, als sie die
Stimmen der Frauen vernommen hatte. Sie sieht, wie
die Frauen zwischen die Hiuser hineingehen, um zu sehen,
wohin Justin sich wendet und zu wem er geht. Es ist nicht
schwer zu erraten, dass er jemand sucht. Endlich hilt
er vor dem Hause des Ammanns an, das sich am anderen

He! Marie! Schau dorthin

Er war
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Rlage ...

@in avmes Miittevlein ein Kind gebar,

Def)’ Lebensweg — ein Weg des Leidens war.
$Ind MenfGenmifigunft, Gaf und eid
Jevbradjen dies, vor Rblauf Jeinev Jeit!

Jn eine Welt der fnvuh’ und dev Hafi hineingeboren,
Die jeden Sinn fiiv Menfdjenvedite hat vevloven,
Damufit ein Menfdenleben — voll von Leid und Sdymervzen
JIm Rdiderwert brutaler Staatsgewalt zevberften!

Cin avmes Miittevlein ein Kind gebar,

Def)’ Lebensweg — ein Weg des Leidens war !

Ende des Dorfes befindet, neben dem Hause, wo Rebord
in einem Raum im ersten Stock seine Schenkstube hat,
zu der man auf einer holzernen Treppe hinaufsteigt, die
so steil wie eine Leiter ist.

Justin tritt beim Ammann ein. Er kommt mit dem
Ammann wieder heraus. Und jetzt ist das Unheil iiber uns
gewesen, Denn Justin erscheint wieder, Justin = tritt
aus dem Hause des Ammanns heraus, er hebt den Arm.
Er streckt den Arm nach Norden aus. Justin macht mit
beiden Armen Gebirden, dann wieder hebt er nur den
einen und deutet damit in Richtung der Berge. Der Ammann
nickt mit dem Kopf. Der Ammann schaut sich um, er tritt
ein paar Schritte vor, dann kann er nicht weiter. Es ist
ein kleiner alter Mann mit einem weissen Schnurrbart,
er heisst Crettenand. Er fithrt noch die Hand zu seinem
weissen Schnurrbart, glittet ihn. Er zuckt mit einem plitz-
lichen Ruck die Schultern, sie verharren wihrend eines
Augenblicks auf der Héohe seiner Ohren. Und allenthalben
ist ein grosses Schweigen entstanden. Darin hért man das
Krihen eines Hahns, das héhnisch nachhallt. Dann hort
man noch Rebord, der seine Treppe herabgerannt kommt.
Das tont wie ein Trommelwirbel.

Eine Minnerstimme sagt:

,,Das ist nicht wahr!“

Und eine Frauenstimme:

,Oh!... Oh!... Oh!...I¥

Ein langer Schrei schrillt dreimal auf, wird immer
gellender, bricht ab.

Und nun ist alles in Bewegung im Dorf. Man lduft auf
den Ammann zu und auf Justin.

,,[])fr“Berg?“

syte

,,Ja und was weiter?... Ueber Derborence!. ..
kann nicht sein. Erzihl uns keine Mirchen.*

.,Du erinnerst dich doch an den Lirm von heut nacht ?*

Das

Und Weinen und Rufen von Frauen und Schreien
von Kindern. Man rennt durcheinander, man stosst zu-
sammen. Man dringt sich im Giéisschen: Das Unheil ist tiber
uns. Und jetzt kennt man das Unheil. Vier, fiinf Minner
umstehen den Ammann. .

Aber es gab noch Frauen, die lachten und sagten: ,,Das
sind doch nur dumme Geschichten. ..

Der Ammann sagte:

,,1ch weiss nichts. Ich weiss gar nichts, so wenig wie

ithr, lasst mich in Ruhe. Wir miissen eben hinaufgehen
und nachsehn. ...

Philomene war auch vorgekommen, hatte sich einen
Weg zwischen all den Leuten gebahnt, die den Kopf
schiittelten, die Arme hoben. '

,,Was ist das, Ammann?* hat sie gesagt. ,,Was?“

Er kommt nédher. Er sagt:

,,Ich weiss auch nichts. Frag Justin.*

,,Was ist also ?*“ sagt sie zu Justin. ,,Was ist mit Sera-
phin?...*

Er sagte:

,,Das weiss ich nicht.*

,,Und Anton?*

,,Jch weiss es nicht.

Sie lauft auf das Haus ihrer Tochter zu. Dort hat
sich anscheinend noch nichts geriihrt, das Haus liegt
ziemlich fernab von der Stelle, wo der Lirm ist. Sie sicht,
dass die Eingangstiire nicht mit dem Schliissel abgeschlos-
sen ist. Sie gelangt in die Kiiche.

Sie klopft an die Kammertiir.

,,Bist du’s, Mutter ?*

Sie sagt: ,,Ich bin’s.*

Sie tritt ein. Dann sagt sie: ,,Du hast die Fenster offen.
Du wirst dich noch erkilten. ..

Sie ist rasch zum Fenster gegangen und hat es ge-
schlossen.

,,Du musst sehr aufpassen, weisst du, in deinem. Zu-
stand... Hast du gut geschlafen?... So, ich habe dich
geweckt... Schade. Aber ich war deinetwegen in Sorge.
Darum bin ich gekommen.*

Die Fensterscheiben waren aus dickem, rundem, Fla-
schenboden #dhnlichem Glas. Durch sie hindurch dringt
von aussen her fast kein Geriusch.

Sie beschiftigt sich lange mit den kleinen Vorhingen,
die der nichtliche Wind durcheinandergeweht hat. Sie
streicht sie glatt und legt sie zurecht. Sie sagt:

,,Du musst heute morgen im Bett bleiben, das ist
verniinftig. Ich bringe dir dann die Suppe..."

Sie steht noch immer abgewandt. Sie hort Therese
sagen:

,,Nein, nein. Ich stehe jetzt auf.*

»90 geht es dir besser?*

,,0 ja‘, 'hat Therese gesagt. ,,Es geht mir sogar ganz
gut.*

Aber plotzlich dringt ein Schrei herein, durch die
Mauern, durch das dicke Glas hindurch. Jemand rennt
am Hause vorbel.

,, Was ist das?“

»Ach, nichts... nichts weiter... sagt Philomene.

»Aber du, Mutter, was hast du denn?* ‘

Denn endlich hatte sich Philomene umwenden miissen,
und nun zeigt sie ihr Gesicht; es hat die Farbe schmut-
zigen Papiers, und die Hinde hélt sie aufeinander iiber
dem Giirtel, um sie am allzustarken Zittern zu hindern.

Und trotz dem Halbdunkel, in dem sie sich aufhilt,
schaut Therese sie an; denn man kann die Wahrheit nicht
lange verbergen.

»Ich? Ich habe gar nichts.*

»Das ist sonderbar®, sagt Therese. Sie hat sich im Bett
aufgesetzt.

Man klopft an die Haustiire. Wer ist das?

Sie hért thre Mutter sprechen, und eine andere Frauen-
stimme antwortet fliisternd in der Kiiche; man versteht
nicht, was die beiden Frauen reden. Indessen wiichst draus-
sen der Lirm an und kommt immer niher. Wieder hat
Therese gefragt: ,,Was ist denn geschehen?

Die beiden Frauen sind eingetreten.. Die zweite ist
eine Schwester der Mutter und heisst Catherine:

»Ach®, hat Catherine gesagt, ,,gib gar nicht acht dar-
auf. Es ist nur Bartholomis Frau, sie hat Kummer. Threm
Kleinen geht-es nicht gut...*

Sie waren, die beiden Frauen, neben der Tiire stehen-
geblieben. Sie war sehr aufgeregt, aber versuchten, ruhig
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zu scheinen. Sie wollten vorwirtskommen, und standen
wie festgebannt. Sie sahen, dass sie nun etwas reden miiss-
ten, und fanden nichts zu sagen. Philomenes Hinde bebten
mmmer heftiger auf ihrer gestreiften Schiirze.

»Wartet einen Augenblick®, sagt Therese. ,,Ich komme
gleich. Ich stehe auf.*

»Nein®, sagt Catherine, ,es ist besser, du bleibst im
Bett. ..«

Aber in diesem Augenblick lisst sich die Glocke ver-
nehmen: ein Schlag, dann wieder ein Schlag.

. Das ist fir Bartholomi, der eben gestorben war. Die

Iriiger haben gesehen, dass er tot war, denn sein Mund
hat sich gesffnet in seinem Bart.

Sie waren bis zum Eingang des Dorfes gelangt. Sie
haben die Bahre auf den Weg gesetzt; dann, barhaupt,
haben sie sich um ihn herum gestellt, die vier Triiger und
Nendaz und dann auch alle die anderen, die kamen, die
thnen entgegengestiegen waren. (Das war auch der Grund,
weshalb sich der Lirm entfernt hatte.) Die anderen, das
waren der Ammann, Justin, Rebord, Minner, Frauen
und Kinder.

Die Frauen knieten nieder, wihrend jemand nach der
Kapelle rannte.

Ein Glockenschlag.

Therese hat gesagt:

»Wer ist gestorben ?¢

_ »Ach®, hat Catherine gesagt (und sie fand die Worte
nicht mehr), | das ist sicher der Kleine von Bartholomiis
Frau. Ach! Mein Gott! Ja gewiss, das ist der Kleine. ..
Ach, die arme Frau!“

Ein Glockenschlag. Therese hat geagt:

»Aber gestern, da war er doch noch gar nicht krank.*

»Ja, der Kleine von Bartholomiis Frau... Sie hat
gesagt, er habe die Krupp bekommen. .. Eben in der ver-
gangenen Nacht. ..

Ein Glockenschlag.

_ »Sie lief heute morgen halb wahnsinnig in alle Hauser
hl_nem. .. Ja, gerade als hiitten wir etwas dafiir kénnen,
wir andern, .. ¢ . r

.Ein Glockenschlag. Die Frauen dritben stehen auf. Die
Triiger nehmen ihre Last wieder auf, einer vor, einer hinten.
Das Kasetuch haben sie dem Toten itbers Gesicht gedeckt.

Und auf den Bergen, dic man hoch oben im Halb-
rund um sich gereiht sieht, ist gleichwohl ein grosser Frie-
den. Von der Stelle aus, die der Tote verlisst, beherrscht
man noch das Dorf, iiber die Dicher hinweg sicht man
an diesem Morgen die Luft iiher dem Talgrund voll von
emem feinen, duftigen Dunst, darin ist die Farbe des
Sonnenlichts neben der Farbe des Schattens, die beiden

arben sind wie die Streifen eines Bannertuchs aneinander-
genéht. Dariiber wird es ganz hell, und je héher hinauf
der Blick steigt, um so heller wird’s. Es leuchtet dort oben
und olinzt it Ruhe, all diese Tiirmer und Hérner, all
diese Nadeln und Spitzen, ganz golden oder ganz silbern,
und ‘dle Gipfel bewegen sich ein wenig, wie eine Flamme
m Luftzug,

Swaeigen ist iiber den Bergen, Schweigen und Ruhe; —
mich wird es nimmermehr Ruhe geben.

Er verlisst seinen Platz. Man hat ihn seinen Platz ver-
assen machen, er sagt nicht nein, er lisst es mit sich ge-
schehen, Fy gelangt noch ein wenig weiter talab, und die
ander.n gehn hinterdrein. Sie wagen nicht mehr, laut zu
schreien, sic haben nicht mebr den Mut, iiberhaupt noch

(Zil‘l reden. Sie haben ihren Triinen Schweigen geboten,

16 rinnen jetzt lautlos herab. :

~Und Ruhe. Aber fiir mich wird es nimmermehr Ruhe
geben, mein, niemals mehr in diesem Leben.

Denn ihre Mutter und ihre Tante hatten wohl noch
versucht, sie zuriickzuhalten, aber sie hatten die Kraft
Micht dazu. Sie rennt durch die Kammer, sie hat sich
ans Fenster gestellt und sieht. Zuerst wird Bartholomi

fir
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gebracht; ein Mann geht ihm zu Fiissen, ein Mann geht
zu Héupten, und er liegt flach da. Sie sind aulrecht, er
ist ausgestreckt, sie schreiten, er ist reglos unter seinem
Tuch, er, er lisst alles mit sich geschehen. Zuerst kommen
die Fiisse, die iiber die Bahre hinausragen, dann kommt
die Erhshung, wo sein Kopl auf dem Kissen liegt.

Schweigen, Ruhe. Und zuerst kommen diese Minner,
hinterdrein alle die anderen Leute.

Der alte Carrupt geht ithnen entgegen. Er verstecht
noch nicht ganz, was geschieht, und er lisst dann und
wann ein Murren vernehmen.

»Ach so!l* sagt Therese. ,,Is ist ein Ungliick geschehn,
und man will’s mir verheimlichen.*

Ihre Mutter und ihre Tante versuchen, sie vom Fen-
ster wegzuzichen: Bartholomiis Frau kommt mit ihren
sechs Kindern.

Die Glocke ldautet: einen Schlag, dann einen Schlag,
dann einen Schlag. Ein Glockenschlag, und Bartholomiis
Frau trigt das kleinste threr Kinder an sich gepresst,
gibt die Hand einem zweiten, das eben erst gehen lernt,
und zwei andere halten sich hinten an ihrem Rock fest.
Sie hat sechs Kinder.

Da ist Nendaz mit seinem Kriickstock, und Therese
erkennt Nendaz.

Er kommt.

Er ist ein Gesicht unter all diesen Gesichtern, die sich
etwas iiber Bodenhshe bewegen, auf der Hohe der kleinen,
niedrigen Fenster, die man in den Hauswinden aus brau-
nem Holz aufgereiht sieht. Gesichter mit Birten oder
bartlose, mit struppigen IHaaren, oder kurzgeschorenen,
mit langen, zu Knoten geflochtenen Haaren bei den Frauen;
braunen, schwarzen und auch blonden. ..

An Nendaz wendet sie sich:

,sWas ist denn geschehen ?*

Denn jetzt befindet sich Bartholomi unter dem Fen-
ster, sein Gesicht ist bedeckt. Von der Héhe des Fensters
aus ist er in ganzer Linge zu sehen, man sieht, dass er
sich nicht bewegt. Nun bricht seine Frau wieder in Schluch-
zen aus, sie lisst ihre Trinen das Gesicht herabrinnen bis in
den Mund, und auf der Brust ihres grauen Mieders bilden
die Tropfen dunkle Flecken.

Arme werden gehoben. Hinde pressen sich flach an
beide Seiten eines Kopfes. Und die Ménner halten ihre
Kopfe gesenkt, der Ammann, Justin, Rebord, Nendaz,
die iibrigen — nicht viele an der Zahl, und fiir lange Zeit
werden sie nicht zahlreich sein, wegen all der vielen Toten
dort oben: es ist ein kleines Dorf, ein Ziegendorf, ein Dorf
der Frauen, der Kinder, der Alten. Indessen kommt er
nither, er befindet sich jetzt unter Thereses Fenster. Da
sagt sie:

,,Was ist denn geschehen?‘

Sie redet immer von Bartholomi, sie sagt:

‘,Ich denke, er ist tot. Ist er tot ,Moritz Nendaz?*

Nendaz geht mit seinem Stock vorbei.

, Warum antwortet er nicht? Das ist aber sonderbar®,
sagt sie. ,,Was haben sie nur? Justin!*

Justin schien nicht zu hoéren, auch er geht vorbei, er
st schon voriiber.

Nun blickt eine Frau zu Therese hinauf.

»Weisst du’s denn nicht? Weisst du noch nichts?. ..
Mein Gott!. .

Sie verstummt, ohne ihren Satz beendet zu haben.

Es ist, als hiitte sie Therese schon vergessen. Die Glocke
liutet einen Schlag.

,,Bleib nicht so am offenen Fenster. Du wirst dich
erkilten®, sagte Philomene. ,,Man wird es dir erkliren. ..

(Fortsetzung folgt)

H. Stadelmann, der Goldschmied fiir jedermann
Bern, Theaterplatz 1, Telephon 3 44 49
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