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DER Bergsturz
.Roman yon C. F. Ramnz

DEUTSCH VON WERNER JOHANN GUGGENHEIM

6. Fortsetzung
6

Philomenc war frühzeitig aufgewacht, mit dem Ge-
fühl, dass ihr am Ahend vorher etwas Angenehmes ge-
schelten war. Und es war in der Tat etwas sehr Angenehmes,
das sali sie auch jetzt wieder, während zwischen den halb-
geschlossenen Fensterläden ein schwacher Schein wie grauer
Staub in die Kammer drang. Der Gedanke, Grossmutter
zu werden, ist etwas recht Angenehmes. Ein Kind bringt
alles in Ordnung.

Alles ordnete sich in ihrem Kopf, nach und nach, wäh-
rend sie die Kleider anzog. Sie sagLe sich: „Nachdem
nun einmal diese Heirat geschlossen worden ist..." Sie
sagte sich: „Und da sich jetzt alles zum Guten wendet."
Denn ein Kind, das kommt, das ist wohl eine gute Wen-
dung. Man würde sie jetzt sehr nötig haben, und das be-
deutet für eine alte Frau gleichsam einen Wiedereintritt
ins Leben. Auch daran dachte sie in ihrer Kammer, sehr
zufrieden und schon im voraus ganz warm vor Eifer, wäh-
rend draussen vor den Fenstern das Tageslicht wuchs.

Und sie überlegte indessen, und an Therese denkend,
sagte sie sich: „Ich hätte sie gestern Abend nicht heim-
gehen lassen dürfen. Sie hätte hier bei mir schlafen sollen.
Warum habe ich bloss nicht daran gedacht Ich hätte
sie bei mir behalten sollen, denn gerade in der ersten Zeit
ist man oft sehr überreizt und angegriffen."

Aber dann sagt sie sich: „Ich werde jetzt schnell eine
Suppe kochen und sie ihr bringen, gut zugedeckt unter
einem Tuch, damit sie schön warm bleibt. Sie kann sie im
Bett essen... Es wird ihr auf jeden Fall gut tun, noch
liegen zu bleiben."

Eine Stalltüre wird geöffnet. Man geht die Ziege mel-
ken. Es sind keine Kühe mehr im Dorf, während des Som-
mers, und auch keine jungen, gesunden und kräftigen
Männer: es ist ein Ziegendoif, ein Frauendorf, ein Dorf
von Kindern und Alten. Man hört, dass der verrostete
Riegel zurückgeschoben wird. Er kreischt wie ein Schwein,
clas gestochen wird, dem man das Messer in die grosse
Halsader stösst. Jemand hustet. Der Brunnen besteht aus
einem Baumstamm als Trog, den man in der Mitte durch-
gesägt und dessen Hälfte man ausgehöhlt hat. — Es ist
uer alte Jean Carrupt, der hustet. Der Brunnen ist so mit
bärtigem Moos überwachsen, dass man ihn von weitem
Kaum mehr von der Grasböschung, an der er steht, unter-
scheiden kann, und statt eines Rohres hat er nur eine
einfache Holzrinne als Wasserzuleitung, und die ist schon
so rissig, dass sich die Hälfte des Wassers verliert, bevor
es in den Trog gelangt.

Der alte Jean Carrupt ist immer früh auf, und er hat
immer Durst. Es sind übrigens fast alles Carrupt im Dorf,
um sie voneinander zu unterscheiden, nennt man sie beim
Vornamen oder bei ihrem Uebernamen.

Jean Carrupt hat. am Brunnen getrunken. Nun kommt
er zurück, die Füsse schleppend.

Philomene hatte das Feuer angefacht. Sie hatte den
Kochtopf an den Kesselhaken gehängt. Es begann ein
Kommen und Gehen unter den Fenstern, in einem hüb-
sehen rosigen Licht, das zuerst am östlichen Himmel er-
schienen war, dann alles überflössen hatte.

Der alte Carrupt hat einen rosigen Rücken in seinem
Rock mit den langen Schössen, den er seit mehr als zwanzig
Jahren nicht mehr gewechselt hat.

Er hat uns den Rücken gewandt, er steht dem Berg-
hang zugekehrt, der das Dorf überragt.

Und die Zeit verrinnt.
Plötzlich hat der alte Carrupt etwas vor sich hinge-

murmelt.
Eine Frau hat zu ihm gesagt:
„Nun, was gibt's, Vater Jean?"
Wieder murmelt er etwas.
„Oh! Ja! Wahrhaftig!... Ile! Marie! Schau dorthin

dort, auf dem Weg."
„Was ist das?"
„Ich weiss nicht."
„Was tun die dort?"
„Ach! Das sind eben noch Junge. Die spielen da zu ihrem

Vergnügen!"
Und es sah wirklich aus, was sich da auf dem Weg

begab, wie wenn Kinder „Fangis" machen (so nennt man
dieses Spiel). Es waren die beiden Burschen. Der eine rannte
und der andere rannte. Dsozet lief voraus, Justin lief hinter-
drein. Sobald der hintere schneller lief, lief auch der vor-
dere rascher, als wollte er sich nicht einholen lassen. Denn
das Spiel besteht darin, dass man einander zu erwischen
versucht, und der, der den andern erwischt, hat gewonnen.

Die Frauen schauten:
„Wo laufen die hin?"
„Warum rennen sie so?"
Und man sah, dass Dsozets Vorsprung, wie sehr er

sich auch anstrengen mochte, immer kleiner wurde. Und
nun beschleunigt der andere seinen Lauf noch mehr, und
er holt ihn ein. Aber nun war man erstaunt, denn er klappte
ihm nicht auf den Rücken, er sprang ihn nicht an, wie
man es erwartet hatte: er lief ganz einfach an ihm vorbei,
ohne ihm irgend etwas zu sagen, ja, ohne ihn nur anzu-
schauen.

„Das ist Justin. Wo kommt er denn her?... Er war
doch diese Nacht hier..."

„Ja, gewiss. Ich habe ihn gesehen."
Und so nähert sich das Unheil auf zwei Beinen oder

auf zweimal zwei Beinen, aber noch weiss man nichts
davon. So kommen die Unglücksboten, und sie laufen
rasch, aber man ahnt noch nichts. Und die Frauen rufen
jetzt Justin an, denn er ist schon ganz nah:

,,IIe! Justin!"
Er antwortet nicht. Er verlässt den Weg und durch-

quert die Gärten, so als wollte er vermeiden, unterwegs
angeredet zu werden. Den kleinen Dsozet hatte man bald
aus den Augen verloren, denn er hatte, ohne das Dorf
zu berühren, den Weg eingeschlagen, der nach Premier
führt.

Philomene war unter die Türe getreten', als sie die
Stimmen der Frauen vernommen hatte. Sie sieht, wie
die Frauen zwischen die Häuser hineingehen, um zu sehen,
wohin Justin sich wendet und zu wem er geht. Es ist nicht
schwer zu erraten, dass er jemand sucht. Endlich hält
er vor dem Hause des Ammanns an, das sich am anderen
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KKilomeno war krüKxoitig sukgewaoKt, mid dem Os-
küKI, dass iKr gin VKend vorKer etwas VngoneKmes ge-
seKeKen war. llnd es war in der Kat etwas soKr ^lngeneKmes,
das salt sis aueK jetxt wieder, wäKrend xwisoKen den KalK-
geseKIossenen Kensterläden sin seliwaelisr 3el>ein wie grauer
8tauK in clis Kammer drang. Der OedanKe, Orossmutter
^u werden, ist etwas reeKt Vngonelimos. Kin Kind Kringt
«Iles in Ordnung.

dlles ordnete sieK in iKrem Kopk, naeK und naeK, wäK-
rend sis die Kleider anxog. 8ie sagte sieK: „KaeKdem
nun einmal clisse Heirat geseKIossen worclen ist..." 3ie
sagte sieK: „llnd cla siolt jetxt alles xum Outen wendet."
Denn ein Kind, das Kommt, clas ist wnlil sine guts Won-
dung. Nan winds sie jetxt soKr nötig Italien, uncl clas l>s-
deutet kür oins alts Krau gleioltsam einen Wiedereintritt
ins Deden, duel» daran claeKto sie in iltrsr Kammer, sellr
xukriodon und selmn im voraus ganx warm vor Kikor, walt-
rend draussen vor den Kenstern das 'KagesIieKt wuelts.

Dnd sie ültsrlsgte indessen, und an Kliorose denKond,
sagte sie sielt: „IeK Kätto sie gestern VKend nieltt lieim-
gelten lassen dürken. 3ie Kätts liier bei mir solilalen sollen.
Warum KaKe ielt ltloss nieltt daran gedaellt? lolt ltätte
sie ltei mir KeKalten sollen, denn gerade in der ersten ?ieit
ist man okt sslir üKerreixt und angegriffen."

dl>er dann sagt sie sielt: ,,Ielt werde jetxt seltnell eins
8uppe KoeKen uncl sie iltr ltringsn, gut xugedooKt unter
einem luelt, damit sie seltön warm KleiKt. 3ie Kann sie im
Dett essen... Ks wird iltr auk jeden Dali gut tun, noelt
liegen xu l>leil>en."

Kino 3talltürs wird geökknet. Nan geltt die ?dogs mel-
nen. Ks sind Keine Külie meltr im Dork, wältrend des 3om-
rners, und aueli Keine jungen, gesunden und Kräftigen
Nanner: es ist ein /degondoik, ein Krauendork, ein Dork
von Kindern und dlten. Nan Kört, dass der verrostete
Diegel xurüeKgeseKaKen wird. Kr KreisoKt wie ein 3eKwein,
clas gestoelien wird, dem man das Nosser in die grosse
llalsador stösst. demand liustst. Der Drunnvn KesteKt aus
einem Daumstamm als drog, den man in der Nitto dureK-
Msägt und dessen Ilälkte man ausgeliöKlt Kat. — Ks ist
^ ^lts dean Larrupt, der Kustvt. Der Drunnen ist so mit
artigem Noos üKerwaeKsen, dass man iKn von weitem

lcauin meKr von der OrasKöseKung, an der er steKt, unter-
selteiden Kann, und statt eines DoKros Kat er nur eine
VinkaeKo Ilolxrinne als Wassorxuleitung, und die ist seKon
!>c> rissig, dass sioli die Ilälkte des Wassers verliert, Kevor
es in den 'Krog gelangt.

Der alts dean Karrupt ist immer krüK auk, und er Kat
immer Durst. Ks sind üKrigens last alles Larrupt im Dork,
um sie voneinander xu unterscKoiden, nennt man sie Keim
Vornamen oder Kei iKrem DeKernamen.

dean Larrupt Kat am Drunnen gstrunKen. Kun Kommt
er xurüeK, die Küsse seKIeppend.

KKilomeno Katte das Kouer angskaekit. 3ie Katte den
KooKtopk an den KessolliaKen geKängt. Ks Kegann ein
Kommen und LloKen unter den Kenstern, in einem KüK-
säen rosigen llà, às 2!uer8d arn ösdlielion Iliininei er-
iieKienen war, dann alles üKerklossen Katte.

Der alte Larrupt Kat einen rosigen DüeKen in seinem
DoeK mit den langen 3eliössen, den er seit meKr als xwanxig
daKren nieKt meKr geweeliselt Kat.

Kr Kat uns den DüeKen gewandt, er steKt dem Derg-
liang xugeKeKrt, der das Dork üKsrragt.

Dnd die Xoit verrinnt.
KlötxlieK Kat der alte Larrupt etwas vor sieK Kings-

murmelt.
Kino Krau Kat xu iKm gesagt:
„Kun, was giKt's, Vater dean?"
Wieder murmelt er etwas.
„OK! da! WalirKaktig!... He! Naris! 3eKau dortKin

dort, auk dem Weg."
„Was ist das?"
„Ielt weiss nieKt."
„Was tun die dort?"
„vWK! Das sind uKen noeK dünge. Die spielen da 2U iKrem

Vergnügen!"
llnd es salt wirldieK aus, was sieli da auk dem Wog

KegaK, wie wenn Kinder „Kangis" maeKen kso nennt man
dieses 3piel). Ks waren die Keidon DurseKen. Der eins rannte
und der andere rannte. Dso^st üsk voraus, dustin liek Kintsr-
drein. 3oKald der Ilintere seKnellsr liek, liek aueK der vor-
dere raseKer, als wollte er sieli nieKt einltolsn lassen. Denn
das 3piel KesteKt darin, dass man einander xu erwisoKsn
versueKt, und der, der den andern erwiseKt, Kat gewonnen.

Die Krausn seKauten:
„Wo lauken die Kin?"
„Warum rennen sie so?"
Kind man salt, dass Dsosets Vorsprung, wie seKr er

sieK aueK anstrengen moelite, immer Kleiner wurde, llnd
nun Keselileunigt der andere seinen Kauk noeK meKr, und
er Kolt iKn ein. >VKsr nun war man erstaunt, denn er Klappte
iKm nieKt auk den DüeKen, er sprang iKn nieKt an, wie
man es erwartet Katte: er liek ganx sinkaeK an iKm vorKei,
oKns iKm irgend etwas 2u sagen, ja, oline iKn nur an?u-
seliauen.

„Das ist dustin. Wo Kommt er denn Ker?... Kr war
doelt diese KaeKt Kisr..."

„da, gewiss. Ielt KaKs ilin gesellen."
llnd so näliert sieK das llnKsil auk ^wsi Deinen oder

auk Zweimal ^wei Deinen, aKer noeK weiss man nieKts
davon. 3o Kommen die llnglüeKsKotsn, und sie lauken
raseli, aKer man alint noeK nieKts. Dnd die Krauen ruken
jet^t dustin an, denn er ist seKon ganx naK:

„lle! dustin!"
Kr antwortet nieKt. Kr verlässt den Weg und dureli-

cpiert die Kürten, so als wollte er vermeiden, unterwegs
angeredet 2u werden. Den Kleinen Dsoset Katte man Kald
aus den Vugsn verloren, denn er Katte, olme clas Dork
xu KerüKrsn, den Weg eingeseKIagen, der naeK Kremier
küKrt.

KKilomene war unter die Küre getreten, als sie die
3timmen der Krauen vernommen Katte. 8is sieKt, wie
die Krauen xwiseKsn die Idäuser KinsingeKen, um xu selten,
woKin dustin sieK wendet und xu wem er geKt. Ks ist nieKt
scKwer xu erraten, dass er jemand sueKt. Kndlieli Kält
er vor dem Hause des ^mmanns an, das sieK am anderen
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Ende des Dorfes befindet, neben dem Hause, wo Rebord
in einem Raum im ersten Stock seine Schenkstube hat,
zu der man auf einer hölzernen Treppe hinaufsteigt, die
so steil wie eine Leiter ist.

Justin tritt beim Ammann ein. Er kommt mit dem
Ammann wieder heraus. Und jeLzt ist das Unheil über uns

gewesen. Denn Justin erscheint wieder, Justin tritt
aus dem Hause des Ammanns heraus, er hebt den Arm.
Er streckt den Arm nach Norden aus. Justin macht mit
beiden Armen Gebärden, dann wieder hebt er nur den
einen und deutet damit in Richtung der Berge. Der Ammann
nickt mit dem Kopf. Der Ammann schaut sich um, er tritt
ein paar Schritte vor, dann kann er nicht weiter. Es ist
ein kleiner alter Mann mit einem weissen Schnurrbart,
er heisst Crettenand. Er führt noch die Hand zu seinem
weissen Schnurrbart, glättet ihn. Er zuckt mit einem plötz-
liehen Ruck die Schultern, sie verharren während eines

Augenblicks auf der Höhe seiner Ohren. Und allenthalben
ist ein grosses Schweigen entstanden. Darin hört man das
Krähen eines Hahns, das höhnisch nachhallt. Dann hört
man noch Rebord, der seine Treppe herabgerannt kommt.
Das tönt wie ein Trommelwirbel.

Eine Männerstimme sagt:
„Das ist nicht wahr!"
Und eine Frauenstimme:
„Oh!... Oh!... Oh!...!"
Ein langer Schrei schrillt dreimal auf, wird immer

gellender, bricht ab.
Und nun ist alles in Bewegung im Dorf. Man läuft auf

den Ammann zu und auf Justin.
„Der Berg?"
„Ja."
„Ja und was weiter?... Ueber Derborence Das

kann nicht sein. Erzähl uns keine Märchen."
„Du erinnerst dich doch an den Lärm von heut nacht ?"

Und Weinen und Rufen von Frauen und Schreien
von Kindern. Man rennt durcheinander, man stösst zu-
sammen. Man drängt sich im Gässchen: Das Unheil ist über
uns. Und jetzt kennt man das Unheil. Vier, fünf Männer
umstehen den Ammann.

Aber es gab noch Frauen, die lachten und sagten: „Das
sind doch nur dumme Geschichten..."

Der Ammann sagte:
„Ich weiss nichts. Ich weiss gar nichts, so wenig wie

ihr, lasst mich in Ruhe. Wir müssen eben hinaufgehen
und nachsehn..,."

Philomene war auch vorgekommen, hatte sich einen
Weg zwischen all den Leuten gebahnt, die den Kopf
schüttelten, die Arme hoben.

„Was ist das, Ammann?" hat sie gesagt. „Was?"
Er kommt näher. Er sagt:
„Ich weiss auch nichts. Frag Justin."
„Was ist also ?" sagt sie zu Justin. „Was ist mit Sera-

phin?. ."
Er sagte:
„Das weiss ich nicht."
„Und Anton?"
„Ich weiss es nicht."
Sie läuft auf das Haus ihrer Tochter zu. Dort hat

sich anscheinend noch nichts gerührt, das Haus liegt
ziemlich fernab von der Stelle, wo der Lärm ist. Sie sieht,
dass die Eingangstüre nicht mit dem Schlüssel abgeschlos-
sen ist. Sie gelangt in die Küche.

Sie klopft an die Kammertür.
„Bist du's, Mutter ?"
Sie sagt: „Ich bin's."
Sie tritt ein. Dann sagt sie: „Du hast die Fenster offen.

Du wirst dich noch erkälten..."
Sie ist rasch zum Fenster gegangen und hat es ge-

schlössen.
„Du musst sehr aufpassen, weisst du, in deinem Zu-

stand... Hast du gut geschlafen?... So, ich habe dich
geweckt... Schade. Aber ich war deinetwegen in Sorge.
Darum bin ich gekommen."

Die Fensterscheiben waren aus dickem, rundem, Fla-
schenböden ähnlichem Glas. Durch sie hindurch dringt
von aussen her fast kein Geräusch.

Sie beschäftigt sich lange mit den kleinen Vorhängen,
die der nächtliche Wind durcheinandergeweht hat. Sie
streicht sie glatt und legt sie zurecht. Sie sagt:

„Du musst heute morgen im Bett bleiben, das ist
vernünftig. Ich bringe dir dann die Suppe..."

Sie steht noch immer abgewandt. Sie hört Therese
sagen:

„Nein, nein. Ich stehe jetzt auf."
„So geht es dir besser?"
„0 ja", hat Therese gesagt. „Es geht mir sogar ganz

gut."
Aber plötzlich dringt ein Schrei herein, durch die

Mauern, durch das dicke Glas hindurch. Jemand rennt
am Hause vorbei.

„Was ist das ?"
„Ach, nichts... nichts weiter..." sagt Philomene.
„Aber du, Mutter, was hast du denn?"
Denn endlich hatte sich Philomene umwenden müssen,

und nun zeigt sie ihr Gesicht; es hat die Farbe schmut-
zigen Papiers, und die Llände hält sie aufeinander über
dem Gürtel, um sie am allzustarken Zittern zu hindern.

Und trotz dem Halbdunkel, in dem sie sich aufhält,
schaut Therese sie an; denn man kann die Wahrheit nicht
lange verbergen.

„Ich? Ich habe gar nichts."
„Das ist sonderbar", sagt Therese. Sie hat sich im Bett

aufgesetzt.
Man klopft an die Haustüre. Wer ist das?
Sie hört ihre Mutter sprechen, und eine andere Frauen-

stimme antwortet flüsternd in der Küche; man versteht
nicht, was die beiden Frauen reden. Indessen wächst draus-
sen der Lärm an und kommt immer näher. Wieder hat
Therese gefragt: „Was ist denn geschehen?"

Die beiden Frauen sind eingetreten. Die zweite ist
eine Schwester der Mutter und heisst Catherine:

„Ach", hat Catherine gesagt, „gib gar nicht acht dar-
auf. Es ist nur Bartholomäs Frau, sie hat Kummer. Ihrem
Kleinen geht-es nicht gut..."

Sie waren, die beiden Frauen, neben der Türe stehen-
geblieben. Sie war sehr aufgeregt, aber versuchten, ruhig
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Dnde dos Dorkes befindet, neben dem Klause, -wo kìeborcl
in einem Kaum im ersten Ltock seine Lokenkstube bat,
/u cler man nuk einer köl/ernen treppe kinaukstsigt, clis

so steil wie eine weiter ist,
Austin tritt keim /Vminann ein, Dr kommt mit dem

vminann wieder Koraus. Dncl ^jet/t ist das Dnkeil üker uns

gewesen. Denn Austin orsckeint wieder, .lustin tritt
aus dem Klause des ^lmmanns Koraus, er kebt clsn Wm.
Dr streckt den ^Vrm nack lXorden nus, .lustin mackt mit
beiden ^.rmen 0sbärden, clnnn wieder kebt er nur clsn
einen uncl beutet damit in Dicktung cler Derge. Der /Vmmann
niekt mit clem Dopk. Der vVmmann sekaut siel» um, er tritt
ein paar Lekritte vor, clnnn ksnn er niekt weiter. Ds ist
ein kleiner nltvr Nann mit einem woissen Lcknurrbart,
er keisst Lrettenancl. Dr kükrt noek clis llancl ?u seinem
woissen Lcknurrkart, glättet ikn. Dr zuckt mit einem plötz-
lieken kluek die Lekultsrn, sie verkarrsn wäkrend eines

Augenblicks nuk cler Höbe seiner Obren. Dnd allsntkalben
ist ein grosses Lckweigen entstanden. Dsrin kört mnn clns

Kraken eines klnkns, clns köknisek naekknllt. Dnnn kört
man noek Ileborcl, cler seine treppe korakgerannt kommt.
Das tönt wie ein lrommelwirbel.

Dine Nünnerstimme sagt:
,,Dns ist niekt wakr!"
Dncl eine Drnuenstimme:
„0K!.., 0K!... 0K!...!"
Din Innrer Lckrei sekrillt clreimnl nuk, wird immer

gellender, kriekt sb.
llncl nun ist alles in llewegung im Dork. Nan läukt nuk

clen lVmmann zu uncl nuk .lustin.
„Der Derg?"
„da."
,,.ln uncl was weiter?... Dekor Derkorenee!. Das

kann niekt sein. Dr/äkl uns keine Närckon."
„Du erinnerst cliek clock an clen Darm von Kent nnekt?"
llncl Weinen uncl linken von Drnuen uncl Lckreien

von Kindern. Nan rennt, clurckeinnnclsr, mnn stösst zu-
snnlmen. Nan drängt siek im Oässcken: Das Dnkeil ist über
uns. llncl .jetzt kennt mnn clns llnkeil. Vier, künk Nännsr
umsteken clen ^.mmann.

^lber es gab noek Drnuen, <lie Inekten uncl sagten: „Das
sincl clock nur clumme 0esckiekten. "

Der /lmmann sagte:
„lck weiss niekts. Ick weiss gar niokts, so wenig wie

ikr, lasst miek in Duke. Wir müssen eben kinaukgeksn
uncl naoksekn.., "

kkilomone war nuek vorgekommen, kntts siek einen
Weg zwiseken all clen Deuten gebnknt, clie clen Kopf
sckütteltsn, clis /lrms Koben.

„Was ist clns, ^lmmsnn?" knt sie gesagt. „Was?"
Dr kommt nnker. Dr sagt:
„leb weiss nuck nickts. Drag Austin."
„Was ist also?" sagt siezu .lustin. „Was ist mit Lera-

pkin?. ."
Dr sagte:
„Das weiss ick niebt."
„llncl vlnton?"
„lck weiss es niekt."
Lie Inukt nuk clns Klaus ikrer lockter ?:u. Dort knt

siek nnsekeinencl noek niekts gerükrt, clns llnus liegt
?.iemlick kernnb von cler Ltelle, wo cler Därm ist. 3ie siekt,
«lass clie Dingnngstüre nickt mit clem Lcklüssel nbgeseklos-
sen ist. 8ie gelangt in clie Xüoke.

Kie klopkt an äie Kammsrtür.
„List clu's, Nutter?"
Lie sagt: „Iclc bin's."
Lie tritt ein. Dann sagt sie: „Du kast clie Denster okken.

Du wirst click nock erkälten..."
Lie ist rnsek ?.um Denster gegangen uncl knt es ge-

sclüossen.
„Du nmsst sekr nuk^nssen, weisst clu, in cleinem Xu-

stnncl... linst clu gut geseklnken?. Ao, ick knbs click
geweckt... Lekncle. /Vber ick war cleinetwegen in Lorgv.
Darum bin ick gekommen."

Die Denstersckeiben waren aus clickem, runüem, Dln-
sekenböclen nknlickem 01ns. Durck sie kinclurek üringt
von aussen ker tast kein llernusck.

Lie bsseknktigt siek lange mit clen kleinen Vorkängsn,
clie cler nnektlieke Wincl clurekeinnnclergewekt knt. Lie
streickt sie glatt uncl legt sie xursekt. Lie sagt:

„Du musst keuts morgen im Ilett kleiben, clns ist
vernünftig, lck bringe clir clnnn clie Luppe..."

Ais stekt noek immer abgewandt. Lie kört lkerese
saZen:

„blein, nein. Ick steke zetzit nuk."
„3o gskt es clir besser?"
„0 ^n", bat lkerese gesagt. „Ds gekt mir sogar gan?

Zut."
^lber plötxliek dringt ein Lekrei kerein, durck die

Nnuern, durck das dicke 01ns kinclurek. demand rennt
am Klause vorbei.

„Was ist das?"
,Wck, nickts... niekts weiter..." sagt Dkilomene.
„>lber du, Nuttsr, was kast du denn?"
Denn encllick kntte sick Dkilomens umwenden müssen,

uncl nun xeigt sie ikr (lesickt; es kat die Darbe sekmut-
xigen Dnpiers, uncl die Kläncle kalt sie nukeinnncler über
dem (lürtel, um sie am alDustnrken Xittsrn ?u Kindern.

llncl trot?, dem llnlkclunkel, in dem sie siek nukkält,
sekaut lkerese sie an; denn man kann die Wakrkeit niekt
lange verksrgon.

„lck? lck knbe gar niokts."
„Das ist sondvrknr", sagt lkerese. Lie knt sick im Dett

aufgesetzt.
Nan klopkt an die Ilaustüre. Wer ist das?
Lie kört ikrs Nuttor sprseken, und sine andere Drnuen-

stimme antwortet flüsternd in cler Dücke; man verstellt
nickt, was die beiden Drnuen reden, lndesson wäckst draus-
son der Därm an und kommt immer näker. Wieder kat
lkerese gokragt: „Was ist denn gesckeken?"

Die beiden Drnuen sind eingetreten. Die /.weite ist
eine Lckwester der Nutter und keisst Latkerine:

,,/lck", kat Latkerine gesagt, „gib gar nickt aekt dar-
auk. Ds ist nur lZartkolomäs Drau, sie kat Dummer. Ikrem
Kleinen gskt-es nickt gut..."

Lie waren, die ksiden Drnuen, neben der lüre stsken-
geblieben. Lie war sekr aufgeregt, aber verzückten, rukig
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zu scheinen. Sie wollten vorwärtskommen, und standen
wie festgebannt. Sie sahen, dass sie nun etwas reden müss-
ten, und fanden nichts zu sagen. Philomenes Hände bebten
immer heftiger auf ihrer gestreiften Schürze.

„Wartet einen Augenblick", sagt Therese. „Ich,komme
gleich. Ich stehe auf."

„Nein", sagt Catherine, „es ist besser, du bleibst im
Bett..."

Aber in diesem Augenblick lässt sich die Glocke ver-
nehmen: ein Schlag, dann wieder ein Schlag.

Das ist für Bartholoms, der eben gestorben war. Die
Häger haben gesehen, dass er tot war, denn sein Mund
hat sich geöffnet in seinem Bart.

Sie waren bis zum Eingang des Dorfes gelangt. Sie
haben die Bahre auf den Weg gesetzt; dann, barhaupt,
haben sie sich um ihn herum gestellt, die vier Träger und
Nendaz und dann auch alle die anderen, die kamen, die
ihnen entgegengestiegen waren. (Das war auch der Grund,
weshalb sich der Lärm entfernt hatte.) Die anderen, das
waren der Ammann, .Justin, Rebord, Männer, Frauen
und Kinder.

Die Frauen knieten nieder, während jemand nach der
Kapelle rannte.

Ein Glockenschlag.
Therese hat gesagt:
„Wer ist gestorben?"
„Ach", hat Catherine gesagt (und sie fand die Worte

nicht, mehr), „das ist sicher der Kleine von Bartholomäs
Frau. Ach! Mein Gott! .Ja gewiss, das ist der Kleine...
Ach, die arme Frau!"

Ein Glockenschlag. Therese hat geagt:
„Aber gestern, da war er doch noch gar nicht krank."
„Ja, der Kleine von Bartholomäs Frau... Sie hat

gesagt, er habe die Krupp bekommen. Eben in der ver-
gangenen Nacht..."

Ein Glockenschlag.
„Sie lief heute morgen halb wahnsinnig in alle Häuser

hinein... Ja, gerade als hätten wir etwas dafür können,
wir andern.. " »

Ein Glockenschlag. Die Frauen drüben stehen auf. Die
Träger nehmen ihre Last wieder auf, einer vor, einer hinten.
Das Käsetuch haben sie dem Toten übers Gesicht gedeckt.

Und auf den Bergen, die man hoch oben im Halb-
rund um sich gereiht sieht, ist gleichwohl ein grosser Frie-
den. Von der Stelle aus, die der Tote verlässt, beherrscht
man noch das Dorf, über die Dächer hinweg sieht man
an diesem Morgen die Luft über dem Talgrund voll von
einem feinen, duftigen Dunst, darin ist die Farbe des
Sonnenlichts neben der Farbe des Schattens, die beiden
rarben sind wie die Streifen eines Bannertuchs aneinander-
genäht. Darüber wird es ganz hell, und je höher hinauf
der Blick steigt, um so heller wird's, Es leuchtet dort oben
und glänzt mit Ruhe, all diese Türmer und Hörner, all
c lese Nadeln und Spitzen, ganz golden oder ganz silbern,
und die Gipfel bewegen sich ein wenig, wie eine Flamme
'ni Luftzug.

Schweigen ist über den Bergen, Schweigen und Ruhe; —
ur mich wird es nimmermehr Ruhe geben.

Er verlässt seinen Platz. Man hat ihn seinen Platz ver-
assen machen, er sagt nicht nein, er lässt es mit sich ge-

seltenen. Er gelangt noch ein wenig weiLer talab, und die
anclern gehn hinterdrein. Sie wagen nicht mehr, laut zu
schreien, sie haben nicht mehr den Mut, überhaupt noch
zu reden. Sie haben ihren Tränen Schweigen geboten,
die rinnen jetzt lautlos herab.

Und Ruhe. Aber für mich wird es nimmermehr Ruhe
geben, nein, niemals mehr in diesem Leben.

Denn ihre Mutter und ihre Tante hatten wohl noch
versucht, sie zurückzuhalten, aber sie hatten die Kraft
nicht dazu. Sie rennt durch die Kammer, sie hat sich
ans Fenster gestellt und sieht. Zuerst wird Bartholomä

gebracht; ein Mann geht ihm zu Füssen, ein Mann geht
zu Häupten, und er liegt flach da. Sie sind aufrecht, er
ist ausgestreckt, sie schreiten, er ist reglos unter seinem
Tuch, er, er lässt alles mit sich geschehen. Zuerst kommen
die Füsse, die über die Bahre hinausragen, dann kommt
die Erhöhung, wo sein Kopf auf dem Kissen liegt.

Schweigen, Ruhe. Und zuerst kommen diese Männer,
hinterdrein alle die anderen Leute.

Der alte Carrupt geht ihnen entgegen. Er versteht
noch nicht ganz, was geschieht, und er lässt dann und
wann ein Murren vernehmen.

„Ach so!" sagt Therese. „Es ist ein Unglück geschehn,
und man will's mir verheimlichen."

Ihre Mutter und ihre Tante versuchen, sie vom Fen-
ster wegzuziehen: Bartholomäs Frau kommt mit, ihren
sechs Kindern.

Die Glocke läutet: einen Schlag, dann einen Schlag,
dann einen Schlag. Ein Glockenschlag, und Bartholomäs
Frau trägt das kleinste ihrer Kinder an sich gepresst,
gibt die Hand einem zweiten, das eben erst gehen lernt,
und zwei andere halten sich hinten an ihrem Rock fest.
Sie hat sechs Kinder.

Da ist Nendaz mit seinem Krückstock, und Therese
erkennt Nendaz.

Er kommt.
Er ist ein Gesicht unter all diesen Gesichtern, die sieh

etwas über Bodenhöhe bewegen, auf der Höhe der kleinen,
niedrigen Fenster, die man in den Hauswänden aus brau-
nem Holz aufgereiht sieht. Gesichter mit Bärten oder
bartlose, mit struppigen Haaren, oder kurzgeschorenen,
mit langen, zu Knoten geflochtenen Haaren bei den Frauen;
braunen, schwarzen und auch blonden...

An Nendaz wendet sie sich:
„Was ist denn geschehen?"
Denn jetzt befindet sich Bartholomä unter dem Fen-

ster, sein Gesicht ist bedeckt. Von der Höhe des Fensters
aus ist er in ganzer Länge zu sehen, man sieht, dass er
sich nicht bewegt. Nun bricht seine Frau wieder in Schluch-
zen aus, sie lässt ihre Tränen das Gesicht herabrinnen bis in
den Mund, und auf der Brust ihres grauen Mieders bilden
die Tropfen dunkle Flecken.

Arme werden gehoben. Hände pressen sich flach an
beide Seiten eines Kopfes. Und die Männer halten ihre
Köpfe gesenkt, der Ammann, Justin, Rebord, Nendaz,
die übrigen — nicht viele an der Zahl, und für lange Zeit
werden sie nicht zahlreich sein, wegen all der vielen Toten
dort oben: es ist ein kleines Dorf, ein Ziegendorf, ein Dorf
der Frauen, der Kinder, der Alten. Indessen kommt er
näher, er befindet sich jetzt unter Thereses Fenster. Da

;t sie:
„Was ist denn geschehen?"
Sie redet immer von Bartholomä, sie sagt:
„Ich denke, er ist tot. Ist er tot ,Moritz Nendaz?"
Nendaz geht mit seinem Stock vorbei.
„Warum antwortet er nicht Das ist aber sonderbar",

sagt sie. „Was haben sie nur? Justin!"
Justin schien nicht zu hören, auch er geht vorbei, er

ist schon vorüber.
Nun blickt eine Frau zu Therese hinauf.
„Weisst du's denn nicht? Wcisst du noch nichts?...

Mein Gott!.."
Sie verstummt, ohne ihren Satz beendet zu haben.
Es ist, als hätte sie Therese schon vergessen. Die Glocke

läutet einen Schlag.
„Bleib nicht so am offenen Fenster. Du wirst dich

erkälten", sagte Philomene. „Man wird es dir erklären. ."
(Fortsetzung folgt)

H. Stadelmann, der GoMsc/imied /ür /edermann
Bern, Theaterplatz 1, Telephon 3 44 49

vie senne» vvoci-ie

2U sebeinen. 8ie wollten vorwärtskommen, unb stancieic
wie kestgebannt. Lie saben, class sie nun etwas reclon muss-
ten, uncl ksnclen niebts xu sagen. bbiiomenes bläncle bebten
immer bektiger auk ilcrer gestreikten 8ebürxe.

„Wartet einen àigenbliek", sagt 1'berese. „leb komme
gleieb. leb stelle auk."

„Kein", sagt b.atlierine, „es ist besser, clu bleibst iin
l'» >>. ."

Vber in cliesem ^.ugenbliek lässt siel» clis (lloeke ver-
nebinen: ein 3eblag, clann wiecler sin Leblos,

Das ist kür llartbolomä, cler eben gestorben war. Die
Iraker baben geseben, class er tot war, clenn sein Nuncl
bat sieb geökknet in seinem llart.

8is waren bis xum bingang cles Dorkes gelangt. 8ie
baben clis Dabre auk clen Weg gesetxt; clann, barbaupt,
baben sie sieb um ibn bvrum gestellt, clis vier "braver uncl
Kenclax nncl äann anvb alle clie ancleren, 6ie bainen, clie
clcnen entgegengestiegen waren. (Das war aneb cler Druncl,
wesbalb sieb cler bärm entkernt batte.) Die ancleren, «las

waren cler Wnmann, .lustin, lloborcl, Nännsr, brauen
nncl Kincler.

Die brauen bnieten niecler, wäbrencl jemancl naeb cler
Kapelle rannte.

bin DIoekenseblag.
1'berese bat gesagt:
„Wer ist gestorben?"
„Veb", bat Latberine gesagt (uncl sie kancl clis Worte

niebt mebr), „clas ist sielivr cler Kleine von llartboloinäs
brau, ^.eb! Nein Dutt! .1a gewiss, 6as ist cler Kleine...
^Veb, clie arme brau!"

bin Dloekenseblag. 'bberese bat gvagt:
„^.ber gestern, cla war er clveb noeli gar niebt krank."
„1a, cler Kleine von llartboloinäs brau... 3ie bat

gesagt, er babe clie Krupp bekommen. bbon in cler vor-
gangenen Kaebt..."

bin DIoekensoblag.
„3ie liel iieute morgen ball) wabnsinnig in alle Häuser

binein... ,la, geracle als bättsn wir etwas clakür können,
wir anclern. "

bin Dloekenseblag. Die brauen clrüben stöben auk. Die
Dräger nebmen ibrs bast wiecler auk, einer vor, einer binten.
Das Käsetuelc baben sie clem l oten übers Desiebt gecleekt.

Dnä auk clen kleinen, clie ncan boeb oben im Halb-
runcl uin sioll gereibt siebt, ist gleiebwobl ein grosser bris-
den. Von der Ltelle nos, die del' "I ode verlässt), Ilelierrsellt)
man noeb clas Dork, über clie Däeber binweg siebt man
an cliesem Normen clie bukt über clem 1'algruncl voll von
einem keinen, cluktigen Dunst, clarin ist clie barbe cles
sonnenliebts neben cler barbe cles Lebattens, clie beiclen
darben sincl wie clie Ltreikon eines llannertuebs aneinancler-
Mnälct. Darüber wircl es ganx bell, uncl je büber binauk
nvr Illiek steigt, um so bellvr wircl's. bs leccelitet clort oben
cmcl glänxt mit Ilube, all cliese 1'ürncer uncl llörnor, all
c lese lXacluln uncl 3pitxen, ganx golclen ocler ganx silbern,
nncl clie Dipkol bewegen sieb ein wenig, wie eine blamme
nn buktxug.

^ebweigen ist über clen bergen, 8ebwe!gen uncl llube; —
nr nneb wircl es niminermebr Ilube geben.

Pr vorlässt seinen pint?:. Nnn lint ilin seinen PIndx ver>
assen maeben, er sagt niebt nein, er lässt es mit sieb ge-

senvben. bi> Miauet noeb ein wenig weiter talab, uncl clie
anclern gebn binterbrein. 3is wagen niolit inebr, laut xu
sekrecen, sie baben niebt inelir clen Nut, überbaupt noeli

reclen. Zig baben ibren 1'ränen 3ebweigen geboten,
nie rinnen jetxt lautlos bvrab.

bncl llube. Vber kür mieb wircl es nimmerineln^ llulce
geben, nein, niemals inebr in cliesem beben.

Denn ibrs Nutter uncl ibre laute liatten wobl noeb
versuebt, sie xurüekxcibalten, aber sie batten clie Krakt
niebt claxu. 8ie rennt clureli clie Kammer, sie bat sieb
ans benster gestellt uncl siebt. Zuerst wircl llartbolomä

Aebraebt; ein Nann ^ebt ibm ^u büssen, ein Nann Aebt
?u bläuptsn, uncl er lieAt klaeb cla. 3ie sincl aukreebt, er
ist auszzestreekt, sie sebroiten, er ist reglos unter seinem
lueb, er, er lässt alles mit sieb Msebebon. Zuerst kommen
clie büsse, clie über clie Ilabre binausra^sn, clann kommt
clis brböbunA', wo sein Kopk auk 6em Kissen lisAt.

LebweiAsn, llube. Dncl Zuerst kommen «liess Nanner,
binterclrein alle clie ancleren beute.

Der alte barrupt Asbt ibnvn entAe^en. br vsrstebt
noeb niebt Aan?, was Msebiebt, uncl er lässt clann uncl

wann ein Nurren vernebmen.
,,^kvb so!" saAt lberese. „bs ist ein blnKlüek Zesebebn,

uncl man will's mir verbeimlieben."
Ibre Nutter uncl ibre laute versueben, sie vom bsn-

ster we^u^ielien: llartliolomäs brau kommt mit ibren
seebs Kinclern.

Die DIoeko läutet: einen ZeblaA, clann einen 3oblaA,
clann einen 8ebla^. bin Dloekensebla^, uiccl llartbolomäs
brau trä^t clas kleinste ibrer Kincler an sieb gepresst,
^ibt clie llancl einem Zweiten, clas oben erst Aebsn lernt,
uncl ?wvi anclers lcalten sieb binten an ibrem lloek kest.
8ie bat seelcs Kincler.

Da ist l>len<la? mit seinem Krüekstoek, uncl lbvrese
erkonnt Kenâa^.

br kommt.
br ist ein Desiebt unter all cliesen Desiebtern, clie sieb

etwas über Iloclenböbe bewegen, auk cler Höbe cler kleinen,
nieclriAön benster, clie man in clen llauswänclsn aus brau-
nem lloD auk^ereibt siebt. Desielcter mit klärten ocler

bartlose, mit struppigen Haaren, ocler kurxgoseborenen,
mit langen, xu Knoten gekloebtensn Haaren bei clen brauen;
braunen, sebwarxen uncl aueb bloncien...

^n Kenclax wenclot sie sieb:
„Was ist clenn gesebebon?"
Denn jetxt bekinclet sieb llartbolomä unter clem ben-

ster, sein Desiebt ist becleekt. Von cler Höbe cles benstors
aus ist er in ganxer bängo xu seben, man sielit, «lass er
sieb niebt bewegt. Kun briebt seine brau wiecler in 8eblueb-
xon aus, sie lässt ibre Kränen «las Desiebt borabrinnsn bis in
clen Nuncl, uncl auk cler Ilrust ibres grauen Nieclers bilclen
clis 1'ropksn clunkls bleeken.

Vrme werclen geboben. lläncle pressen sieb klaeb an
beicle 8oiten eines Kopkes. Dnä clie Nänner balten ibre
Köpke gesenkt, àer vkmmann, Austin, Ilsborcl, IXenclax,
6io übrigen — niebt viele an cler Zabi, uncl kür lange Zeit
werclen sie niebt xablroieb sein, wegen all cler vielen 'boten
clort oben: es ist ein kleines Dork, ein Ziegsnclork, ein Dork
cler brauen, cler Kincler, cler Wten. Inclessen kommt er
näber, er bekinclet sieb jotxt unter Ibereses benster. Da

;t sie:
„Was ist clenn gesebeben?"
8ie recket immer von llartbolomä, sie sagt:
„leb «lenke, er ist tot. Ist er tot ,Noritx Kenclax?"
l>lenclax gebt mit seinem 3toek vorbei.
„Warum antwortet er niebt? Das ist aber sonclerbar",

sagt sie. „Was baben sie nur? Austin!"
.lustin sebion niebt xu börsn, aueb er gebt vorbei, er

ist sebon vorüber.
Kun bliebt eine brau xu 1'berese binauk.
„Weisst clu's «kenn niebt? Weisst clu noeb niebts?.

Nein Dott!.."
3io verstummt, obne iicren 8atx beenclet xu baben.
bs ist, als bätts sie 1'berese sebon vergessen. Die DIoeke

läutet einen 3c:blag.
„llleib niebt so am okkenen benster. Du wirst «lieb

erkälten", sagte bbilomene. „Nan wircl es clir erklären. ."
lbartsetxunZ kolsst)

n. Ltsâslinsnn, cler Dokclse/imkscl /ür /sclernrann
Lern, 'büeaterplatx t, 'telspkcon 3 iö
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