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p fragte vier" Sohi| und'eilte

»ueh ein .^hristenmeifech!'' Älterte sie.

ipjhtmahl in derf Gemeinde", fing der

vvolft?#hr nicht JumJi, Mut tri-?"'
'hastiger Stimme: „Ist Fried' im Land?"
ter schüttelte IrhtmfÄfft:n Kopf. „Wir

/'ViV'rfr
Mil/ /t'l'rft'

Es gibt ein Dörflein, liegt also fernab von aller \\efi"
dass gute und sehlechte Mär zwei Monate später dorthin
kommt, als sonst an irgendeinen Fleck in deutschen Lanee
den. So geschah es, dass man um die WeihnachtszeitV "
Jahres 1648 in selhigein Dorfe noch nicht wusste
nach dreissigjährigern Kriegsjammer Friede worden
Vaterland, und doch hatten die Herren Gesa
Münster und Osnabrück schon am 25. Oki ober mit ui
liçher Feierlichkeit das letzte grosse Punktum
Bald nach Martini zwar ist. ein fahrender Geseïlè"|^lp
der erzählte im Wirtshaus, es sei Fried' im und er
selber habe gesehen, wie die Bauern drunten am Strom auf
der Heerstrasse ihre Schweine zu Markt getrieben hätten;
aber niemand glaubte es ihm. Einer holte den alten Schul-
meistcr. Der fühlte dem Fremden auf den Zahn durch
allerlei Fragen. Als der Geselle erzählte, dass er auf der
hohen Schule zu Padua gewesen sei, und dass man dort,
jetzt den Stossdegen unter dem Rockschosse trage, da
raunte der Schulmeister den andern zu: „Traut ihm nicht,
's ist ein Lateinischer!" Und schiergar hätte der Wanders-
mann für seine Friedensbotschaft noch Schläge bekommen.

So wähnten sich die Leute mitten im Krieg. Wer etwas
im Feld oder Wald zu schaffen hatte, nahm einen guten
Gesellen mit. Abwechselnd trugen sie das Feuerrohr, und
ehe sie an die Arbeit gingen, suchten sie das Umland ab;
während der eine Holz machte oder ackerte, stand der
andere auf der Wache. Einige Male hatten sich Gewaffnete
gezeigt; die wurden durch Schüsse vertrieben. Ob es ver-
smeiigte Soldaten waren oder Raubgesindel, wusste man
nicht. Allsonntäglich fügte der Pfarrer dem grossen Kir-
chengebet die Bitte um den edeln Frieden bei, und fast
alle andermal liess er sein Lieblingslied singen: Ach Gott
vom Himmel sich darein und lass dich es erbarmen. Er war
stimmlos, seit ihm die Kroaten den Sehwedentrunk mit,
heissem Wasser gegeben hatten, und er hatte seitdem keine
gute Stunde mehr. Aber er versah noch sein Dienstlein,
und die Leute verstanden ihren. Hirten, auch konnten sie
sich alle nah zu ihm heransetzen. Krieg, Pest und Hunger
hatten aufgeräumt.

So war der Tag vor dem Christfest gekommen. Nie-
mand dachte mehr an die Friedensbotschaft des Latei-
nischen. Nur eine hatte sie nicht vergessen. Das war des
Nachtwächters alte Mutter. Sie hatte vor fünf Jahren ein
böses Gelübde getan. Das;.quälte sie jetzt, denn sie lag im
Sterben. Es war an einem Wintertag, da trugen sie ihr den
Mann tot ins Haus. Vorübersprengende Reiter hatten ihn
aus Mutwillen geschossen, als er auf einem gefällten Stamme
sass und sein Brot verzehrte. Damals fluchte, sie dem Herr-
gott, weil er solch himmelschreienden Greuel geschehen
liess, und sie gelobte, nicht mehr zum Nachtmahl zu gehen,
solarige der Krieg währe. Jetzt lag sie krank im Bett und
wusste, dass sie sterben müsse, und sehnte sich nach der
heiligen Kost.. Aber als der Pfarrer ihr zuredete, sie solle
der Sehnsucht Genüge tun, denn ihr Gelübde sei gottlos
gewesen, da wandte sie sich zur Mauer und gab keine Ant-
wort.

Heute nun warf sie sich unruhig auf ihrem Lager herum.
Der Husten quälte sie und noch etwas. „Mein Vater selig ist

ried' im Land?"
n Kopf. „Wir

nicht und ich nicht." Und

so|itf Wied'er' an' _
iDa fragte sie ni'i't iiast.q
Der Nachtwächter sc?

erleben'« nimmer, Mutlei
er ging zur Tür hinaus?**

Da trat ihr Enkelsohn ans Bett, ein baumlanger Kerl.

Er war hinter dem Ofen gesessen und hatte an einem Span

geschnitzt; „ Ich will in die Stadt gehen, Altmutter, und fra-

gen, ob Krieg oder Fried' ist. Morgen früh bin ich wieder da."

„Ja, geh", flüsterte die Kranke in fliegender Hast.

„Geh, ehe dein Vater kommt, er leidet sonst's nicht."
„Wen soll ich fragen, Alt mutter?"
„Im Torturm wohnt, der Weibel. Seine Frau ist raein

Patenkind. Die frag', die weiss es. Sie hat von mir ein sil-

bern Salzfass zur Aussteuer. Das soll sie dir geben zumZeug-
nis der Wahrheit, wenn Fried' ist im Land. Geh, nimm

deines Vaters Spiess mit, der Wolf
Aber der Junge hörte nicht mehr. Schon eilte er den

Weg hinab der Waldschlucht zu.
Sechs Stunden war es bis zur Stadt. Der Weg dahm

führte durch einsame Heide und wilden Wald, vorbei an

ausgebrannten Mühlen und verlassenen Dörfern; dann

stieg es hinunter ins breite, offene Tal an den grossen Strom,

wo die Heerstrasse lief und die Städte lagen. Durch Wald

und Heide trabte der Wolf, und durchs Tal zog Mordge-

sindel jahraus jahrein, solches mit der roten Feder und sol-

ches mit der Sturmhaube, Schnapphähne und Soldaten.

Den Tag über lag die Alte still. Als der Sohn das Mit-

tagsmahl kochte — es war kein Frauensbild weiter im

Haus f—, fragte er: „Wo steckt denn der Bub?" Aber et

fragte mehr sich selbst als seine Mutter, und diese schwieg.

Der Abend dämmerte. Da schaute der Mann besorgt nach

Stall und Scheune, blickte die Dorfstrasse hinauf und kehrte

stumm in die Stube zurück. Er setzte sich auf die Ofenbank

Es wurde finster. Die Mutter stöhnte. „Wollt Ihr etwas;

fragte der Sohn von der Bank her.
„Er wird in die Stadt sein", jammerte die Kranke.

„Der Bub?" rief entsetzt der Mann.
„Er will fragen, ob Fried' ist im Land."
„Mutter," schrie der Sohn, „Euch rechn' ich's zu, wenn

er mir verdirbt!"
Die Kranke murmelte Unverständliches. Ihre Zä "

schlugen zusammen. Beide schwiegen. Es wurde vo V
Nacht in der Stube. Nur die Augen der Hauskatze leuc

teten unter dein Ofen herauf. i

Als der Orion über das Scheunendach schaute, s a

der Mann auf, nahm das Horn von der Wand und ver' :

wortlos die Stube. Die Katze: strich ihm nach bis an die

wehtß
Tür, dann sprang sie- auf den Fenstersims. Aber es

ein kalter Zug herein. Mit ein paar Sätzen war sie

am Ofen, legte sich auf den alten Platz, und ihre - K
leuchteten nach dem Bette der Sterbenden hinüber.

MdNM-?" krsßiv 3ob^ und 'à
»n«k ei»ârisìsnmsiàok!". Màerte à
i^btmsbl in deck Opmsinds", Eng der

wollt ibr niolit !ni> i>. Nutter-?"'
àashiger 8timmo: „Ist^Lried' im Land?"
ter -.obüttelte trb»»«»^?!!» Kopk. „Mr

/»/<</<
«««/

Ls gibt ein Dörklein, liegt also ksrnali von :>IIvi- Welk"
âsss Zote und sedlsokts När 2wei Nona!« später âorìki» ^
kommt, sis sonst an irgendeinen Llèok in doutsobsn Lan-?
den. 80 gssebab es, dsss insn uin dis Wrinnaobts^sitV '
.labres 1648 in selbigein Dorks rn„-I> niebt xvussle
naob dreissigjäbrigein Xrivgsjsmmer Lrisde worde.n
Vaterland, und doob batten die Ilorrsn Oss-a

Münster und (ZsnAdrûà soko.» am 25. Okiokwr mit u,
lieber Lsisrliebkeit das letzte grosse Lunklum
Laid used Nsrtini xxvsr ist ein kskrenâer Oesâô WkN
der Hr-àlte im Wirìsksus, es soi Dried' im Lí^M und er
selber bsbs gvseben, wie dis Lauern drunten snkLìroin suk
der lleerstrassv ibre 3ebweine ?.u Narkt getrieben bâtten;
aber niemand glaubte es ibru. Liner boite den site» 3ebuL
msister. Der küblts dem Lrsmdsn suk den ülabu durob
Allerlei kragen. /VIs der Oeselle er^äblte, dsss er suk der
boben Lobule xu Ladua gewesen sei, und dass man dort
jk»tZ-t den Ltossdegen unter dein Loeksobosse trage, da
raunte der Sekulmsister den andern su: ,,'braut ibm niebt,
's ist ein Lsteiniseker!" lind sebiergar bätte der Wanders-
mann kür seine Lriedensbotsobakt noeb Sekläge bekommen.

80 vSbnten sieb die beute mitten im Krieg. Wer etwas
im Leid oder Wald ?u sobskken batts, nabin einen guten
Gesellen n»t. Vbweobseind trugen sie das Leusrrokr, und
vbe sie an die Arbeit gingen, suoirten sie das limlsnd ab;
wäbrend der eine blolà maebte oder sekerte, stand der
andere suk der Waobo. Linigs Naiv batten sieb Oevvakknste
gezeigt; die wurden durob Lobusse vertrieben. Ob es ver-
sprengte 3o!datsn waren oder Laubgesindel, wusste man
mvbt. állsynntâglieb fügte der Lkarrer dem grossen Kir-
obengvbet die Litte um den edein Lrieden bei, und last
alle andermal liess er sein Lieblingslied singen: .4eb Oott
vom l liminel sielt darein und lass (lieb es erbarmen. Dr war
stimmlos, seit ilun die Kroaten den 8ebwedentrunk mit.
beissem Wasser gegeben batten, und er batte seitdem keine
gute 3tunds. lnebr. ^ber ex versab noeb sein Dienstlern,
und die beute verstanden ibren. Hirten, auok konnten sie
sieb alle nsb 2U ibm bersnsàsn. Krieg, best und Llungor
batten aufgeräumt.

80 war der 'bag vor dem bbristkest .gebominen.
' Nie-

mand daebts msbr so die Lriedenskotsobskt des bate!-
nisoken. Nur eins batte sie niebt vergessen. Das war des
Xsobtwäobters alte Nuttsr. 8is batte vor fünf dsbren sin
böses Oelübde getan. Das.puaite sie jetZit, denn sie lag im
8tsrben. bs war an einem Wintertag, da trugen sie ibr den
Nann tot itis llaus. Vorübersprengonde Leiter batten ibn
aus Nutwillsn gesebossen, als er.Suk einem gefällten Ltsmme
sass und sein Ürot ver-ekrtv. Damals kluebte sie dem Nerr-
gott, xveil er soleb bimmelsebreienden Oreuel gesobeben
liess, und sie gelobte, niobt msbr 2um Naobtmabl 2U geben,
solange der Krieg wäbrs. let^t lag sie krank im Lett und
wusste, dass sie sterben müsse, und sebnte sieb nsob der
beiligen Kost. .Vber als der Lfsrrer ibr Zuredete, sie solle
der 8vbnsuebt Osnüge tun, denn ibr Oelübde »ei gottlos
gewesen, da wandte sie sieb 2ur Nauor und gab keine ^ìnt-
wort.

bleuté nun xvark sie sieb unrubig suk ibrvm bager beruni.
Der I lusben quälte sie und noeb etwas. „Nein Vater selig ist

ried' im bsaä?"
n Kopf. „Mr

nient und iob niebt." lliui

zo^ii Mvâkr' an' à.v.
.Da kragte sis iii'i'I basin

' Der Naebtwäebter so
erleben's nimnier. Nuttei
er ging Tur 'bür bingus^

Da trat ibr Lnkslsobn ans Lett, sin baumlanger bed.

Lr war bintsr dem Oksn gesessen und batte an einem 8pM
gesobnit^t^ ,,Ieb will in die 8tadt geben, ^.ltmutter, und km-

gen, ob Krieg oder Dried' ist. Norgen krüb bin iob wieder à."
,,d», god", klüstvrts die Kranke in fliegender blsst.

,,Oeb, ebu dein Vater kommt, er leidet sonst'» niobt."
„Wen soll iob kragen, Wtmutter?"
„lin borturrn wobnt der Wsibsl. 8eine brau ist mein

Lstsnkind. Die krag', die weiss es. 3ie bat von mir ein sil-

bern Lalxkass 2ur Vussteusr. Das soll sie dir geben xum Xeî
nis der Wsbrbsit, wenn Dried' ist im Land. Leb, www
deines Vaters 8pisss mit, der Wölk

.4bsr der dünge börte niobt msbr. 8obon eilte er äe»

Weg binab der Waldsebluobt 2u.
8eebs 8tunden war es bis 2ur 8tsdt. Der Weg clskin

kübrt« durob einsame Ileido und wilden Wald, vorbei an

ausgebrannten Nubien und verlassenen Dörfern; cksM

stieg es billunter ins breite, offene Lal an den grossen Ztrom,

xvo die l lserstrssse lief und die 8tädte lagen. Durob NNä

und ileido trabte der Woll', und durebs 'I'al ?og Norä^e-

sindel jakraus jsbrein, solobes mit der roten Leder unä sol-

obes mit der 8turmbaude, 8obngppbäbns und Lolästeo.

Den 'Lag über lag die /Vlte still. VIs der 8obn das â-
tagsmabl koebts — es war kein Lrauensbild weiter m

Idsus -r--, kragte er: „Wo steckt denn der Lub?" Vbsr «r

kragte msbr siob selbst als seine Nutter, und diese sebxvie^

Der .4bend dämmerte. Da sobauts der Nann besorgt mco

8taII und 8obeune, bliekte die Darkstrasss binauk und kebrte

stumm in die 8tube Zurück. Dr setzte siob auf die Dkenbsitt

Ls wurde finster. Dis Nutter stöbnts. „Wollt Ibr etwss^

kragte der 8obn von der Dank ber.
„Lr wird in die 8tadt sein", jammerte die Ivrsnte

„Der Lub?" risk entsetzt der Nann.
,,Lr will kragen, ob Lrisd' ist im Land."
„Nutter," sobrie der 8obn, „Luob reobn' iob's êiu,

er mir verdirbt!"
Die Kranke murmelte linverständliebes. Ibrs oâ

seblugen xusammsn. Leide sebwisgsn. Ls xvurde vo ^
Naobt in der 8tubs. Nur die Vugen der Dsuskat^e leue

tstsn unter dem Oken berauk. 1

/Xls der Orion über das 3ebeunsndaeb sebsuts,
der Nann auf. nabm das Idorn von der Wand und j
wortlos die 3tubs. Die Kst?e striob ibm nsob bis on .à

d'ür, dann sprang sie auf den Lenstsrsims. Vbsr es ^ein kalter /.ug bsrsin. Nit sin paar 3ät2sn war sie

am Oken, legte siob auf den alten List?, und ibre u>,

leuobtsten naob dem Letts der 3terbsndsn biniiber.
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Derweil stieg der Qrion höher und
höher, und jetzt schauten seine Sterne in
die Waldschlucht hinein gleich unten am
Dorf. Wolfsloch hiess sie, und die Leute
wussten, warum. Das Sternenlicht drang
hinab bis auf den schmalen, finstern Grund.
Dort lag eine dunkle Masse, fast regungslos,
Mensch und Tier im Ringen auf Leben unci
Tod. Oben am Eingang zur Schlucht stand
der Nachtwächter und spähte hinab. Aber
der Blick ging über den Knäuel hinweg, und
der Kampf war lautlos, der sausende Odem
der Ringenden verwehte, ehe der Luft-
hauch von dort heraufkam. In dem Äugen-
blick, als der Vater sich umwandte dem
Dörflein zu, tauchte aus der Tiefe der
Schlucht ein irrer Blick in das blinkende
Sternenlicht, und mit Himmelsgewalt
schlug wie ein siegreicher Blitzstrahl ein
Seelenschrei in die Unendlichkeit: „Herr
Gott, ich muss der Altmutter zum Nacht-
mahl helfen!"

Der Nachtwächter war langsam hinauf-
gestiegen auf den Kirchhofhügel. Man sah
dort am weitesten umher. Er spähte in die
schneelose Landschaft hinaus, sein Blick
weilte ein wenig bei den dunklen Tannen,
die das Wolfsloch zudeckten. Dann ging
der Mann langsam über den hellen Fried-
hof. An einem grossen Grabhügel stand er
stille. Hier lagen siebzehn, die auf zwei
Tage an der Pest gestorben waren, Darunter
auch sein Weib und zwei Mägdlein. Ein
drittes, die älteste, hatte das Kriegsvolk
mitgeschleppt. Sie war nimmer heimge-
kommen.

Nimmer heimgekommen! Da schnürte
es ihm das Herz zu. Er dachte an seinen
Buben. Aber wie er nun von neuem zu
spähen und zu lauschen, das Antlitz hob,
leuchteten ihn die Sterne so mild und tröst-
lieh an, dass ihm die Augen feucht wurden.
Und mit einem Male fiel's ihm ein: Heute
ist der Heiland geboren. Er schaute nach
dem Stand der Gestirne. Es war um, die
halbe Nacht. Er nahm sein Horn und blies
die zwölfte Stunde. Dann schritt er den
Hügel hinab. Als er von der sternhellen
Höhe in die finstere Dorfgasse getreten
war, hielt er stille und hub mit lauter
stimme zu singen an:

Vom Himmel hoch, da komm ich her,
Ich bring' euch gute, neue Mär,
Der guten Mär bring' ich so viel,
Davon ich singen und sagen will."

Er wollte gerade weiterfahren: Euch ist ein Kindlein heut
pboren, da sah er eine hohe Gestalt die Dorfgasse herauf-
warnen. So hochgewachsen ist nur einer, jauchzte sein
atz, mein Bub Mit raschen Schritten ging er ihm ent-

gegen. Der Bursche kam langsam, er war barhäuptig, die
• une über der Brust gefaltet. Im Schatten einer Scheune
>tand er still. Halb freudig, halb verwundert trat der Vater
' ® nahe. Aber ehe er fragen mochte, rief ihm der Sohn

leiser, fremdartiger Stimme: „Vater, holt den Pfarrer,
Altmutter kann zum Nachtmahl." Und flüsternd fügte

w hinzu: „'s ist Friede!"
»Friede!" schrie der Mann und taumelte zurück. „Friede",

Wiederholte er, und die Tränen stürzten ihm aus den Augen,,
er zitterte wie im Fieberschauer. Eine Weile stand er

sich versunken und murmelte vor sich hin immer nur

und

Krippenbild des Meisters ^ 1523

Diese Anbetung der Hirten ist der Holzschnitt eines unbekannten Meisters 5
schmückte Martin Luthers Auslegung der Episteln und Evangelien, die

1523 in Colmar gedruckt wurde

das eine Wort : Friede. Dann raffte er sich auf und ging
mit grossen Schritten dem Pfarrhause zu. Des Sohnes hatte
er vergessen.

Der ging langsam zurück. Oft blieb er stehen und presste
die Hände auf die Brust. Aber nach kurzer Weile ging er
weiter, vorbei am letzten Hause, wo die sterbende Gross-
mutter lag. Zum Dorf hinaus dem Wolfsloch zu schleppte
er sich. Was trieb ihn an den grauenvollen Ort Wollte
er dem erwürgten Feinde noch einmal ins verglaste, blut-
triefende Auge schauen

Derweil hatte der Nachtwächter mit der Klinge der
Hellebarde die Tür des Pfarrhauses aufgebrochen. Seinem
Klopfen war nicht geöffnet worden. Man kannte dies Pochen
zur Nachtzeit. Drinnen in der Stube lag der Pfarrer auf den
Knien und bat Gott um den Gnadenstoss. Da rief des Nacht-
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Derweil stisA äer Hrion böbsr unä
liölier, unä jàt sebauten seins Kterns in
à ^Valäsoblusbt binsin Alsieb unten am
Vork, Wolislosb bloss sis, unä äis Deute
vusstsn, warum, Das 8ternenliebt äranZ
kinsb bis aul äsn sobinalsn, linstsrn Drunä,
Dort IsZ sine äunbls Nasse, last rsAunAslos,
Uenseb unä lier iin Dindon gui Debsn unä
7oä, Oben sin DinAgnA xur Kebluebt stanä
äer biaobtwäebter unä späbte binab, Vbsr
äerlZliob AinAüber äsn Xnäuel binwsA, nnä
äsr Xsmpl war lautlos, äer sausende Däsm
äer läinAenäsn verwebte, sbe äer Dult-
lisueb von dort bsraulbam. In äein Ä.uAsn-
Hieb, sis äer Vater sieb umwandte dem
Ilörklsin 2U, tauebts ans äsr Diele äsr
Lebluebt ein irrer Dliob in das blinbenäs
Sternenliebt, nnä mit DimmelsASwalt
scliluA wie sin sieZrsiobsr DIit28trabl sin
Seslensobrei in äis Dnsnäliebbeit: „Derr
äott, iob inns s äsr âinnttsr 2um Vaebt-
msbl bellen!"

Der lVsebtwaebter war lanAsam binsul-
xestisAsn auf äsn XirekbolbüAel. Na n sab
äort sin weitesten umber, Dr späbte in äis
sebneslase Dsnäsobslt binsns, sein Dliob
veilte sin weniZ bei äsn äunblen bannen,
äis äss Wollsloob z:uäsebten, Dann AinA
äsr Nann IsnAsam über äsn bellen Dried-
liol, à einem grossen DrsbbüAsl stanä er
stille, läisr lgAsn siekTsbn, äis aul ^woi
IsAe sn äsr Dsst Zestorben waren, Darunter
sueb sein >Vsib unä ?wsi Nägälsin, Din
ärittes, äis älteste, batts äss XrisAsvolb
initAksobloppt. Kis war nimmer beimAs-
livminen,

Vimmer bsimAebommsn! Da sebnürte
ss ibin äss Iäer2 2U. Dr äaebts an seinen
buben, Vber wie er nun von neuein ?u
spsben unä ziu lauseben, äas Vntlit? bob,
lsucbtstsn ibn äis Kterne so inilä unä tröst-
lieb sn, äass ibin äis VuASn lenebt wuräen.
llnä mit einsin Nais lisl's ibm ein: Deute
ist äer Deilanä Asboren. Dr sebants naeb
äein 8tanä äsr Destirns. Ds war nun äis
lislbe Dsebt. Dr nabin sein Dorn unä blies
äis Twöllts Ktunäs. Dann sebDtt er äsn
läüAel binab, VIs er von äsr sternbsllsn
Höbe in äis linsters Dorl^asse Zetrsten
^»r, bislt er stille unä bnb mit lauter
stimme ?u sinken sn:

Vom Dimmel boeb, äa bomm leb bsr,
leb brinA' sueb Ante, neue När,
Der Anten När brin^' ieb so viel,
Davon ieb sinken unä ssASn will,"

Dr wollte Asraäe wsitsrlsbren: Duob ist ein Xinälsin beut
geboren, äs sab er eine bobe Destslt äie DorlAasss beraub
owine^ Ko boeliAewsebsen ist nur einer, jaueb?te sein
^2, mein Dub! Nit raseben Kebritten AÌNA er ibm ent-

î«Mn, Der Dursebs bam lanAsam, sr war barbäuptiA, äis
' lins über äsr Drnst Aslaltet, Im Lebatten einer Kobenne

^snä sr sDII. IrsuäiA, balb verwunäsrt trat äsr Vater
^ ^ nabs, ^bsr ebs er IrsAen moebte, risl ibm äsr 8obn

Isizgz.^ IikmäartiAsr Ktimms: „Vater, bolt äen Dl'arrer,
Vltmutter bann ?uin lVsebtmsbl." Dnä Ilüstvrnä InAte

^ bm^u: ,,'z jzr Drieäe!"
-Friede!" se^rie der IVlgnnund täuinelte^ui'üek. „Friede",

^>eclerbolte sr, unä äis Dränen stürmten ibin aus äsn à^sn,
er witterte wie im Disbersebsuer. Dine ^Ve'ile stanä sr

^ sieb vsisunben unä murmelte vor sieb bin immer nur

unci

Krippsnbilcl lies ^ìsiztsrs

0IS5S Anbetung cler t-ürtsn i5t 6sr tto>z:5cknIN eines unbekannten Leisters A
sckmückte àrtin butksrs /^usisgung cier Episteln unci Lvangsiien, ciie

1523 in Loimor geciruckt vurbe

äas eine Mort: Drieäe, Dann rsllte er sieb aul unä AÌNA
mit grossen 8obrittsn äem Dt'arrbause 2U, Des 8obnss batts
er verbessert.

Der AÌNA lanAsam ?urüob. Dlt blieb sr sieben unä presste
äis Danäe aul äie Drust, ^,ber naeb burner Visile ZinA er
weiter, vorbei sin letzten Dause, wo äie sterbende Dross-
mutter IsA, Xum Dorl binsus äem Wollsloeb xu soblsppte
sr sieb, Vi^ss trieb ibn an äen Arausnvollon Drt? ^Vollts
sr äem erwürAten Deinäe noeb einmal ins verAlaste, blut-
trislenäs VuAS sebauen?

Derweil batte äer lVsobtwäebtsr mit äsr XäinAs äer
Dellsbaräs äie Dür äss Dlarrbausvs suIZebroeben. Keinem
Dloplen war niobt Aköllnst worden. Nan bannte dies Doeben
xur lVsobt2kitâ Drinnen in äsr 8tube laA äer Dlarrsr aul äen
Xnien unä bat Dott um äsn Dnsäsnstoss. Da risk äss lVsobt-
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Wächters bekannte Stimme in die Stube hinein: „Friede!"
Der Pfarrer sab mit stieren Augen hin, wie wenn er nichts
begriffe. „Meine Mutter will sterben. Gebt ihr das Nacht-
mahl. Fried' ist im Land!" Da ward dem alten Manne das
Herz überwältigt. Er brach in seinem stimmlosen Flüsterton
in Schluchzen aus. Es klang zum Erbarmen.

Der Nachtwächter aber ging hinüber zum Schulmeister.
Mit dem Knopf der Hellebarde stiess er an den Laden:
„Ich bin's, macht auf!"

„Wo brennts?" rief der Schulmeister und öffnete den
Laden.

Da legte der Nachtwächter seine Arme dem Manne
um den Kopf, neigte das Antlitz ihm an die Wange und flü-

9?erlüffe
Sangfant berliittcn allt ©logge
©ë iöäumlt bräunt t febem 'puê.
ü bS 2Btebned)td;ing int ©tärnemantel
Sdjlüft füferlt ju in ôtnteï uë.

U biir e @cf)nee bür b'.£>ofdjtet bitte
^litgt'ë gägen itfent .fiuisft jue

gborfd) a tifet ©bucfjititre'?
bö'Ffterlet, gfdpmttg, gfdflbing, gang lue!

HansZül liger

sterte ihm ein Wort ins Ohr. Der Schulmeister zuckte zu-
sammen, dann weinten beide Männer Brust an Brust.

„Ich muss läqten, lass mich los", sagte endlich der Schul-
meister. Aber sein Geselle war seiner nicht mehr mächtig,
Gewaltsam machte sich der Greis frei, weckte seine- Söhne
und eilte zur Kirche hinauf, während der Nachtwächter
sich wieder zum Pfarrhaus wandte.

Seit vierzehn Jahren waren die Glocken stumm. Zum
letztenmal hatten sie geläutet zum Weihnachtsfest nach
der Nördlinger Schlacht, Dann schwiegen sie, dass nicht
die Mordbuben herbeigelockt würden.

Und jetzt und jetzt schlugen sie wieder zusammen!
„Was macht so ?" fragten die Kinder.
„Es läutet", sagten die Alten. „Steht auf, Kinder,

's ist Fried' im Land!"
„Wer ist der Fried' ?" fragten die Kinder, „nimmt uns

der Fried' die Geiss weg, und schlagt er uns denVater blutig ?"
„Schweigt, Kinder, und zieht euch an und betet!"
„Tut der Fried' so sausen ?" fragten die Kinder furcht-

sam. Aber die Mutter gab ihnen fürder keine Antwort.
Da fingen sie an zu weinen und verkrochen sich, ein jedes
in sein bekanntes Verstecklein, und lauschten angstvoll
dem fremden Getön.

Uebel klangen die Glocken. Die grosse war zersprungen.
Gleich am Anfang des Krieges hatten die Mansfelder sie
und die mittlere, die nicht mehr da war, zum Turm hinab
geworfen und mitgeschleppt! Die grosse fand man später
im Wald. Aber auch so klang es den Alten wie Himmels-
gelante.

Und doch war keine rechte Freude. Das Andenken an
das erlittene Elend stand grausig auf. Jeder gedachte seines
Verlustes, und die vielen Wunden der Seele bluteten alle
zusammen. Starr sahen sich die Leute an, verstört standen
sie auf der Gasse umher. Aber nieman d zweifelte an der
Wahrheit der Botschaft,

Von zwei Männern gestützt kam der alte Pfarrer die

Meine DAMEN und HERREN!
Werweissen Sie nicht lange, was Sie schenken
sollen. Schenken Sie dieses Jahr
den guten, schönen Schirm
vom Schirm-Lüthi, Sie werden damit Freude be-
reiten und dankbare Abnehmer finden!
Atelier für Neufabrikation von Schirmen, Gar-
tenschirmen, Neuüberziehen und Reparaturen
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Strasse herab. „Die Lore geht zum Nachtmahl", sagten
sich die Leute. Viele schlössen sich an. Der Zug ging nach
dem letzten Haus.

Der Pfarrer trat mit, dem Nachtwächter, und dem g].
testen Sohn des Schulmeisters in die Stube der Sterbenden
Ein Span wurde angezündet und an der Wand befestigt
Der Sigrist bereitete das Nachtmahltischlein am Bette
der Kranken, Der Pfarrer beugte sich nieder, und wie ein
starkes Geräusch keuchten die klanglosen Worte: „Es ist
Friede ; wollt Ihr jetzt Zum Nachtmahl?"

Da suchte die Frau angstvoll mit ihren Augen und ta-
stete auf der Bettdecke herum. „Wollt Ihr?" wiederholte
der Pfarrer. „Seht, Ihr müsst sterben. Macht Friede mit
Eurem Gott und ziehet hin in Frieden!" Die Greisin riss
die Augen auf und sah den Pfarrer starr an. „Wo ist das

Salzfass?" flüsterte sie. Der Nachtwächter sagte: „Sie ist
irr." Da trat ein harter, verschlossener Zug auf das Antlitz
der Sterbenden. „Ich will —" stöhnte sie. „Was wollt Ihr,
Mutter?" fragte der Sohn und nahm sie in den Arm. „Ich
Will so sterben", hauchte sie und deutete mit der Hand
nach der Mauer. „Sie will der Wand zu sterben", sagte
der Sohn.

In diesem Augenblick ging die Tür auf. Ein Haufen
Männer stand draussen. „Sachte, langsam," riefen sie sich

zu, und halb führten, halb trugen sie den Enkelsohri der

Sterbenden herein. Die Kleider hingen ihm in blutigen
Fetzen vom Leib, die Brust war eine Lache, aus der es dick

und schwarz herausquoll. Die Männer wollten ihn in die

Kammer bringen, aber mit starrem Blick sah der Todwunde
nach der Grossmutter Bett, und seine wankenden Beine

strebten dorthin. So leiteten ihn die Männer, wohin er wollte,
Für sank nieder auf das Bett, so dass es über und über mit

Blut besudelt ward. Er tastete nach der Fland, und als

er sie gefunden hatte, drückte er ein Ding hinein, das seine

Faust krampfhaft umschlossen gehalten hatte. „Da, Alt-

mutter, da", murmelte er, „Euer Patenkind lässt Euch

grüssen und Euch sagen, es sei Fried' im Land. Da ist das

S»lzfass zum Zeugnis der Wahrheit."
Das Pfand war ihm entfallen im Kampf mit dem Un-

tier. Darum war er nochmal zurückgekehrt. Darüber waren

ihm die Wunden, die er mit Moos zugestopft hatte, aufge-

brochen. •

Die Sterbende betastete das Salzfass. Da leuchtete

es in ihrem Antlitz selig auf. „Gott sei Dank", flüsterte sie,

„Friede, Friede!" .-

„Sie ' stirbt ohne Nachtmahl", rief der Sigrist.
„Sie feiert es droben", hauchte der Pfarrer. „Küsst Eure

Mutter " noch einmal", raunte er dem Nachtwächter zu,

„und dann macht Euch bereit, von Eurem Sohne A sc w

zu nehmen. Ihr bringt dem Frieden ein schweres Upt«.

Sie legten den Burschen sacht auf den Boden, rau

wuschen ihm die Wunden. Der Vater legte sich ne en

nieder und sah ihm in die brechenden Augen.

„Wie lieblich sind auf den Bergen die Füsse der o • i

die den Frieden verkündigen", raunte der Pfarrer, a

sagte ihm die Stimme. Er hatte den Buben mit den trotzig

blauen Augen lieb gehabt. Der Todeskampf begann,

Vater hielt seinen Sohn umschlungen. Derweilen tu e

die Stube mit Männern und Frauen. Der Kampf war

schwer. Jetzt war es aus. Die Weiber fingen an zu we

Der Pfarrer kniete nieder. Da schwiegen alle un

gleichfalls. Nur der Nachtwächter blieb an der Seite

Sohnes liegen.
_

Der Pfarrer huh an: „Ehre sei Gott in der ^Ein Schauer durchlief die Versammlung. Er a ^lauter Stimme gesprochen. Der Pfarrer selbst ie

setzt inne. Er mochte sich fürchten, von neuem ^

nen. Endlich fuhr er fort. Erschütternd, gleich ein
jjg

kengeläute, aber rein und klangvoll schallte es u

Stube: und Friede auf Erden, und den Mensc

Wohlgefallen." Ado!/
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wsebters bekannte 8timme m dis 8tube binein: „Driede!"
Der Dkarrer sab mit stieren Kugen Din, wie wenn er niebts
begriffe. ,Meine Nutter will sterben. Debt ibr das KIsebt-
mabl. Dried' ist im Demi!" Da werd dem alten Nenne des
Ikerx überwältigt. Dr brscd in seinem stimmlosen Dlüstsrton
in 8ebluebxen aus. Ds klang xum Drbsrmen.

Der Kscbtwäebter »der ging binüber xum 3cbulmsister.
Nit dein Knopl' der Hellebarde stiess er an den In den :

,,IeD din's, msebt auk!"
„Wo brennt»?" rief der 8cbulmeister und ökknete den

l.aden.
Da legte der lXaelrtwäcbter seine Krme dem Nanne

um den Kopf, neigte das Vntlitx ibm an <Iie Wange und kl it-

Verlütte
Langsam verlütten alli GIvgge
Es Bäumli brönnt i jedem Hus.
U ds Wiehnechtching im Starnemantel
Schlüft süferli zum Himel us.

U dür e Schnee dür d'Hoschtet vüre
Flügt's gägen üsem Hnski zue...
Was ghörsch a üser Chuchitüre?
Es. düpperlet, gschwing, gschwing, gang tue!

«terte ibm ein Wort ins Dür. Der 8obulmeistor xuckts -u-
summen, dann weinten beide Nänner Srust an Drust.

„lob muss Ispten, less mied los", sagte endlieb der 8ebul-
meister. /V der sein Deselle war seiner niebt medr mäebtig.
(Gewaltsam maebte sied der Drei» krei, weckte »eins 8öbne
und eilte sur Kirebe binauk, wäbrend der Kacbtwäebter
sied wieder xum Dkarrkunis wandte.

8eit. vierxebn dabren waren die Dlocken stumm. Zum
letztenmal batten sie geläutet xum Weibnaebtskest naeb
der Kordlinger 8eblaebt, Dann sebwiegsn sie, dass nickt
die Nvrdbuben berbeigelyekt würden.

lind jetxt und jetxt seblugen sie wieder xusammen!
„Was maebt so?" kragten die Kinder.
„Ds läutet", sagten die VIteN. ,,8tebt auk, Kinder,

's ist Dried' im Dand!"
„Wer ist der Dried' ?" kragten die Kinder, „nimmt uns

der Dried' die Dsiss weg, und scblagt er uns dsnVater blutig?"
,,8ebw«igt, Kinder, und xiebt eueb an und betet!"
„d'ut der Dried' so sausen ?" kragten die Kinder kurcbt-

sam. Vber dis Nutter gab ibnsn kürder Deine Antwort.
Da kingsn sie an xu weinen und verkroeben sieb, ein jedes
in sein bekanntes Versteeklein, und lausebten angstvoll
dem kremden Detön.

Debel klangen die DIocken. Die grosse war Zersprungen.
DIsicb am Vnkang des Krieges batten die Nanskelder sie
und die mittlere, die niebt mebr da war, xum d'urm binab
gewarken und mitgescbleppti Die grosse kand man später
im Wald. .Vbee aueb so klang es den Vlten wie Dlimmels-
gelante.

l-od dovb war keine rsebte Dreude. Das .Vndenken an
das erlittene DIend stand grausig auk. deder gsdsobts seines
Verlustes, und die vielen Wunden der 3eele bluteten alle
Zusammen. 8tarr sabsn sieb die Deute an, verstört standen
sie auk der Dasse umbsr. .Kber nieman d xweikelts an der
Wsbrbeit der Votsebakt.

Von xwei Nännern gestützt kam der alte Dkarrer die

«sin« v»«k»un«l»lkk>icn!
>Vervsi55en 5»s nicki lange, vas 8is sckenksn
sollen. 5ckenken 5ie clisses ^alir
äsn guten, srkönsn Sekirm
vom 5ckîrm-ì.ûîki. 8ie vercjsn ciamit freucls be-
reiten vn6 clankbare ^bnebmer ttnclen!
Atelier sär t^sufabrikation von Lcbirmen. (Zar» 14

8trssse berab. „Die Dore gebt xum Kaebtmsbl", «gAsn
sieb die I.eute. Viele soblossen sieb an. Der Zug ging ngà
dem letzten Dlaus.

Der Dkarrer trat mit dem Kaebtwäcbter, und dem A
testen 8obn des 8ebulmsister8 in die 8tube der 8terbenäen
Din 8pan wurde angezündet und an der Wand befestigt
Der 8igrist bereitete da« lXscbtmabltiseblsin sin Letts
der Kranken. Der Dkarrer beugte sieb nieder, und wie sin
starkes (keräusob keuobten die klanglosen Worte: „Ds ist
Driede; wollt lbr jetxt kum dlsebtmsbl?"

Da suobte die Drau angstvoll mit ibren àgen und ts-
stete auk der ksttdeoks berum. „Wollt lbr?" wiederlwlte
der Dkarrer. ,,8ebt, lbr müsst sterben. Naobt Driede mit
Durem Dott und üiobet bin in Driedsn!" Die Dreisin riss
die àgen auk und sab den Dkarrer starr an. „Wo ist clss

8«làss?" klüsterte sie. Der Klaebtwäobter sagte: „8ie ist
irr." Da trat ein barter, verseblossener /mg auk das Vntliü
der Sterbenden. „leb will —" stöbnte sie. „Was wollt ID,
Nuttsr?" kragte der 8obn und nsbm sie in den Win. „leli
will so sterben", bauebte sie und deutete mit der llsllâ
naeb der Nauer. ,,8ie will der Wand ?u sterben", saAe
der 8olm.

In diesem àgenkliek ging die Dür auk. Din Dlsuken

Nsnner stand draussen. ,,3sobte, langsam," riefen sie sieli

xu, und bslb kübrten, balb trugen sie den Dnkelsolw der

8terbsnden berein. Die Kleider bingen ibm in blutizen
Detxsn vom Deib, die Drust. war eine Daebe, aus der es äiä
und sebwsrx berausc^uoll. Die Nänner wollten ibn m äie

Kammer bringen, aber mit starrem lZIiek sab der Dodwuaäe
naeb der Drossmuttsr kett, und seine wankenden Leine

strebten dortbin. 80 leiteten ibn die Nänner, wobin er wollte.

Dr sank nieder auk das kett, so dass es über und über mit

klut besudelt ward. Dr tastete naeb der Dland, unä als

er sie gefunden batte, drückte er ein Ding binein, das seine

Daust krampkbakt umseblossen gebalten batte. „Da, Nt-

mutter, da", murmelte er, „Duer Datenkind lässt Duck

grüsssn und Dueb sagen, es sei Dried? im Dand. Da ist äss

8aDkass ?.um Zeugnis der Wabrbeit."
Das Dkand war ibm entfallen im Kampk mit dem D'n-

tier. Darum war er noobmsl xurüekgekebrt. Darüber waren

ibm die Wunden, die er mit Noos xugestopkt batte, aukze-

broeben. ^ > u. ^

Die 8terbsnde betastete das 8alxkass. Da leuentete

es in ibrem àtlitx selig auk. „Dott sei Dank", klüsterte sie,

„Driede, Driede!"
,,8ie stirbt obne lVaebtmsbl", rief der 8igrlst.
„8is feiert es droben", bauebte der Dkarrer. „Küsst Kur«

Nutter-nocb einmal", raunte er dem K'aebtwäebter su,

„und dann maebt Dueb bereit, von Durem 8obne ^ ^
xu nebmen. lbr bringt dem Drieden ein sebwerss

legten c!<?n ssein suk cl.en Zoaen. rsu

wuseben dim d>s Wunden. Der Vater legte sieb ne en

nieder und sab ibm in die breebendsn Vugen.

„Wie lieblieb sind auk den Dergen die Düsss der 0 -

die den Drieden verkündigen", raunte der Dkarrer.

sagte ibm die 8timme. Dr batte den Suden mit den trott«
blauen üugen lieb gebabt. Der dodeskampk begann.

Vater bielt seinen 8obn umseblungsn. Derw^eden tu e

die 8tube mit. Nännern und Drauen. Der Kampl war
^

sebwer. detxt war es aus. Die Weiber fingen an xu
^

Der Dkarrer kniete nieder. Da sebwiegen alle un >

gloicbkalls. Kur der lVsebtwaebtvr blieb an der 8eite

8obnes liegen.
Der Dkarrer bub an: „Dbre sei Dott in der ^Din 8ebauer dureblisk die Versammlung. Dr a

lauter 8timme gesproeben. Der Dkarrer selbst

setxt inne. Dr moebte sieb kürebten, von neuem ^

neu. knàliek kukr er kort. LrsekMternä) ^leiä äie

kengsläuts, aber rein und klangvoll seballte es u

8tubs: und Driede auf Drden, und den Nenso

Wob,gefallen." -ddnk/
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