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DIE BERNER WOCHE 11Q3

DIE ZIEBE DER  JEANNE SO UPREZ

EINE ERZKHLUNG AUS DER BOURBAKIZEIT VON ARTHUR ZIMNERMANN

8, Fortsetzung

Als wir ithm sagten, dass wir uns um vier Uhr frih
nach England einschiffen wollten, grohlte er heraus: Ho —

fngelland! Pfui Teufel — warum nicht nach Frank-
wich? Da sei ein anderes Leben — da liege das Geld nur
0 auf der Strasse — das wiire ein anderer Fall! Und er

schilderte uns Land und Leute, Wein und Midchen und
las ganze Schlaraffenleben dort, dass wir Maul und Ohren
afsperrten.  ;Habt ihr noch nie franzésischen Wein ge-
iunken ? He — Wirt, eine Pulle Bordeaux — vom besten,
den ithr habt‘, schrie er nach dem Schanktisch und der
Beizer liess sich nicht lange bitten. Ja, das war ein Wein!
Dann schwatzte unser Gastgeber weiter: Auch Arbeits-
selegenheit gébe es in Frankreich in Hiille und Fiille.
Er hitte in Marseille einen Bekannten, der kénnte gut
slche Dachdecker brauchen, wie wir es wiren. Ob wir
wollten ? Er sei gerade im Begriff, dorthin zu fahren.

Man trank und trank, bis wir die Képfe hiingen liessen
ind bloss noch lallen konnten. Und wenn man einmal
in diesem Stadium ist, dann hort alles Achtgeben auf.
S glaubten wir ihm denn bei der dritten Flasche aufs
Wort, dass er just den Auftrag habe, gute Dachdecker
fir seinen Bekannten zu suchen, und das Recht, sich
solche sogleich vertraglich zu sichern. Er gibe uns sogar
dn Aufgeld drauf.

Damit schmiss er aus einem gefiillten Beutel Silber-
gld auf den Tisch, zihlte jedem zehn blanke Finfliber
af und legte uns auch gleich ein Schriftstiick zum Unter-
schreiben vor.

Mein Kamerad, dem das Geld in die Augen stach,
var Feuer und Flamme fir das Projekt und auch ich sagte
mr i meinem Rausche: Was verfangt's — ob England
oler Frankreich, gilt schliesslich gleich. Von einem Lesen
des Schriftstiickes war selbstverstandlich keine Rede mehr
— die Buchstaben tanzten vor meinen Augen, und so
#zte ich denn in krausen Schriftziigen meinen Namen
unter das Dokument, das der Bursche lachend einsteckte.
Vachdem noch einmal eine Runde schweren Schnapses
Elrunken worden war, torkelten wir mit unserem Be-
deiter dem Hafenquai entgegen und schliefen in einer
d“nklf}n Zwischendeckkabine des Schiffes, das uns nach
MfiPSe_lHe bringen sollte, bald wie die Stécke. Wir erwachten
st tief in der folgenden Nacht, geweckt von den schlin-
“mden Bewegungen des Schiffes auf hoher See und zoll-
1\_6“ dem Meere um so reichlicher unsern Tribut, als wir
Z;e unserer Ausreise im Alkoholiibermass gesiindigt
n.
m“Un'ser tédliches Erschrecken am folgenden Morgen
gt ihr euch selber vorstellen, als uns auf unsere nihern
pfrl?gen nach dem Marseiller Geschifte, dem wir uns ver-
e;leﬂt WUI‘?[e, man kenne das, an solche Matzlein seien sie
Wirgset‘ gewshnt, und man bewies uns klipp und klar, dass
SChril}?en' Af_lwerbekontrakt fir die Fremdenlegion unter-
‘lnsere ‘fn_ hitten und damit bast.a! E.m. Wutausbruch
3 f?rbelts wurde kurzerhand damit quittiert, dass man

W zwei Tage und zwei Nichte im untersten Schiffs-

chiet hitten, mit héhnischem Grinsen die Auskunft’

Abdrucksrecht Schweizer Feuilleton-Dienst

raum einsperrte, wo kein Mensch unser Gebriill und Toben
horen konnte und wir uns wohl oder iwbel vorderhand
in unsere Lage schicken mussten. -

So kamen wir schliesslich nach Marseille, wurden nicht-
licherweile nach der dem Hafeneingang vorgelagerten Insel
gebracht, in den dortigen Kasernen eingekleidet und schon
zwel Tage spiiter mit einem griossern Kontingent Schick-
salsgenossen an unsern vorliufigen Bestimmungsort in
Afrika gebracht.

Etwas erschopft schwieg Franz eine Weile, trank einen
Schluck Most und schloss dann: ,,lhr erlasst es mir wohl,
heute all meine Erlebnisse dort zu erzidhlen — sie haben
auch mit deiner Frage, Mutter, nichts weiter zu tun. Haupt-
sache ist, dass ich volle drei Jahre — so lange wiihrte mein
Kontrakt — dort blieh, und dass mir keine Méglichkeit
gegeben war, irgendeine Mitteilung an euch gelangen zu
lassen. Sie sind vorbildlich in dieser Bezichung, die Fran-
zosen, das muss man ihnen lassen. Nach Ablauf meiner
Kapitulation wurde ich, da ich nicht mehr weiter dienen
wollte, nach Europa zuriicktransportiert und erst an der
Schweizergrenze, mit spérlichem Reisegeld versehen, mei-
nem Schicksal tiberlassen. Von dort habe ich mich" dann

nach Hause durchgebettelt, um — um — — —

Er stand plotzlich auf, driickte beide Hinde an die
Schlifen und schrie: ,,Und jetzt Schluss — Schluss” —
Schluss! Fragt mich nichts mehr — ich werde sonst ver-
riickt ! ?

Stumm sassen die Alten und August da und schau-
ten vor sich hin. Franz aber ging langsam aus der Stube,
stieg die Treppen zu seiner Kammer empor und schloss
sich ein. Die Eltern hérten ihn noch lange nachher mit
schweren Schritten ob ihren Képfen auf und abgehen
und wussten dabei nichts zu tun, als einander trostlos an-
zusehen oder still vor sich hin. zu weinen.

So kam es, dass im Gerwerschen Hause in diesen
schweren Tagen grossere Ruhe herrschte, als man im Stadt-
chen je fiir moglich gehalten hiitte. Aber es war eine kiinst-
liche, unheimliche Ruhe. Auch iiber der ganzen Bevél-
kerung lag etwas wie die Stille vor einem Gewitter, und
es schien, als ob jeder darauf wartete, dass irgendein Er-
eignis, so oder so — die ersehnte Entspannung herbeifithren
wiirde. ;

Bedriickt schlichen die Gerwers aneinander vorbei,
warfen sich scheue, fragende Blicke zu, und das friihere,
allzeit lustige Lachen des frohlichen Vaters klang nie mehr
durch Werkstéitte und Haus. Franz selber briitete tags-
iiber einsam in seiner Kammer oder bastelte etwas in der
Werkstatt, ohne dass ihn aber die Arbeit lang fesselte.

Nachts aber stahl er sich gewdhnlich auf leisen Sohlen
aus seiner Kammer, treppab ins Freie und den Hausmauern
entlang durch die dunklen Gassen hinunter in die untere
Stadt, um halbe Stunden lang im Schatten der an das
Zumsteinsche Haus angebauten Scheune zu stehen und
zu- dem hellerleuchteten Fenster hinaufzublicken, hinter
dessen zugezogenen Vorhéngen er die immer noch zwischen
Leben und Tod schwebende Jeanne liégen wusste.
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Schon dreimal hatte ihn dabei der stédtische Nacht-
wichter Mathys ertappt, zur Rede gestellt und heimge-
schickt, und immer war er dann folgsam, mit gesenktem
Kopf und schleppenden Schritten seiner Wege gegangen
— den ,,Bogen® hinauf — heimzu.

Auch die Mutter hatte deswegen zu verschiedenen
Malen mit thm gesprochen und ihn angefleht, diese nicht-
lichen Ginge, die ja doch zu nichts fithrten und ihn nur in
ein falsches Licht bringen kénnten, zu unterlassen.

,,Ja, ja — Mutter — geh’ nur — ich tu’s nicht wieder,
ich versprech’ dir’s”, hatte er dann wohl gesagt und genau
gewusst, dass er es doch wieder tdte, doch wieder tun
musste. .

Und er ist auch wirklich trotzdem wieder die glei-
chen Wege gegangen, und der Nachtwichter Mathys und
noch ein auf spatem Heimweg begriffener Biirger — der
Schuhmacher und frithere Fremdenlegiondr Kaufmann —
hatten ihn auch in jener Mitternacht wieder, und zwar dies-
mal sogar vom leichtersteigharen Gitterbalkenwerk jener
Scheune heruntersteigen und gegen die Oberstadt zu
verschwinden sehen, da etwa cin und eine halbe Stunde
spiater die Sturmglocke die Biirgerschaft des Stadtchens
aus dem Schlafe schreckte.

- Jawohl, Herr: In jener Nacht brannten die Scheune
und das Zumsteinsche Haus lichterloh, und zwar an allen
acht Ecken auf emnmal.

Herrgott, war das eine Nacht!

Ich erinnere mich selber noch, als ob es gestern gewesen
wiire, an alle Einzelheiten. Alles lag schon in tiefstem Schlafe,
als gegen ein Uhr morgens die schauerlichen Téne der
Sturmglocke auch uns aus der Ruhe aufschreckten. Herr
— Sie kennen diese Tone, diese entsetzlichen, nerven-
aufpeitschenden Rufe unserer Oberturmglocke nicht. Aber
ich sage lhnen, Sie haben noch nie eine Glocke gehért,
die so im eigentlichen Sinne des Wortes schreien kann,
wie diese. Es ist ein richtiges Angstgeheul — man kann
es nicht anders nennen. Denken Sie sich dazu das hallende,
achtstimmige Geldut der Glocken der Pfarrkirche — die
dumpfen Tone der Hérner, das ,,Firjoh — Fiirjoh* der
Feuermelder, das' Rasseln der Spritzen und Schlauch-
wagen auf dem holperigen Strassenpflaster, das Hunde-
bellen und das Getrampel der aufgescheuchten Volks-
menge — so konnen Sie sich ungefihr eine Vorstellung
davon machen, was eine Feuersbrunst im Gassengewirr
und in den enggedringten Hiuservierteln unseres Stidt-
chens bedeutet.

Wir wohnten damals in der Néhe des Obertorturmes.
Vater und ich rannten die stockdunkle Antonigasse hin-
unter. Der Himmel hinter dem Schlossgarten, dessen
miéchtige Bdume sich davor als riesige schwarze Silhou-
etten abhoben, stand in grellroter Glut. Als wir aus der
Gasse heraus auf den Platz ob dem ,,Bogen traten, glaub-
ten wir, die ganze untere Stadt sei ein Feuermeer, aus dem,
gespenstisch und so hell beleuchtet, dass wir die Stunde
von den Zifferbldttern so gut wie am Tage lesen konnten,
der Turm der Pfarrkirche noch einzig unversehrt empor-
ragte. .

Unten angekommen, sahen wir dann, dass nicht nur
das Zumsteinsche Haus und die angebaute Scheune, son-
dern auch das ganze grosse, daran sich anschliessende Hiu-
serviertel in hellen Flammen stand, die zum Ungliick
durch den ziemlich starken Wind zu himmelhoher Lohe
stets heftiger angefacht wurden.

Die Feuerwehr war schon in eifrigster Tétigkeit. Be-
reits war, wie wir erfuhren, die kranke Frau Zumstein
auf einer Tragbahre ins Haus des Buchbinders Huber
in der Nachbarschaft in Sicherheit gebracht worden, und
Zumstein selbst lief aufgeregt hin und her, iiberwachte
die Bergung des Hausrates und jammerte und gestikulierte
wie ein Wahnsingiger.

Wohin wir schauten, herrschte ein umbeschreibbares

Getriebe, und die Aussicht, das Feuer einzudimmen, y,
vorderhand nicht gross. Was verschlugen angesichts gy
Ausdehnung des Brandherdes unsere drei armseligen Spy.
zen, deren Bedienungsmannschaften im Schweisse ihres ;.
gesichtes bis zur Erschépfung arbeiteten? Und was by
es, dass die Bevolkerung, Manner und Frauen, ja sy
grossere Kinder durch Bildung von Eimerketten nach dg
Reussufer und den wenigen Brunnen ihr Menschenmag.
lichstes taten?

Immer mehr Spritzen rollten auf den Platz — gy
den Morgen hin waren es an die dreissig — und der g
meinsamen Arbeit gelang -es endlich, des Feuers Hery
werden und weitere Gefahr abzuwenden. Zehn Firste wam
den Flammen zum Opfer gefallen — ein grosses, schwes
Ungliick, das iiber viele Familien hereingebrochen, die gesten
noch ahnungslos und wohlgemut zu Bett gegangen war

Schon zu Beginn des Brandes ging eine Meinung dur}
all das aufgeschreckte, rennende Volk und ein Name wa
auf aller Lippen, er ging von Mund zu Mund, von Gasw
zu Gasse: Gerwer! Niemand als er konnte als Brandstifi
in Frage kommen.

Gerwer selber, aus recht kurzem Schlafe aufgeschreck
war mit der ganzen Menge ebenfalls nach dem Branl
platze gelaufen. Augenzeugen berichteten, dass er vor der
brennenden Hause Zumsteins mit weit aufgerissenen Augu
stehen geblieben sei und ausgerufen habe: ,,Gottesgericht!
Dann habe er, laut nach Jeanne rufend, in das Haus ele
wollen, sei aber von den Umstehenden zuriickgerissen uni
abseits gefithrt worden. Dort hitte man den wie toll sid
Gebardenden so lange festgehalten, bis der Bezirksant
mann Meyenberg auf dem Platze erschienen sei, der il
sofort als verhaftet erklirte und unter Bedeckung ins Be
zirksgefangnis abfithren liess.

Nur wenige hatten diese Episode im Drange der Ere
nisse selbst gesehen, aber die Nachricht verbreitete s
wie ein Lauffeuer durch die Menge, die dies als etwas eigent
lich Erwartetes entgegennahm. Niemand — mit wenigl
vereinzelten Ausnahmen — zweifelte an Gerwers Schill
ja, man atmete f6rmlich auf ob der Verhaftung, freilich nicl
ohne zugleich ein tiefes Mitleid mit dem ungliickliche
doch von einem schweren Schicksal betroffenen Mensche
zu empfinden.

Um so iiberraschter und deswegen auch empaorter W
die Bevolkerung, als im Verlaufe der Voruntersuchui
verlautete, dass Franz trotz aller Vorhalte des Unier
suchungsrichters und trotz aller so schwer gegen ihn spt
chenden Indizien, immer und immer wieder seine Unsehil
beteuerte. und nicht zu einem Gestandnis zu bringen W

Wochenlang quilte man ihn mit Kreuzverhoren W
withlte seinen Schmerz durch die fortwihrende Zerfaserit
seiner Angelegenheit mit Jeanne und Zumstein auf, so dasr:
er endlich jede weitere Antwort verweigerte. Es bedeu®
fir ihn eine eigentliche Erlgsung, als der Verhérrld}“f
endlich die Akten abschloss und der Fall, mangels e
Gestandnisses von seiten des Angeklagten, dem Sehv’
gericht iiberwiesen wurde. : S

Wie bei der Zusammensetzung eines solchen Gericht®s
besonders aber angesichts der Aktenlage, zu erwarten
hatte der Staatsanwalt ein leichtes Spiel: Gerwer Wi
schuldig erklart. Das Urteil lautete auf zwolf Jahre Lue I
haus. Damit war Franz erledigt und Zumsteins ;\Hg:
vor einem Verlieren Jeannes auf eine lange Relh_e ‘9’
Jahren hinaus beschworen. Wer wusste denn, was 0%
ser Zeit sich alles ereignen konnte. i

Der Erzihler machte eine Pause, die ich mit keme‘;
Worte zu unterbrechen wagte. Ich sass erschiittert .
und sah, bedriickt und im Innersten aufgewﬁhlt; 10
liebliche Landschaft hinaus. Tiefe Stille herrschte rmg;
um — nur der Wind rauschte einformig im Gedst u:
Lindenbaumes, und der Fluss in der Tiefe sang seil hr§
sendes Lied zu uns herauf. (Fortsetzung folg!
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