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980 DIEBERNER WOCHE

COLOMBO

Von Simon Ziich

Carlo Colombo, der Mann der Maria Colombo, gebornen
Zoppi, wurde schwermiitig. Aber seine Schwermut war
von einer besondern Art. Er weinte nicht, er lag auch nicht
gefithllos herum und liess sich nicht fallen. Nein, er war
ein rechnerischer Kopf und musste darum, seiner Natur ent-
sprechend, griibeln. Seine Frau Maria schalt ithn darum aus,
denn sie ahnte nicht, warum er anfing, Zahlen aufs Papier
zu werfen, sich einzuschliessen, die Grottos zu meiden,
in welchen er frither nie gefehlt, wenn Feierabend war
und seine Kameraden sich zu einem Bocciaspiel zusammen-
fanden. Nein, das verstand Maria nicht, und sie fiirchtete
sich vor threm Manne Carlo, je eifriger er die neue Richtung
einschlug. |, Was schreibst du denn auf ?** wollte sie wissen.
Und Carlo antwortete einsilbig: ,,Was geht’s dich an?*

Maria aber war der Ansicht, dass sein Gebaren sie etwas
angehe, und sie fragte weiter: ,,Was rechnest du da aus,
Carlo?

,,Den Weltuntergang. . .*, sagte er und verzog den Mund.

,,Das ist der Teufel”, sagte Maria, ,,der Teufel gibt dir
das ein! Bist du ein rechter Christ, gibst du dich nicht mit
solchen Dingen ab! Ich bitte dich, Carlo, geh in die Kirche
und beichte. ..

»Die sind zuerst schuld, die Schwarzen®, sagte Carlo
und machte ein grimmiges Gesicht. ,,Du weisst, dass ich
nicht beichte...*

Maria wusste, dass er ein wilder Mensch war, der sich
seit langen Jahren aus der Religion nichts machte und tiber
alle spottete, die den ,,Schwarzen® nachliefen. Sie musste
weinen. Das war der Anfang gewesen, und nun hatten die
bésen Michte Gewalt iiber ihren Carlo gewonnen. Welch
ein Ungliick! Aber Carlo, der nicht leiden konnte, dass
sie weinte, packte ithren Arm und sprach: ,Lies da.. hier,
lies! Stimmt das oder stimmt das nicht!*

Sonderbar, was Carlo aufgeschrieben. Sie verstand
nichts. Er driickte sie auf einen Sessel und lachte sie bos-
haft an. ,,Ich habe mir aufgeschrieben, was 1ch hare.
Hérst du’s nicht auch? Ach, mach kein so dummes Gesicht!
Natiirlich musst du’s auch héren. Sag, was singt der Sin-
ger, dort dritben, 1m Apparat?* Und er wies auf den Radio,
der iiberlaut dréhnte. Da stellte Maria fest, dass ithr Mann
nichts anderes notiert hatte, als die Ankiindigung des
Sprechers: , Herr Soundso singt das Ave Maria von Gou-
nod!*“ Sie starrte ihn an.

Carlo aber fuhr fort: ,,Und hier habe ich aufgeschrieben,
was ich ausserdem héore. Erstens briillt der Apparat unter
uns, bei den Monardis, ebenfalls. Und was brillt er?
Puppchen, du bist mein Augenstern. Und driithen brillt
ein anderer: ,,Ramona..." Und dort ein vierter.. Tango.
Und ein finfter: Einen Schlager. Aber das ist nicht alles.
Der Bub dort schmatzt wie ein Ferkel, statt dass er an-
stindig isst. Und du schimpfst mit dem Miadchen. Und
drunten hémmert der Litmmel von Lehrling mit einem
Hammer auf einer Gussrohre. Und die Frau Moscardi
klatscht mit der Nachbarin, und du hérst, wie sie ligt
und sich an ihren Verleumdungen iiberfrisst. Und jetzt. ..
jetzt vollt der Giiterzug iiber den Damm. .. er bringt Kohlen
fir den Krieg. Und da, da, siehst du den Flieger? Und
dort, dort, siehst du die Hornisse... und dort die Katze,
wie sie dem Kanarienvogel auflauert... und horst du,
wie der Sanger briillt: Ave Maria! Wie er sich mit seiner
Stimme briistet. ..

Maria Colombo war nun sicher, dass ihr Mann ver-
riickt geworden sei und dass ein Ungliick iiber ihr Haus
hereinbrechen miisse. Sie wagte kaum, ihren Arm aus
seiner Faust zu lgsen und in die Kiiche zu fliichten. Das
Unheil kam auch, aber anders, als sie erwartet hatte. Gegen
Abend verliess Carlo Colombo das Haus und kam nicht

wieder. Die ganze Nacht nicht und auch am nichgy
Morgen nicht. Frau Maria liess ihn suchen; sein Nay,
stand in den Zeitungen, der Radio teilte dem ganzen Lag
mit, dass Herr Carlo Colombo verschwunden sei, und dgg
jedermann, der ihn gesehen, der betroffenen Familie Nag|.
richt geben mége. Polizisten und junge Burschen durl
streiften die Wilder und erstiegen die Berge rings um di
Stiadtchen. Doch niemand fand eine Spur von Carlo Colomby,

Endlich, am siebenten Tage, kam der Junge des Ve
misstenatemlos nach Hause gelaufen und schrie:  [o)
habe ihn gesehen... ganz oben auf dem Berge...“ Many
umarmte den Sohn und schaute thn mit hungrigen Augen
an: ,,Was macht er?*

,,Nichts. .. sagte der Bub, ,,er sitzt unter einem Bau
und hilt seine Kniee mit den Hinden und lacht...”

Maria Colombo beschloss, am Nachmittag mit ihwe
drei Kindern auf den Berg zu steigen und ihren Mann aufu-
suchen. Die Polizei brauchte nicht zu wissen, dass. sie il
gefunden. Vielleicht kam er von selber wieder herunter.
Sie erstieg den Berg, und wirklich, der Vermisste sass untu
einem riesigen Kastanienbaum, hielt. mit den gefaltete
Hinden die Knie fest und lachte, als er seine Leute komme
sah. ,,Nehmt Platz ... sagte er freundlich, ,und
soll immer nur eins reden. Ich kann das Durcheimands
nicht leiden. ..

,,Was machst du hier 2 fragte Maria und setzte si
drei Schritte von ihm ins diirre Gras, die Kinder hinte
sich. Immer noch fiirchtete sie seinen Blick und sein Lachen
Er aber schaute sie harmlos an und streckte seine Bein
,,Ferien, sagte er, ,,ich mache Ferien.*
~ ,Warum bist du fortgegangen, ohne mir ein Wortu
sagen ?*

,Es reden immer zuviele miteinander... man kar
keinen mehr héren... und ich méchte gehort sein, wer
ich etwas sage...* machte Carlo listig und betrachi
seine Leute aus den Augenwinkeln. ,Ich sehe, ihr seil
sehr aufmerksam... viel aufmerksamer als gewohnlil
Vielleicht hért ihr, was ich euch sagen will...*

,,Um Gottes willen . . .ich fiirchte mich*, sagte Mariaschi

»Warum um Gottes willen? Warum nicht um memnt
willen? Ich bin doch auch da! Das ist das einzige, %
ich sagen will...*

Maria fasste die Hand ihres Jungen. [Ihr wurde kﬂ]!-
Und ihr Herz klemmte sich zusammen, als sie sah, e
Carlos. Blick finster wurde. Was wiirde er weiter sagh
Doch Carlo lichelte wieder heiter und fuhr fort: ,[Ist¢
denn nicht so? Der Siinger brillt sein Ave Maria... &
umsonst. .. es geht verloren, denn Ihr schreit durchemalld@
und keines achtet auf die eigenen Worte oder auf e
was die andern sagen. Und darum geht auch mein Wort.
und dein Wort. . . ins Leere, und wir verlieren einan@el“ l"
habe mich hier binauf zuriickgezogen, damit ihr mich e
mal richtig héren sollt ihr alle...*

S0 rede endlich... was willst du sagen...
Maria. .

,Ich habe alles gesagt, doch du verstehst mich lmm‘:’
noch so schlecht wie gestern. .. sagte Colombo trau}\;
vor sich hin. , Wirklich, ich habe alles gesagt, Waj lii[
sagen wollte! Bleibt eine Stunde hier sitzen uf}d e':b
iiber meine Worte nach! Die ganze Welt geht 10 1"‘:1'
und Lérm unter. Glaubt mir, damit hat’s angefang®"
Keiner kann mehr verstehen, was der andere Sagt.[}il

Er erhob sich und wiederholte: ,,In einer Stunde N
ich wieder da!* Langsam ging er den hichsten Grat hj‘?zeﬂ
und verschwand hinter einer Felszinne. Maria blie? o o
und starrte die Kinder an. War es nur das, was e ¥
wollte ? Nur das?
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