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980 DIE BERNER WOCHE

COLOMBO
Fon Simon Zäc/i

Carlo Colombo, der Mann der Maria Colombo, gebornen
Zoppi, wurde schwermütig. Aber seine Schwermut war
von einer besondern Art. Er weinte nicht, er lag auch nicht
gefühllos herum und liess sich nicht fallen. Nein, er war
ein rechnerischer Kopf und musste darum, seiner Natur ent-
sprechend, grübeln. Seine Frau Maria schalt ihn darum aus,
denn sie ahnte nicht, warum er anfing, Zahlen aufs Papier
zu werfen, sich einzuschliessen, die Grottos zu meiden,
in welchen er früher nie gefehlt, wenn Feierabend war
und seine Kameraden sich zu einem Bocciaspiel zusammen-
fanden. Nein, das verstand Maria nicht, und sie fürchtete
sich vor ihrem Manne Carlo, je eifriger er die neue Richtung
einschlug. „Was schreibst du denn auf?" wollte sie wissen.
Und Carlo antwortete einsilbig: „Was geht's dich an?"

Maria aber war der Ansicht, dass sein Gebaren sie etwas
angehe, und sie fragte weiter: „Was rechnest du da aus,
Carlo ?"

„Den Weltuntergang. .", sagte er und verzog den Mund.
„Das ist der Teufel", sagte Maria, „der Teufel gibt dir

das ein Bist du ein rechter Christ, gibst du dich nicht mit
solchen Dingen ab Ich bitte dich, Carlo, geh in die Kirche
und beichte. ."

,,Die sind zuerst schuld, die Schwarzen",; sagte Carlo
und machte ein grimmiges Gesicht. „Du weisst, dass ich
nicht beichte..."

Maria wusste, dass er ein wilder Mensch war, der sich
seit langen Jahren aus der Religion nichts machte und über
alle spottete, die den „Schwarzen" nachliefen. Sie musste
weinen. Das war der Anfang gewesen, und nun hatten die
bösen Mächte Gewalt über ihren Carlo gewonnen. Welch
ein Unglück! Aber Carlo, der nicht leiden konnte, dass
sie weinte, packte ihren Arm und sprach: „Lies da. hier,
lies! Stimmt das oder stimmt das nicht!"

Sonderbar, was Carlo aufgeschrieben. Sie verstand
nichts. Er drückte sie auf einen Sessel und lachte sie bos-
halt an. „Ich habe mir aufgeschrieben, was ich höre.
Hörst du's nicht auch? Ach, mach kein so dummes Gesicht!
Natürlich musst du's auch hören. Sag, was singt der San-

ger, dort drüben, im Apparat ?" Und er wies auf den Radio,
der überlaut dröhnte. Da stellte Maria fest, dass ihr Mann
nichts anderes notiert hatte, als die Ankündigung des

Sprechers: „Herr Soundso singt das Ave Maria von Gou-
nod!" Sie starrte ihn an.

Carlo aber fuhr fort: „Und hier habe ich aufgeschrieben,
was ich ausserdem höre. Erstens brüllt der Apparat unter
uns, bei den Monardis, ebenfalls. Und. was brüllt er?
Puppchen, du bist mein Augenstern. Und drüben brüllt
ein anderer: „Ramona..." Und dort ein vierter.. Tango.
Und ein fünfter: Einen Schlager. Aber das ist nicht alles.
Der Bub dort schmatzt wie ein Ferkel, .statt dass er an-
ständig isst. Und du schimpfst mit dem Mädchen. Und
drunten hämmert der Lümmel von Lehrling mit einem
Hammer auf einer Gussröhre. Und die Frau Moscardi
klatscht mit der Nachbarin, und du hörst, wie sie lügt
und sich an ihren Verleumdungen überfrisst. Und jetzt.
jetzt rollt der Güterzug über den Damm. er bringt Kohlen
für den Krieg. Und da, da, siehst du den Flieger? Und
dort, dort, siehst du die Hornisse... und dort die Katze,
wie sie dem Kanarienvogel auflauert. und hörst du,
wie der Sänger brüllt: Ave Maria! Wie er sich mit seiner
Stimme brüstet..."

Maria Colombo war nun sicher, dass ihr Mann ver-
rückt geworden sei und dass ein Unglück über ihr Haus
hereinbrechen müsse. Sie wagte kaum, ihren Arm aus
seiner Faust zu lösen und in die Küche zu flüchten. Das
Unheil kam auch, aber anders, als sie erwartet hatte. Gegen
Abend verliess Carlo Colombo das Haus und kam nicht

wieder. Die ganze Nacht nicht und auch am nächstes

Morgen nicht. Frau Maria liess ihn suchen; sein Name

stand in den Zeitungen, der Radio teilte dem ganzen Lande

mit, dass Herr Carlo Colombo verschwunden sei, und dass

jedermann, der ihn gesehen, der betroffenen Familie Nach-

rieht geben möge. Polizisten und junge Burschen durch-

streiften die Wälder und erstiegen die Berge rings um das

Städtchen. Doch niemand fand eine Spur von Carlo Colombo,

Endlich, am siebenten Tage, kam der Junge des Ver-

missten atemlos nach Hause gelaufen und schrie: „Ich

habe ihn gesehen. ganz oben auf dem Berge..." Maria

umarmte den Sohn und schaute ihn mit hungrigen Augen

an: „Was macht er?"
„Nichts .." sagte der Bub, „er sitzt unter einem Baum

und hält seine Kniee mit den Händen und lacht..."
Maria Colombo beschloss, am Nachmittag mit ihren

drei Kindern auf den Berg zu steigen und ihren Mann aufzti-

suchen. Die Polizei brauchte nicht zu wissen, dass, sie ihn

gefunden. Vielleicht kam er von selber wieder herunter.

Sie erstieg den Berg, und wirklich, der Vermisste sass unter

einem riesigen Kastanienbaum, hielt mit den gefalteten

Händen die Knie fest und lachte, als er seine Leute kommen

sah. „Nehmt Platz..." sagte er freundlich, „und es

soll immer nur eins reden. Ich kann das Durcheinander

nicht leiden,
„Was machst du hier ?" fragte Maria und setzte sich

drei Schritte von ihm ins dürre Gras, die Kinder hinter

sich. Immer noch fürchtete sie seinen Blick und sein Lachen.

Er aber schaute sie harmlos an und streckte seine Beine.

„Ferien", sagte er, „ich mache Ferien."
„Warum bist du fortgegangen, ohne mir ein Wort zi

OU
sagen r

„Es reden immer zuviele miteinander... man kau

keinen mehr hören... und ich möchte gehört sein, wem

ich etwas sage..." machte Carlo listig und betrachtete

seine Leute aus den Augenwinkeln. „Ich sehe, ihr seih

sehr aufmerksam... viel aufmerksamer als gewöhnlich!

Vielleicht hört ihr, was ich euch sagen will... "

„Um Gottes willen.. ich fürchte mich", sagte Maria scheu.

„Warum um Gottes willen Warum nicht um meinet'

willen? Ich bin doch auch da! Das ist das einzige,»
ich sagen will..."

Maria fasste die Hand ihres Jungen. Ihr wurde kalt-

Und ihr Herz klemmte sich zusammen, als sie sah, *»

Carlos Blick finster wurde. Was würde er weiter sagen

Doch Carlo lächelte wieder heiter und fuhr fort: „Ist "
denn nicht so? Der Sänger brüllt sein Ave Maria... g®

umsonst. es geht verloren, denn Ihr schreit durcheinaiK«

und keines achtet auf die eigenen Worte oder auf da-

was die andern sagen. Und darum geht auch mein Wort-

und dein Wort... ins Leere, und wir verlieren einander. «>

habe mich hier hinauf zurückgezogen, damit ihr mich ein

mal richtig hören sollt ihr alle..."
„So rede endlich. was willst du sagen... !'" kämp <

Maria.
„Ich habe alles gesagt, doch du verstehst mich im®

noch so schlecht wie gestern..." sagte Colombo tram,-

vor sich hin. „Wirklich, ich habe alles gesagt, was ^
sagen wollte! Bleibt eine Stunde hier sitzen und ^
über meine Worte nach! Die ganze Welt geht m

und Lärm unter. Glaubt mir, damit hat's ange »JV

Keiner kann mehr verstehen, was der andere sag - ^
Er erhob sich und wiederholte: „In einer Stun e

^
ich wieder da!" Langsam ging er den höchsten Grat

und verschwand hinter einer Felszinne. Maria bhe ®

und starrte die Kinder an. War es nur das, was ei s

wollte? Nur das?

?S0 oic

Kc>n 5imon ^äe/i

Larlo Lolombo, der Nairn der Naria Lolombo, gsbornsn
Zoppi, wurde sckwsrmütig. i^ber seine Lckwermut war
von einer besondern Vrt. Kr weinte nickt, er lag auck nickt
gekükllos ksrum und liess sick nickt lallen. Kein, sr war
ein reckneriscker Kopk uncl musste darum, seiner Katur snt-
spreckend, grübeln. Leine Krau Naria sckalt ikn clsruin aus,
(lsnn sis aknte nickt, warum sr anking, Zaklsn auks Kapier
xu werken, sick einxusckliesssn, dis Lrottos ?u meiden,
!n wsleken er krciker nie gekeklt, wenn Keisrabend war
uod seins Kameraden sick su einem Koeciaspiel Zusammen-
kandsn. Kein, das verstand Nsria nickt, und sis kürcktete
sick vor ikrem Nanne Larlo, je eikriger sr die nsne Kicktung
einseklug. „Was sckreibst clu denn auk?" wollte sis wissen.
Kncl Lsrlo antwortete einsilbig: „Was gekt's dick an?"

Naria aber war der Vnsickt, class sein Lebarsn sis etwas
angeke, und sis kragte weiter: „Was recknest clu cla ans,
Larlo?"

„Den Weltuntergang. sagte sr und verbog den Nund.
„Das ist clsr Ksuksl", sagte Nsria, ,,clsr Ksukel gibt dir

«las sin! Kist clu sin reckter Lkrist, gibst «lu dick nickt nuit
solcken Dingen ab! Ick bitte dick, Lsrlo, gsk in dis Kircke
uncl beickte. "

,jDis sind Zuerst sckuld, dis Lckwsr^en", sagte Larlo
und mackts sin grimmiges Lesickt. „Du weisst, class ick
nickt beickte..."

Naris wusste, class er ein wilder Nensck war, cler sick
seit langen dakren aus clsr Keligion nickts mackte uncl über
alle spottete, clis clen ,,8elcwarben" nacklieken. Lie inussts
weinen. Das war clsr Vnkang gewesen, uncl nun batten clis
bösen Näckte Lswalt über ikren Larlo gewonnen. Wslelc
ein Knglück! Vbsr Lsrlo, cler nickt leiden konnte, dass
sie weinte, packte ikren Win uncl spraok: „Dies cla. liier,
lies! Ltimmt «las ocler stiinint «las nickt!"

Londerbar, was Larlo aukgesckrieben. Lis verstand
nielits. Dr drückte sie auk einen Kessel uncl lackte sie kos-
kalt an. „Ick kaks mir aukgesckrieben, was cck köre.
Körst du's nickt auck? Vek, mack kein so dummes Lesickt!
Kstürlick musst du's auck kören. Lag, was singt cler Kam
ger, clort clrüksn, im Apparat?" Knd er wies aul clen Klaclio,
clsr überlaut clröknte. Da stellte Naris lest, class ikr Nann
nickts ancleres notiert katts, als clis Ankündigung des

Lpreckers: „Ksrr Loundso singt «las Vve Naris von Dom
nocl!" Lie starrte ikn an.

Larlo aber kukrkort: „Knd kier kabs ick aukgesckrieben,
was ick ausssrclem köre. Krstens brüllt cler Apparat unter
uns, bei clen Nonarclis, sbenlalls. Dn6 was brüllt sr?
kuppeken, «lu bist mein ^uAsnstern. Dncl clrüksn brüllt
sin anclsrer- „Dsmona..." Dncl clort sin vierter., kan^o.
Dncl ein lünlter: Dinen 8cklsAsr. iVbsr clas ist nickt alles.
Der Dub clort sckmat^t wie ein ksrksl, statt class sr an-
stäncliA isst. Ilncl üu sckirnplst niit clsm Näclcken. Dn6
6runten kümmert clsr Lümmel von LekrlinZ mit sinsm
Hammer aul einer Lussrökre. Dncl clis krau Noscarcli
klatsekt mit clsr klackkarin, uncl clu körst, wie sie lü»t
uncl sick an ikrsn VerlsumànAsn überlrisst. Dncl jet?t.
^et?t rollt cler LüterxuA über clen Dan>m. sr bringt Koklsn
lür clen XrieZ. Dncl cla, cla, siekst clu clen klisAsr? Ilncl
clort, clort, siekst clu clis Hornisse... uncl clort clis Kat?.e,
wie sie clsm Kanarienvogel aullausrt. uncl körst «lu,
wie clsr Länger brüllt: ^ve Naria! Wie er sick mit seiner
Ltimme brüstet..."

Naris Lolombo war nun sicker, class ikr Nann vsr-
rückt geworclen sei uncl «lass sin Unglück über ikr Daus
ksrsinbrecken müsse. Lis wagte kaum, ikrsn Wm aus
ssiner Laust ?u lösen uncl in clis Kücks ?u llücktsn. Das
Lnksil kam auck, aber anclsrs, als sie erwartet batte. Legen
^bencl verliess Larlo Lolombo clas Klaus uncl kam nickt

wieder. Die gan?s Kackt nickt und auck am nààstA
Norgsn nickt, krau Naria liess ikn sucken; sein llà
stand in den Zeitungen, der llaclio teilte dem ganzen kzà
mit, dass KIsrr Larlo Lolombo versckwundsn sei, und cj»
jedermann, der ikn geseksn, der bstrollsnen Kamilie Ksà
rickt geben möge. Loli^isten und junge klurscken àâ
streikten die Wälder und erstiegen die Dsrgs rings um
Ltädtcken. Dock niemand kand eins Lpur von Larlo Lolnà

Lndlick, am siebenten läge, kam der dünge des V«.
missten atemlos nsck ldause gslauksn und sckrie: „là
kabs ikn geseksn. ganx oben auk dem lZerge..Miii
umarmte den Lokn und sckauts ikn mit kungrigen LuM»

an: „Was mackt er?"
„Kickts .sagte der Dub, „er sit?:t unter einem Zgm»

und kalt seine Kniee mit den Künden und lackt..."
Naria Lolombo bssckloss, am Kackmittag rnit ilma

drei Kindern auk den Dsrg ?u steigen und ikren Nanu »à-
sucken. Die koli?:si brauckte nickt z:u wissen, dass, sie!k
gekunden. Visllsickt kam er von selber wieder keruà
Lie erstieg den Dsrg, und wirklick, der Vermisste ssss ui>w

sinsm rissigen Ksstanienbaum, kielt mit den gältet»
Künden die Knie kest und lackte, als er seine Leute komwe»

sak. „Kekmt Llat?: " sagte er kreuncllick, ,,unä N

soll immer nur eins reden. Ick kann das Durckeiilâià
nickt leiden "°

„Was maekst du kisr?" kragte Naria und setzte sid

drei Lckritts von ikm ins dürre Lras, die Kinder kintec

sick. Immer nock kürektets sie seinen Klick und sein Lsà
Kr aber sckauts sie karmlos an und streckte seine Lei«

„Ksrisn", sagte sr, „ick mscke Ksrisn."
„Warum bist du kortgegangsn, okns mir sin Wort!«

sagen?"
„Ks reden immer Zuviel« miteinander... man Ics»

keinen mekr kören... und ick möckts gekört sein, ',vm

ick etwas sage..." mackte Larlo listig und bstrselück

seine Leute aus den Augenwinkeln. „Ick ssks, ikr sÄ

sskr aukmsrksàm. viel aukmsrksamer als gswökiM!
Visllsickt kört ikr, was ick euck sagen will... ""

„Km Lottes willen.. ick kürckts mick", sagte Naris?>l>»

„Warum um Lottes willen? Warum nickt urn wemet

willen? Ick bin dock auck da! Das ist das einzige, M

ick sagen will... "
Nsria kassts die Kand ikres düngen. Ikr wurcle L?

Knd ikr Her? klemmte sick Zusammen, als sie ssk,

Larlos Klick kinstsr wurde. Was würde sr weiter sgAr«

Dock Larlo lückslts wieder Leiter und kukr kort: „Ist ^

denn nickt so? Der Länger brüllt sein Vve Nsria...
umsonst. es gebt verloren, denn Ikr sckreit durpkeim^ei
und keines acktet auk die eigenen Worte oder aul à
was die andern sagen. lind darum gebt auck mein Volt,
und dein Wort... ins Leere, und wir verlieren einsiià. j '

kabs mick kier kinauk zurückgezogen, damit ikr wirk ei»

mal ricktig kören sollt ikr alle... "
„80 rede endlick. was willst du sagen... !" käwx

Naris. „
„Ick kabc alles gesagt, dock du verstekst iniok u>>^

nock so sckleckt wie gestern..." sagte Lolombo trsw-

vor sick kin. „Wirklick, ick kabe alles gesagt, ivos 1^

8ÄA6N solide! eine Ztuncle liier sitxen unä ck"

über meine Worte nack! Die gams Welt gebt 10 ^ '

und Lärm unter. Llaubt mir, damit kat's sage mV

Keiner kann mekr vsrsteken, was der andere ^ w,
Kr erkob sick und wiederkolte: „In einer

ick wieder da!" Langsam ging er den köckstsn Lrst
und versckwand kinter einer Kelszánne. Naris ^ ^
und starrte die Kinder an. War es nur das, was ei > -

wollte? Kur das?
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