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-fasser verraten zu haben.

DIE BERNER WOCHE

DIE /_IEBE DER ‘]EANNE O UPREL

EINE ERZKHLUNG AUS DER BOURBAKIZEIT VON ARTHUR ZIMMERNANN

Unser neuer Roman beginnt mit seiner Handlung in einer Zeit,
die unserer Epoche in vielem dhnlich war. Auch damals war die fran-
zésische Armee geschlagen und dringte hilfesuchend in die Schweiz.
Ein Teil dieser ausgehungerten, iibermiideten und verwundeten
Truppen fand Aufnahme in einem kleinen, vom Verkehr ziemlich
abseits gelegenen Stddtchen. Die dortigen Frauen nahmen sich
sofort der Verwundeten an, und einer derselben, namens Duprez,
fand besonders liebevolle Pflege in einem Privathause. Leider wurde
nur allzurasch sichtbar, dass die Tage Duprez gezihlt waren,
und da er fortwihrend nach seiner Frau und seiner Tochter verlangte,
veranlasste man mit Hilfe der Behorde deren Einreise in die Schweiz.
Kaum befanden sie sich einige Tage bei dem Kranken, als dieser
auch schon starb. Seine Frau und seine Tochter, die keine Angehérigen
und kein Heim mehr hatten, entschlossen sich nun, in dem Stidtchen
zu bleiben, und da die Tochter sehr hiibsch war, entspann sich bald
ein ‘interessanter Liebesroman, der in seiner Tragik ergreifend wirkt.

Der Verfasser, Arthur Zimmermann, der 1864 geboren wurde,
verlebte seine gliickliche Jugend in Bremgarten. Schon als Vierzehn-
jahriger hat er sich mit Dichtversuchen abgegeben. Doch erst viel
spiiter, als er schon lange als Arzt in Oerlikon praktizierte, ist sein
erster grosser Roman ,,Das Gold von Parpan‘ herausgekommen.
Es folgten diesem mehrere Erzihlungen und- Gedichtbénde, so unter
anderem auch die vorliegende Geschichte. — Damit glauben wir,
unsern Lesern geniigend tiber unsern neuen Roman und dessen Ver-
Die Redaktion.

Schon lange hatte ich die Absicht gehabt, einmal das
kleine Stadtnest Reussburg zu besuchen, von dem ich in
Freundes- und Bekanntenkreisen immer so viel Gutes und
Schones gehort hatte. Nun, da wieder einmal Ferienzeit
war, nahm ich den Plan rasch entschlossen auf und machte
mich eines schénen Morgens auf die Socken, den Rucksack
auf dem Riicken und den. berneroberlinder Ziegenhainer
in der Hand, der mich schon{auf so mancher frohlichen Fahrt

begleitet hatte.

Der erste Frithzug brachte mich bald nach der kleinen
Bahnstation, von der ich meine Wanderung antreten musste,
und seine blaue Rauchfahne verlor sich an einer fernen Kurve,
als ich nach rascher Orientierung auf der Karte in den
schmalen Feldweg einbog, der, mutwillig wie ein Ziegen-
bécklein, mit hundert Seitenspriingen in die blumigen
Wiesen sich hineinschlingelte und in nichts weniger als
gerader Linie, aber doch zielbewusst, dem taufrischen Walde
des blaugriinen Bergriickens entgegenstrebte, hinter welchem
das Ziel meiner Reise lag.

Einige Stunden miihelosen Wanderns auf etwas holperi-
gem Strésslein, durch ein idyllisches Dorfnest und an un-
gezé hlten, heimlich versteckten Bauernhofen vorbei, brachte
mich endlich an das feudale Tor des kleinen Stadtchens Reuss-
burg, um dessentwillen ich heute in der Frithe den Weg
unter die Fiisse genommen hatte. Erwartungsfroh und fast
andéchtig durchschritt ich den dunklen Torbogen und bog
in die stille, in heissem Sonnenschein briitende Haupt-
strasse ein.

Aber wo war ich denn? Stand die Zeit stille oder gingen
die Uhren hier hundert Jahre zuriick ?

War ich heute morgen als ein moderner Mensch noch
durch das Treiben und Hasten der Grossstadt zum Bahnhof
gepilgert und hatte mich durch ein Gewiihl von Menschen
zu meinem Zuge hindurchgedréngt, so fand ich mich hier

ganz plotzlich einem Kontraste gegeniiber, der mich in
seiner Unvermitteltheit ganz schwindlig machte.

Ja wirklich — wo war ich denn? War das nun Traum
oder Wirklichkeit? Ich fiithlte mich in die gute alte Zeit
zuriickversetzt, da der Urgrossvater die Urgrossmutter
nahm, und ich glaube, wenn schon aus der nichsten Haus-
tiire einer mit Dreispitz, Perticke und Zopf herausgetreten
und, die Hand auf den Galanteriedegen an seiner Seite
gestiitzt, die Stufen herabgeschritten wiire, oder wenn aus
dem nichsten Quergésschen einer in grauem Zylinder, mit
weitgeschweiften Rockschéssen und Kniehosen, gravititisch
den Meerrohrstock setzend, in die Hauptstrasse eingeboge
wiire, so wiirde mir das gar nicht verwunderlich vor
gekommen sein. :

So setzte ich denn langsam Schritt vor Schritt, ganz
leise und bedédchtig, um ja den Traum nicht zu zerstoren.

In tiefster Stille lag die Strasse. Zwei — hochstens drei
Menschen gingen darauf. Langsam, ohne Hast —— es pres:
sierte nicht, sie hatten Zeit.  Jeder griisste, wenn er an mr
vorbeischritt und blieb dann — ich fithlte es — ein Weilchen
stehen, um mir nachzuschauen.

Schléfrig, in beschaulicher Ruhe, ragten die Hauser
Blumentdpfe standen auf den Fenstersimsen. Die messinge-
nen Griffe der Hausglocken blitzten, sauber geputzt in
der Sonne. Auf den griingestrichenen Biinken lings der
Hausfassaden buckelte etwa eine Katze neben einer alin
Frau, die, mit der Brille auf der Nase, an einem Stnm}pfe
strickte, den sie, wihrend ich vorbeischritt, sinken lies,
um mir ‘ebenfalls nachzublicken.

Wie im Traumwandel schritt ich meines Weges. Jede
Stein' sprach zu mir. Jeder Erker, jedes schmiedersernt
Fenstergitter, jeder Tiirklopfer, jeder schriig gegen den Haus

eingang geneigte Diebsspiegel vor den Fenstern der ersteh
Stockwerke erzihlte mir irgendeine Geschichte, der ich mit

offenen Ohren und angespannten Sinnen lauschte, um J2
nichts davon zu verliéren.

Gasschenein und gésschenaus wanderte ich. Jedes
steckte Brunnenrauschen zog mich an. Ich ging jodem
Schusterklopfen und jedem.Schmiedehammergedengel nach
als wire es etwas Neues, noch nie Gehortes, Unfassliches,
Wunderbares, das ich um keinen Preis versdumen dufﬁf'

Ich schritt den alten Willen entlang, stand andéchtig
vor efeuiiberwucherten Tiirmen, verwachsenen Mauef:
pfortlein und blickte in versonnene, verschlafene Ter_rassenn
girten mit wuchernden Blumenbeeten. Ich trat mhen
Schatten der uralten gedeckten Holzbriicke, deren Bo e't
unter meinen Fiissen wackelten, deren Pfeiler aber sen'e
Hunderten von Jahren in gleicher Festigkeit das blaUEI‘b“n
Wasser des Stromes zerschnitten, ohne je gewankt zu ha }fn
Ich liess mich vom Zauber der beiden kleinen K?Pe]lcdzs
in der Briickenmitte gefangen nehmen, in deren eimem o
ewige Licht vor dem Briickenheiligen, in dem ander“ac g
der Statue der heiligen Jungfrau brannte, und schaute “ra i
her ein paar Minuten dem Treiben auf der wasser
getriebenen Ségemiihle am andern Ufer zu. 1 mit

Immer mehr umfing es mich wie ein Mirchen un 2o
war, als miisste ich meine Schritte diampfen und me

s ver:



siock nur leise auf dem holperigen Strassenpflaster auf-
etzen, um das Stidtchen nicht aus seinem Dornrgschen-
chlafe aufzuwecken.

Langsam schritt ich iiber die Briicke zurtick und bog dann
jnks hinunter ins Gésschengewirr der untern Stadt. Uralte
lindenbdume rauschten auf einem stillen Platz vor einem
nichtigen, urspriinglich wohl einmal wichtigen 6ffentlichen
iebiiude, in dessen unterer Halle, wie ich durch das weit-
giffnete Tor sehen konnte, die stadtische Feuerspritze
mtergebracht war. Bald darnach trat ich ins Innere der
gossen Pfarrkirche, betrachtete die schinen Marmoraltire
nit den alten, nachgedunkelten Bildern irgend eines ver-
gssenen Malers, schliipfte in die vier' oder fiinf kleinen
Kapellchen, die im Umkreis die Hauptkirche umgaben, und
shloss mit alten, holzgeschnitzten, rotbackigen Heiligen-
hildern Freundschaft. Ich schwelgte in den verschwiegenen
Heimlichkeiten der Pfarrer-, Plarrhelfer-, Katecheten- und
Kantorengérten und las an den Winden eines stimmungs-
vollen Kreuzganges die lateinischen Inschriften der alten
Grabsteine dahingegangener kirchlicher Wiirdentriger, wih-
rend meine Schritte auf den hohlliegenden, ausgetretenen,
wappengeschmiickten = Steinplatten  dumpf widerhallten,
freilich ohne die darunterliegenden, lingst vermoderten
stidtischen Magistrate und geistlichen Herren in ihrer wohl-
verdienten Ruhe zu storen.

Schliesslich trat ich in den die Hauptkirche umgebenden,
etwas verwilderten, aber in iippiger Rosenpracht schim-
mernden Friedhof, um — was ich je und je immer gerne
tat — mich in die Entzifferung alter Grabschriften zu ver-
tiefen oder ob der naiven Poesie gutgemeinter Trauerverse
w lcheln und beim Lesen schwiilstiger Amtstitel mir das
Aussehen und das Gehaben der Inhaber, die jetzt als stille
Schlifer diese Ruhestdtten bewohnten, zu vergegen-
wirtigen.

Etwa einmal stach ein besser als die andern gepflegtes
Grab aus den Reihen heraus und zog mich an. Eines davon
wvies sich als das gemeinsame Grab von vier wihrend der
Iterniertenzeit des deutsch-franzosischen Krieges fern der
Heimat hier verstorbenen franzésischen Soldaten. André
Denier — Charles Duprez — FEtienne Perrenoud — René
Dépois stand darauf. Zwei Reihen weiter folgte ein solches,
fas nach der Inschrift die sterblichen Ueberreste einer
Yvonne Duprez barg und ein drittes, etwa zehn Reihen
$piter, war wieder ein Doppelgrab, dessen Inschrift meine
bennende Neugier erweckte. Schien mir doch, besonders
venn ich auch die auf dem unmittelbar darauf folgenden
Grabstein stehende Inschrift init der vorhergehenden in
Verbindung setzte, ein ganzer Roman daraus zu sprechen,
dessen Ergriindung mich ungemein reizte. ;

Auf beiden Steinen las ich wieder den Namen Duprez,
und zwar lautete die Inschrift des Doppelgrabes:

Hier ruht
Franz Gerwer, Dachdecker
2. April 1856 — 14. Mai 1889
und
Frau Jeanne Zumstein, geb. Duprez

1. Mai 1857 — 4. Oktober 1894

Im Leben getrennt — im Tode vereint!

Auf dem Steine nebenan aber stand:

Hier ruht Dr. Anton Zumstein-Duprez, Notar
geb. 25. April 1856, gest. 18. Mai 1889

Urs;\gﬁllpe Phantasie arbeitete fiebe?haft, ind.em sie_ die

il G‘ChEIll. Zusammenhinge, die sich von_einem dieser

ol rabhiigel zum andern spannten, aufzihellen und zu

iy elgleuchtenden _Sch]usse zu fithren sucht?. Ich hatt‘e

iy gel acht, dass dieses v.erschlafene Lan(‘is_tafitch.en mir

i :0 che Agfg.aben.darb1eten kénnte, wie sie hier vor
gen und “mich nicht ruhen liessen.

DIE BERNER WOCHE

Drei Tatsachen lagen ja wohl deutlich auf der Hand.
Einmal: Dass ein franzésischer Soldat Duprez als Inter-
nierter hieher gekommen und in der Folge gestorben war.
Dann: Dass seine Frau, vielleicht auf seinen Wunsch, viel-
leicht von eigener Sehnsucht getrieben, die Spuren ihres
lange verschollenen Gatten bis hieher verfolgt und dem
Wiedergefundenen mitsamt ihrer Tochter nachgereist war.
Ferner: Dass die Mutter dann ihrem Gatten ebenfalls ins
Grab nachgefolgt war, withrend die Tochter sich mit einem
Notar Dr. Zumstein verheiratet hatte.

Soweit stimmte alles. Aber nun kam das Ritsel. Wieso
wird diese Tochter nicht in einem eigenen Grabe oder
wenigstens im Grabe ihres Gatten beigesetzt, sondern in
dem eines fremden Mannes heerdigt, der, nach der Inschrift
des Steines zu schliessen, mit ihr in naher Beziehung ge-
standen haben musste? Dazu kam noch das Auffallende,
dass die beiden gleichaltrigen Manner fast zu gleicher Zeit
einander im Tode nachfolgten. Lag alldem nicht vielleicht
eine schwere Familientragodie zugrunde ?

Schloss Trachselwald, das in der unmittelbaren Nachbarschaft von Sumis-
wald liegt und in der bernischen Geschichte eine wichtige Rolle spielte

Ich stand und stand - tief in Gedanken versponnen.
Ich machte Erklirungsversuche und verwarf, legte mir das
und jenes zurecht, um es als unwahrscheinlich wieder fallen
zu lassen und notierte mir schliesslich die verschiedenen
Tatsachen sorgfaltig in mein Notizbuch, um sie spéter in
Ruhe und Sammlung wieder vorzunehmen und weiter auszu-
spinnen.

Als es in diesem Augenblick eben Mittag vom Kirch-
turm sohlug und von einem zweiten und dritten Turm
Antwort erscholl, verliess ich in griiblerischer Versunkenheit
den Friedhof. Ich beschloss, vorerst in irgendeinem Wirts-
haus, wie es der Zufall gerade gab, ein Mittagessen einzu-
nehmen und nachher noch die andern Sehenswiirdigkeiten
des Stddtchens, vor allem die stadtische Promenade un_d
die alte Emmauskapelle an ihrem Ende zu besuchen, die
mir von meinen Freunden dringend zur Besichtigung
empfohlen worden waren.

So stieg ich denn gemiichlich auf langer, ausgetretener
Treppe in die Oberstadt zuriick. : i ;

Beim Aufstieg fiel mir an der nach links steil zur Tiefe
abfallenden Hauserfront des Stadtchens eine vorspringende,
von dichtem Griin umsponnene Terrasse auf, von der fréh-
licher Becherklang deutlich zu mir herunter scholl. Der
Platz schien mir schon nach seiner Lage, mit der offenbar
weiten, ungehinderten Aussicht auf das Jura- und Schwarz-
waldgebiet, wohl dazu angetan, dort eine Stunde zu sitzen
und ein einfaches Mahl einzunehmen, wenn auch nur einiger-
massen Gewihr fiir eine anstindige Verpflegung sich er-
geben wiirde. So wandte ich mich denn, auf der Héhe
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angekommen, an den ersten besten Passanten mit der Frage,
wie das Restaurant mit der Terrasse nach der untern Stadt
heisse und ob man ‘dort etwas Ordentliches essen konne.

. Die Auskunft lautete durchaus befriedigend, und schon
wenige Minuten spéiter hatte ich mich in der Laube nieder-
gelassen und e einfaches Mittagessen bestellt.

Der Platz war in der Tat ideal und das Dargebotene
ausgezeichnet. Zudem war ich, was mir ganz passte, der
einzige Gast in dem Lokal, nachdem die drei Biirger, deren
frohlichen Becherlupf ich vorher auf der Kirchenstiege be-
lauscht hatte, sich bald nmach meinem Erscheinen verzogen
hatten. S

Als ich gespeist und dabei immer wieder meine Ent-
deckung auf dem Friedhof, ohne zu einer befriedigenden
Losung zu gelangen, in meinem Geiste herumgewélzt hatte,
rief ich kurz entschlossen den Gastwirt, der wihrend der
ganzen Zeit meine Bedienung achtsam, doch unaufdringlich
iiberwacht hatte, an meinen Tisch, um vielleicht von ihm
die erwiinschte Aufklirung zu erhalten. .

Er erwies sich als durchaus kein gewshnlicher Mensch,
im Gegenteil, als ein Mann, mit- dem sich ein recht ver-
niinftiges Wort reden liess und der iiber eine gewisse Welt-
erfahrung, gepaart mit einem wohltuenden Takt, zu ver-
fiigen schien. ol ‘

" Er zeigte sicherst etwas iiberrascht durch meine Frage
und legte eine offenbare, wenn auch in den héflichsten
~Formen sich bewegende Zuriickhaltung an den Tag, indem
er mir zunichst die verbliffende Frage stellte: , Kennen
Sie mich oder wenigstens meinen Namen und inwiefern
interessiert Sie die Angelegenheit ?*

Ich antwortete ihm, dass das erstere nicht der Fall sei
und sodann, dass mein Interesse ganz allgemeiner Natur
und ohne irgendwelchen schniiffelnden Beigeschmack wiire.
Aber er werde begreifen, dass die seltsame Grabinschrift
doch entschieden dazu angetan sei, die Phantasie eines etwas
tiefer schiirfenden Menschen zu beschéftigen.

Ein  geheimnisvolles Lécheln lag auf den Ziigen des
Wirtes, als er mir antwortete: ,,Da haben Sie ganz recht
— das ist durchaus verstindlich. 'Aber es ist auch ein
merkwiirdiges Spiel des Zufalls, dass Sie gerade bei mir ein-
gekehrt sind. Ich kann Thnen némlich die allerbeste Aus-
kunft dariiber erteilen, wie Sie mir spiter vielleicht zugeben
werden. Und’ weil Sie der allererste Gast sind, der von
mir iiber diese Sache Auskunft verlangt, so viel Giste auch
schon im Lauf der Zeit bei mir eingekehrt sind, und gerade
diese Tatsache mir die Zuversicht gibt, dass nicht blosse

Neugier, sondern wirklich ein tieferes Interesse Sie dabei.

leitet, so will ich Threm Wunsche nach ‘Aufklirung gerne
willfahren. . i :

Nichts konnte mir natiirlich willkommener sein.” Nach-
dem ich ihn deshalb eingeladen, mir bei einer guten Flasche,
die ich auf seiner Weinkarte entdeckt hatte, Bescheid zu
tun, setzte ich mich erwartungsvoll im Stuhl zurecht, um
seinen Mitteilungen mit gebithrender Aufmerksamkeit zu
Jauschen. : !

Und der Wirt hub an zu erzihlen:

Ja, ja, mein Herr — wer so zum ersten Male in unsern
weltabgeschiedenen Erdenwinkel kommt, der hat gewshn-
lich den Eindruck, als ob die Tage hier in einem steten,
ruhigen Gleichklang, in einer ereignislosen und einschléfern-
den Gleichférmigkeit sich abwickelten und die Leute in
paradiesischer Gliickseligkeit mit- und nebeneinander dahin-
lebten. 4

Dem ist aber durchaus nicht so. Wie iiberall, so schlum-
mern auch hier alle menschlichen' Leidenschaften in den
Seelen der Leute. Liebe und Hass, Ehrgeiz, Gewinnsucht,
Futterneid, Schadenfreude und wie die Dinge alle” heissen,
machen sich auch bei uns, vielleicht etwas weniger offen-
kundig, jedenfalls aber nicht weniger stark als bei euch,
geltend. Ja, ich méchte behaupten, dass diese Leiden-

in die Wirklichkeit zuriick und nahmen unsere gewo

schaften um so michtiger und gefihrlicher unter der-(pg,.
flache wuchern, als sie bei dem taglichen unausweichliche,
Sichbegegnen, dem steten Aufeinanderangewiesenseiy der
wenigen hier wohnenden Menschen reichlichere Nahpy,
und Anregung erfahren, als bei euch, die ihr im Trube] de
grossen Stidte euch ausweichen kénnt, so dass im Laufe
der Zeit die Moglichkeit des Abflauens und Vergessens fi
euch grosser ist; als fiir uns. Es bedarf dann bei ung nur
eines manchmal geringfiigigen Anlasses und eines kleing
ziindenden Funkens in solche versteckte Speicher o
Leidenschaft, um sie explosionsartig zu sprengen und y.
geahnte, schicksalsschwere Zerstérungen anzurichten,

Item! Als ein solch dusserliches Ereignis hat seinerzeit
der deutsch-franzosische Krieg von 1870/71 seine Wellen-
kreise auch in unsere Mauern getragen, menschliche Leiden-
schaften ausgelgst und Taten geboren, vor denen man lange
Zeit kopfschiittelnd, staunend und erschiittert wie vor einer
Naturkatastrophe stand. :

Dass jene Zeiten schon an und fiir sich eine gewisse Auf-
regung mit sich brachten, liegt auf der Hand. *Wenn in
unmittelbarer Nihe der Landesgrenze zwei Vilker zu ge
waltigem Ringen um die politische Vorherrschaft sich
anschicken und man dabei durchaus im Ungewissen ist;
ob man nicht selber in den Strudel der Ereignisse hinein-
gerissen wird — wem sollte es dabei nicht recht kribbelig
ums Herz werden? :

Schon lange vor der Kriegserklirung, als die Dinge erst
im Zuspitzen begriffen waren, kannegiesserten unsere Biirger
an den Bier- und Weintischen des Stadtchens, dass es eine
Art hatte, als ob justament von ihnen die. Geschicke der
beiden am kommenden Kriege beteiligten Vilker, wem
nicht ganz Europas, abgehangen hitten.

Und wie unsere Alten, so taten auch wir Jungen. Ein
kriegerischer Geist hatte sich unser bemichtigt. Alle Spiele
von friither, sie mochten heissen wie sie wollten, waren ver-
pont und begraben. Unser ganzes Sinnen und Denken war
auf Krieg eingestellt. Soldatsein war Trumpf! Und wie all
andern im Stidtchen, hatte sich auch die Jungmannschil
in zwei scharf geschiedene Parteien gespalten — in Frar
zosen und Preussen — die sich in manchmal geradezu au
artender Weise bekéimpften und Schlachten lieferten, di
nicht immer unblutig verliefen.

Alles das verschérfte sich noch, als endlich das Erwartete
eintrat und Preussen am 19. Juli 1870 an Frankreich den
Krieg erklirte.

_ Freilich, ein paar Tage lang verstummte und verebbte
das Treiben der Buben. Wir hatten vollauf genug zu tut
mit Horen und Sehen — ward doch die gesamte wehrfahige
Mannschaft des Stédtchens unter die Fahne gerufen, unl
die Grenzen des Vaterlandes zu schiitzen.

Ja, das waren Tage! Ich hére jetzt noch die aufreizenden
Klinge des Generalmarsches, das dumpfe Wirbeln der
Trommeln und die sonore Stimme des ausrufenden Ggmemde'
beamten. Ich sehe jetzt noch unsere Soldaten — die SGChS‘
undvierziger — alt und jung, sich sammeln und agszmhen.
und wiire am liebsten mitmarschiert, statt weiter die Schuk
bank zu driicken und dem jugendlichen Tatendrang Ut
erwiinschte und verhasste Fesseln aufzuerlegen. Erst a
das kriegerische Geprige, das das Stadtchen zwel Tage
lang darbot, vorbei war, fanden wir uns wieder eimgerm}?;?gi
Kriegsspiele mit erneutem Eifer wieder auf.

Unsere Fiihrer dabei waren zwei etwa 14- bis 13]8};
rige Knaben, gleichaltrig und Klassengenossen, aber sr
verschieden in ihrem Charakter, wie man es SlCh" mtle
denken konnte. Der eine — der Franz Gerwer — f“h:ﬁe
die Franzosen, der andere — Anton Zumstein '—/'hre
Preussen an, und beide hielten mit eiserner Disziplin !
Zugehorigen im Ziigel. (Fortsetzung folg!
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