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Der verlorne Sokn
Fon. 5am Zop/i

; Es gibt eigentümliche Verhängnisse zwischen Eltern
u Kindern, Verhängnisse, die man mit dem gewöhn-
jlien Verstände nicht zu erklären vermag. Sind sie ver-
^jzelt in den Generationen? Waltet im Blute der Nach-
ilipen der Hass verschollener Ahnen und wirft sich zwi-
ien zwei Wesen, die sich lieben Sollten Kommen die
(den, die sich in den Leibern der Väter und Söhne ver-
örpern, von zwei verschiedenen Welten her, die sich tod-
>ind sind, und fechten sie eine Fehde aus, die gar nicht die
Ire wäre?

AVo mochte beispielsweise der geringschätzige Ton her-
»inen, den der Notar Jonas Kühni anwandte, wenn er
im seinem neugebornen Zweitältesten sprach Es gab
[due ersichtlichen Gründe für diesen Ton. Der Aelteste,
id den sein Vater immer stolz gewesen, stach keineswegs
»sehr hervor, dass man iAn als den Schattenmacher seines
Srüderchens betrachten durfte. Auch die Tatsache, dass
Jonas Kühni von seiner Frau statt des zweiten Jungen eine
Tochter erwartet hatte, konnte unmöglich schuld an seinem
Isstrauen sein.
Bktt unerklärlichen Verhalten des Vaters gleich nach
fe Ankunft seines Zweiten entsprach seine spätere Ein-
Stellung. „Ich erwarte nichts Besonderes von ihm", be-
iiptete er, als der Bub zur Schule geschickt wurde, und
à die Lehrerin den gescheiten Mann verwundert betrach-
tete, zuckte er nur die Achseln.

Vier Jahre später kam er mit einem der Lehrer ins Ge-
fielt und vernahm-, sein Zweiter zeige deutliche künst-
Sehe Gaben und zeichne überdurchschnittlich gut; er
Much musikalisch begabt, und man sollte ein Auge auf
H Talente haben, besonders weil sich der sensible LIans-
im der Mathematik nicht besonders auszeichne.
Die Aeusserung Jonas Kühnis gegenüber dem Lehrer

äifte als erster wichtiger Markstein in den Beziehungen
tischen Vater und Sohn betrachtet werden. „Ein Künst-
winder Familie?" sagte er. „Das hat uns gerade noch
ittlt. Warum sagen Sie mir nicht, dass er Talent zum
Gauner habe?"

Der Lehrer war ein giftiger Kerl und antwortete: „Es
binn nicht jeder seinem Vater nachschlagen!"

Jonas Kühni quittierte die Frechheit mit seinem breiten,
»«angreifbaren Lachen, aber in seiner Seele sétzte sich doch
H« Rost an, und er witterte eine geheime Einigkeit zwi-
fc seinem Buben und dem Lehrer, die sich gegen ihn
P seine berufliche Tüchtigkeit zu richten schien.

Wenn vordem keine solche Einigkeit bestanden hatte,
We sip nun infolge der bösen väterlichen Worte Tatsache,

fflsueli Kühni ging in der Wohnung des Lehrers ein und
P) durfte sich am Klavier heimisch machen und erhielt
If" Frau seines neuen Freundes die ersten Stunden,

Kzu Hause, wenn der Vater abwesend war, und hatte
D kaum einem Jahre bei den ländlichen Klavierpäda-
1 mehr zu lernen. Er zeichnete "überdies mit
laifT' ^'S®nder Leidenschaft und erhielt seine ersten Oel-
|.® präparierten Kartons nicht von seinen Eltern,
Isen Ehepaar im Schulhause, das ihn wie den
jraen Jungen liebte und verwöhnte, im Einverständnis

semer Mutter übrigens, die mit Schmerzen sah, wie der
Jj Kind als ein fremdes Wesen betrachtete.

' Tages jedoch schwang sich Jonas Kühni zu einer
die beweisen sollte, dass er der Vater sei und seine

' ®'dlle. Er steckte den Sohn, der gerade die Schule

hinter sich gebracht, in das Büro einer kantonalen Direktion,
damit er zunächst eine praktische Lehrzeit durchmache.
„Was wir nachher mit ihm anfangen, das hängt von seinen
Leistungen ab", erklärte Jonas. „Ich habe nie viel von
ihm erwartet. Seine soziale Stellung berechtigt ihn, eine
gute Partie zu machen, ich werde nachhelfen, dass er sie
macht. Für Leute, die nichts Eigenes an sich haben, ist
dies der beste Ausweg."

Ohne zu ahnen, welche weitschichtigen Absichten sein
Vater mit ihm verfolge, lief IJansueli Kühni nach einem
halben Jahr aus der staatlichen Schreibstube davon, Hess
sich von seinem Lehrer eine Adresse geben und sprach bei
einem reichen welschen Herrn vor, einem Herrn, der schon
mehr als einen jungen Maler ausgebildet hatte. Und der
Unbekannte, der an den bemalten Kartons des jungen
Kühni und an den entschiedenen Worten seines Lehrers
Vergnügen empfand, sagte für drei Jahre einen monatlichen
Check zu, den der Junge in einer ausländischen Stadt er-
halten solle.

„Also betteln ist er gegangen", stellte der Notar fest,
als er vom Unternehmen seines Sohnes hörte. „Ein schöner
Anfang. Werden ja sehen, wie weit er ausrutscht!"

Fünf Jahre später stand in den Zeitungen die Nachricht
von einer Gemäldeausstellung des jungen Malers Kühni,
dessen Namen man in der Fremde schon kenne, und den zu
würdigen wohl endlich auch der Heimat anstehe. Künstler
und Presse, Publikum und Angehörige pilgerten in die Aus-
Stellung. Vater Kühni aber sagte: „Ein Hungerleider mehr."

Hansueli Kühni war ein Hungerleider, sein junger Ruhm
bewahrte ihn nicht vor schmalen Jahren und nicht vor der
Krankheit der Ueberempfindlichen. Seine Freunde, alle
Maier und Musiker des engern Landes, veranstalteten eine

Sammlung, um ihn für drei Jahre in ein Sanatorium zu
schicken. Auch sein alter Lehrer beteiligte sich an der
Hilfsaktion und hatte die Stirne, beim Notar anzuklopfen
und ihn an seine besondere Pflicht zu mahnen.

„Sie kommen mir eben recht!" sagte Jonas Kühni
„Der berühmte Maler hat, was er gewollt. In der Schreib-
stube hat er nicht gehungert. Nicht ich habe das Tischtuch
zwischen uns zerschnitten. Ho, besondere Pflichten! Einem
Burschen gegenüber, der gelebt hat, wie so Maler eben

leben. Man weiss ja, Saufen und Weiber..."
Der Lehrer verzog den Mund: „Sie verlorner Sohn

Gottes, Sie! Entweder stiften Sie die Hälfte der Summe
oder wir machen den Fall öffentlich bekannt, und übrigens
gibt es so etwas wie Verwandtenbeiträge auf Grund des

Armenrechtes. Sie sind ja Notar und wissen."

Jonas Kühni begriff und unterzeichnete, dann jagte er
den Lehrer mit einem Fluch aus dem Hause. „Erpressung
kommt auch noch dazu", sagte er und sprach fortan von
seinem Zweiten nur als von seinem verlornen Sohn, mit
steinerner und wohlgekonnt trauriger Miene.

Im Sanatorium malte Hansueli und wurde so berühmt,
dass Jonas nach drei Jahren die gestiftete Summe mit
Zinsen zurückbekam. Aber Jonas Kühni sagte nur: „Ich
wüsste keinen Halunken, der nicht einen Ausweg fände,

warum sollen sie nicht auf ihn hereinfallen, die Kunst-

narren und Händler?"
Er war und blieb hart, und wenn man genau sein will,

bedeutete die Entfremdung zwischen Vater und Söhn nichts

als das Offenbarwerden eines Verhältnisses, das schon über

der Wiege des Kindes bestanden hatte.
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Der Verlorne «8oIrn
Kon La?n ^op/ì

î x, ^il>t sigsntümliede Verdângnisss Twiseden Litern
d kwdern, Verdângnisss, die man mit dein gswödn-
âw Verstands niât Tu erklären vérins A. Lind sis ver-

w âen Lenerationen? Waltet im IZlute der Ksed-
àe» àer Lass vsrsedollener kirnen nnd wirlt sied Twi-

^ zvsí Wesen, dis sied liedsn Sollten? Kommen dis

«à, à eied in den Lsidsrn der Väter nnd Lödne ver-
Wpew, von Twei versediedensn Welten der, dis sied tod-
zii siilä, und lsedten 8Ìs sine Ledds aus, die gar niedt die

^âs?
M moedte dsispielswsiss der geringsodätTige Lon der-

»mm, äsn der Kotar donas Küdni Anwandte, wenn er
m semem nsugedornsn Zweitältesten spraed? Ls gsd
M ersiàtliedsn Lründs lür diesen Lon. Der Gelteste,
à sein Vater iininsr stolT gewesen, stacd keineswegs

»àkervor, dass man ân sis den Ledattenmaedsr ssins8
lîàckens detrsedten durits. Vued dis Latsaeds, dass
kmkülini von seiner Lrau statt des Tweitsn düngen eins
I«i>M erwartet datte, konnte unmögliod soduld an seinein
Wksusu sein.
êijlem unerklärlieden Verdalten des Vaters gleiod naed

Vànlt seines Zweiten entspravd seine spätere Lin-
à». ,,Ied erwarte niedts lZesondsrss von drin", de-
tiiMe er, als der Lud Tur Ledule gesediekt wurde, und
à lie dekrsrin den gesedsiten Nann verwundert detraed-
w, niekts er nur die Vedseln.

V« Iskrs später kam er init einsin der Lsdrsr ins Le-
pà und vernadm, sein Zweiter Teige deutliods dünst-
'à Laden und Tsiedne üderduredsednittlied gut; er
«à inusikalised degadt, und rnsn sollte ein Vuge aul
itlslente daden, desonders weil sied der sensidle dlans-
à àer Natdematik niedt desonders ausTkiedns.

?>e Aeusserung donas Küdnis gsgenüdsr dein Lsdrsr
à als erster wiedtigsr Narkstein in den IZeTisdungsn
Mm Vater und Lodn dstraedtet werden. „Lin Künst-
«m äer Lamilie?" sagte er. „Las dat uns gerade noed
Mt. Warum sagen Lie rnir niedt, dass er Lslent Tum
ü»W lisde?"

dslirer war sin giltiger Kerl und antwortete: ,,Ls
ìl>»n niât jeder seinern Vater naedsedlagen!"

lonas Küdni quittierte die Lreeddeit mit seinem dreiten,
»»NAldsren Lseden, ader in seiner Leele setzte sied doed

kost an, und er witterte eins gedsims Linigkeit Twi-
à seinem Luden und dern Lsdrsr, die sied gegen idn
W seine derukliode Lüedtigkeit Tu riedtsn sedien.

lVnn vordem deine solede Linigkeit dsstanden datte,
sie nun inkolge der dösen vätsrliedsn Worts Lstsaede.

Wweli Küdni ging in der Wodnung des Ledrers ein und
àrkte sied am Klavier dsimised inaedsn und erdislt

?» krau seines neuen Lrsundss die ersten Ltunden,
llause, wenn der Vater sdwesend war, und datte

^ lisnm einem dadre dsi den ländliedsn Klavisrpäda-
w

medr 2:u lernen. Lr xeiedneto áìdsrdiss mit
l^ ^^Mnder Lsidensodalt und erdislt seine ersten Lei-
à?» ââ präparierten Xartons niedt von seinen Litern,

ein vom Ldspasr im Leduldause, das idn wie den
^wen lunAsn lisdte und verwödnts, im Linvsrständnis

semer àtter ädri^ens, die mit Ledmer^en sad, wie der
Kind gis à lrsindes Wesen detraedtete.

> ?aZss jedoed sodwanA sied donas Lüdni ?u einer
às dswsisen sollte, dass er der Vater sei und seine

ìls. Lr steàts den Lodn, der Zsrads die Leduls

dinier sied Zedraedt, in das Lüro einer Lantonalsn Liredtion,
damit er ^unäedst sine pradtisede Ledr?eit duredmaode.
„Was wir naodder mit idm snlanAsn, das dän^t von seinen
LsistunAsn ad", srdlärte donas. „led dads nie viel von
idm erwartet. Leins sociale LtellunA dersedtiZt idn, eine
Auts Lartie ^u maeden, ied werde naeddellsn, er sie
maedt. Lür Leute, die niedts LiZenes an sied daden, ist
dies der dests ^uswe^."

Ldne ?u adnen, wslede weitsediedii^en Vdsiedtsn sein
Vater mit idm verlol^s, liel Llansusli Xüdni navd einem
daldsn dadr aus der staatliedsn Ledrsidstude davon, liess
sied von seinem Lsdrer sine Vdrssss Asden und spraod dei
einem rsieden welseden Herrn vor, einem Herrn, der sedon
medr als einen jungen lVlaler ausZedildst datte. Lind der
LndsLannts, der an den dsmaltsn Kartons des jungen
Küdni und an den sntsedisdenen Worten seines Ledrers
VerANÜAen smpland, saZts lür drei .ladre einen monatliedsn
LdseL Tu, den der .lunAs in einer ausländiseden Ltsdt er-
dslten solle.

,,Vlso detteln ist er AEASnAen", stellte der Kotar lest,
als er vom ldntsrnsdmsn seines Lodnss dörte. „Lin sedöner
^nlsnA. Werden ja sedsn, wie weit er ausrutsedt!"

Lünl dadre später stand in den ?,eitun^en die Kaedrivdt
von einer LsmäldeausstsllunA des jungen Nalers Küdni,
dessen Kamen man in der Lremds sedon kenne, und den Tu

würdigen wodl endlied auod der dlsimst anstede. Künstler
und Lresse, Ludlikum und ViiAsdöriZe pilAertsn in die Vus-
Stellung. Vater Küdni ader saZte: „Lin Hungerleider medr."

Ilansueli Küdni <var sin llungerlsider, sein junger Ludm
dewadrts idn niedt vor sedmalsn dadren und niedt vor der
Krarckdeit der Lisdersmplindlieden. Leine Lrsunds, alle
Nalsr und Nusiker des engern Landes, veranstalteten eins

Lammlung, um idn lür drei dadre in ein Sanatorium Tu
sedieken. Vued sein alter Lsdrer dsteiligts sied an der
Idillsaktion und datte die Ltirne, dsim Kotar anTukloplsn
und idn an seine desonders Llliedt Tu msdnen.

„Lis kommen mir sden reedt!" sagte donas Küdni
„Der derüdmte Naler dat, was er gewollt. In der Ledreid-
stude dat er niedt gedungert. Kiedt led dads das Lisedtued
Twiseden uns Tsrsednitten. Ido, desonders Lkliedten! Linem
Lurseden gsgsnüder, der geledt dat, wie so Naler eden

leden. Nan weiss ja, Laulen und Weider..."
Der Ledrer verTog den Nund: „Sie Verlorner Lodn

Lottes, Lie! Lntwedsr stilten Lie die Llällts der Summe
oder wir maeden den Lall öklentlied dekannt, und üdrigsns
gidt es so etwas wie Verwandten!,eiträge sul Lrund des

Vrmsnreedtss. Lie sind ja Kotar und wissen."

donas Küdni dsgrill und untsrTkiednste, dann jagte er
den Lsdrsr mit einem Llued aus dem ldsuss. „Lrprsssung
kommt sued noed daTu", sagte er und sprsed lortan von
seinem Zweiten nur als von seinem Verlornen Lodn, mit
steinerner und wodlgskonnt trauriger Niene.

Im Sanatorium malte Ilansueli und wurde so derüdmt,
dass donas naod drei dadren die gsstiltete Summe mit
Zinsen Turüekdekam. Vder donas Küdni sagte nur: „Ied
wüssts keinen LIalunken, der niedt einen Vusweg lände,

warum sollen sie niedt aul idn dersinkallsn, die Kunst-

narren und Händler?"
Lr war und dlied dart, und wenn man genau sein will,

dsdsutste die Lntlremdung Twiseden Vater und Lodn niedts

als das Lllendarwerden eines Verdältnisses, das sedon üder

der Wiege des Kindes dsstanden datte.
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