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Dss Britderchen war nach einer merkwiirdigen Krank-
it gestorben. Niemand konnte sagen, an welcher Krank-
i aber auf den Aeltesten hatte das tagelange Wimmern
i« Anderthalbjihrigen einen schrecklichen Eindruck ge-
st ,Jhr miisst ihm zu trinken geben®, hatte er geschrien,
e sah, wie das Ziinglein des Kranken die Lippen
Je. Man jagte ihn hinaus. ,,Warum macht es so mit den
[nlchen ?** fragte er den Vater und ahmte das hilflose
lsehren des Bewusstlosen nach. ,,Schweig!* sagte der
fer, Wir sind zu gar nichts niitze ... nicht einmal der
Bk ,,Warum kann denn der Doktor nicht helfen ?*
fte der Bub wieder. Und er wurde halb verriickt, als
suh, wie der Vater nur die Achseln zuckte.

[nd dann, als das Kind gestorben war und.lang und

iigin seinem langen Sarge lag — ein Sarg fir ein Drei-
iiges, konnte man denken — horte der Bub zu, wie

fgr und Mutter den Leuten im Dorfe die Krankheit
diderten, gegen die der Arzt kein Mittel gekannt: Mit
am Furunkel hatte es angefangen, und als sie die schreck-
i Beule geschnitten, schien es zwei Tage lang zu bessern.
libler aber zeigten sich an den Fiisschen und Hindchen
{ne rote Punkte, die weiter riickten, den Aermchen und
bichen entlang. Nach zwei Tagen wurden die Punkte
la,und unter- jedem bildete sich eine harte Stelle. Und
mden Beinchen und Aermchen riickten die roten Punkte
i dem Korperchen zu, bis sie die Herzgegend erreichten.
inda an dauerte das Leiden noch drei Tage, und dann
dh das Kind,
Traurig war der Begribnistag: Heiss schien die Sonne
{ llen weissen Platz vor dem Hause, und hell gleisste das
“tauf den schwarzen Trauerkleidern der Frauen, brachte
fum fahlen Aufgldnzen und presste den Schweiss aus
4Stimen der Bauern, die ihre Hiite abnahmen, als der
It Plarrer sein Leichengebet begann. Zeit seines Lebens
“ligte den Jungen ein Missbehagen, wenn die Sommertage
Vs und gewitterschwer aufstiegen, wenn die Heuwiesen
‘huter dem Winde bogen und mit glinzenden Wellen
wallien, Als ob im Hintergrunde seiner Seele immer
4 unverstandene Vormittag stehen geblieben sei, so war
P‘:iDEI‘ Vormittag, an dem alle Frauen weinten und alle
er starr und stumm auf die Erde schauten, withrend
4 ler breiten Schwelle vor der Tire der Pfarrer dunkle
;‘blte redete, die das Kind nicht verstan'd. Es sah nur,
it auch de.r grosse Mann, der so merkwiirdig betete, seinen
unﬂ 11}}\ heiden Hénden hielt, mit langen, magern Hénden,
_ Mt seme hohe Stirne, die ohne Haarrand endete, vor
lﬂ:l]h&l;nkel der offenen Kiiche wie ein seltsames Licht
SZQ]SQendg erregend aber war fiir den Siebenjihrigen die
q Ia;{ll rabe: Das Lauten der Glockenﬁfionnert? furcht-
A aheﬁ' er hatte sie nie aus solcher Nihe gehort. Und
o seine Mutter so laut aufgeschluchzt, wie eben jetzt,
® da:ler dem Glockendonnern das Sirglein versenkten.
Wiges u;dauch der Yater, der trotzige Mann, ein ganz
nasses Gesicht hatte, erschiitterte den Jungen.
, "S?Dgeessverfolg'te ihn der traurige Tag, und als er wieder
a SEibnenana?fmg’ brachte eines Abends ein Fuhrman_n
- rickenwagen das gusseiserne Grabkreuz, in
. Kentenen Sockel eingelassen.
o Zei(h‘a:fuz wurde im Holzschuppen aufgestellt. YVcnn
nd g asi’l wollte der Vater es auf den Friedhof fithren
ey Socke] eine Qrab einsenken. Bis auf Handhohe wiirde
Aelegt 6;;er50hwmden, er.k.léirte er der Mutter, u‘nd dgr
i oy, oo 20 und entzifferte dabei die Inschrift, die
Vessen Oval von dem toten Kinde und was es
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seinen Eltern gewesen, zeugte: ,,Hans Adolf Schweizer —-
der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen, der Name
des Herrn sei gelobt.” Wunderlich nahm sich das weisse
Oval aul dem schwarzen Eisengitter aus,

Jeden der folgenden Tage, wenn der Aclteste in den
Schuppen geschickt wurde, um Holz zu holen, blieh er vor
dem Kreuze stehen und triumte einen Halbtraum durch:
Er sah wieder das Briiderchen, das die ersten Worte ge-
sprochen und gerade richtig zu gehen gelernt — er sah es,
gesund und rotwangig, er sah es, wie es im Bettchen lag,
fieberheiss, mit verlorenen Augen — er sah es, stumm und
ruhig im weissen Kissen zwischen den schwarzen Sarg-
brettern. ;

Und dann, eines Morgens, geschah es: Der Bub dachte
i seinem Halbtraum, warum denn das Kreuz schiel stehen
moge, entdeckte, dass man es aul ein Holzscheit gestellt
und biickte sich, um das Scheit unter dem Sockel wegzu-
ziehen. Er hantierte nicht sehr geschickt, hob das Scheit-
ende ein wenig zu hoch, versuchte, es mit einem Ruck
unter dem Sockel hervorzukriegen und beachtete nicht,
wie das Gusskreuz schwankte, sich senkte und hinfiel. Aber
mit einem ungeheuren Schrecken wurde er gewahr, wic es
mitten entzwei brach.

Er tat, was jedes Kind in solchem Falle tut: Er richtete
den Sockel wieder auf und stellte thn gerade, er probierte,
das abgebrochene Stiick auf den Stumpl zu passen und
empfand beinahe eine Erleichterung, als es sich hielt. Dann
raffte er das Holz in den Korb und fliichtete sich in die
Kiiche. Man schimpfte mit ithm, weil er so lange gemacht,
man arbeitete wie jeden Tag, man ass und ging schlafen,
man stand jeden Morgen wieder auf, einen Tag nach dem
andern. Nur der Bub wusste, dass im Holzschuppen das
Kreuz stand — und dass er der Verbrecher war, der es
zerbrochen.

Er hitte es herausschreien mogen, aber die Furcht vor
dem, was kommen wiirde, hielt ihn nieder. Denn es war ja
nicht irgendein Gerdit oder ein Gegenstand, den er zer-
brochen, sondern das Kreuz des toten Britiderchens, und die
Strafe musste unausdenkbar hart sein.

Dann kam der Tag, wo der Vatersagte: ,,S0, heute kann
ich das Kreuz setzen gehn — du musst es dem Siegrist
sagen, Bub ...

Da schrie er heraus: ,,Aber das Kreuz ist ja zerbrochen!™

,,Was sagst du?“ Der Vater schaute den Jungen an,
dann die Mutter, ging hinaus und kam wieder. Als er unter
der Tiire stand, sah er den Jungen vor der Mutter am Boden
liegen und heulen, und es war die Mutter, die dem erziirnten
Mann mit der Hand bedeutete, sich nicht an dem armen
Siinder zu vergreifen.

So sagte er denn nur:,,Die Schande! Der Schmied wird
es flicken miissen! Niemand hat ein geflicktes Grabkreuz
als wir — ich vermag kein Neues zu kaufen .. .** Aergerlich
ging er hinaus. : . 5

Den Jungen aber quilten die Worte des Vaters. Als die
Heidelbeerzeit kam, entwischte er jede [reic halbe Stunde
hinauf in den Wald, und nach drei Wochen brachte er
seinem Vater zwanzig Franken. ,,Das ist fiir das neue Kreuz*,
sagte er.

,,Wo hast du das Geld her?’

3

y . L et
,,Kaninchen verkauft und Heidelbeeren — ist es genug | :
,Nicht ganz — aber den Rest will ich drauflegen!

Dann fuhr er dem bedriickten Siinder mit der Hand durch
den Schopf und sah ihm in die Augen. Und beide wussten,
dass sie einander ndher gekommen seien, nun, da das
Briiderchen ein ungeflicktes Kreuz haben wiirde.
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