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DIE BERNER WOCHE

Eine alte Geschichte

Von Ulrich Zgraggen

Ja, alt ist sie, und hundertmal hat sie sich wiederholt,
aber sie wird auch dies eine Mal nichts niitzen. Kein Vater
und keine Mutter, die ein erwachsenes Kind haben und
Zeuge seiner unverstandenen Note werden, besitzen die
Gabe des Voraussehens, noch konnen sie eine solche Gabe
gewinnen aus der Betrachtung des Beispiels, das unsere
Geschichte zu tausend Malen schon gegeben. Da ist ein
Kind, das gehorsam gewesen, das seinen Weg unter elter-
lichem Schutz bis an die Grenze der erwachenden Jahre
gegangen, das der Einsicht und dem bessern Wissen seiner
Erzeuger und Behiiter vertraute... und dann kommt der
Tag, an dem es sich verschliesst und sich schdmt, jenen,
die doch alles wissen miissten, Geheimnisse anzuvertrauen!

Marie war ein sanftes, blondes, vielleicht ein wenig
eigenwilliges Midchen, das keinerlei besondere Gaben
zeigte, in seinem Charakter niemandem auffiel, seinem
Fithlen nach eine richtige Frau zu werden versprach, als
besondere Tugend Fleiss und Arbeitsamkeit mitgebracht
hatte und weder zu frith noch zu spét entwickelt war.
Als es das letzte Jahr zur Schule ging, berieten die Eltern
mit Lehrer und Pfarrer, mit Paten und Berufsberater iber
die Moglichkeiten Maries, und es wurde beschlossen, sie
ein Jahr ins Welschland zu schicken, damit sie die Sprache
erlerne und erst einmal andere Leute sehe. Wenn sie zuriick-
kehren wiirde, konne man weitersehen und sie entweder
in die Handelsschule schicken oder vielleicht Kinder-
giértnerin werden lassen, oder sie, wenn sie Geschick und
Lust zeige, als Ladenlehrtochter ausbilden. Gerade weil
Marie keine besondern Talente, dafiir viele gewchnliche
und allgemeine Fihigkeiten besass, standen ihr mancherlei
Wege offen.

In den ersten Monaten ihres Welschlandaufenthaltes
schrieb Marie regelmiissic nach Hause und bewies seine
Anhinglichkeit in einer Art, die vorher nie zum Ausdruck
gekommen war. Dass sie an ihr Heim dachte, dass sie
ihren Eltern anhing, zeigte sich in einem schweren Heim-
weh, welches fast ein halbes Jahr anhielt und das sich nach
ihrem ersten Besuch in der Heimat erneuerte. Doch wurde
Marie nicht rebellisch und wverlangte nie, das Fremdjahr
abzubrechen. Nach den ersten fiinf Monaten schien die
Zeit der Vereinsamung voriiber zu sein. Die Briefe wurden
heiterer, aber nicht seltener. Marie war nun so weit, dass
sie die Fremdsprache verstand und sich mit den Leuten
unterhalten und anfreunden konnte. ,Es ist doch gut,
dass wir sie zur Geduld ermahnten,” sagte ihre Mutter,
und der Vater sagte stolz: ,,Das wiire noch, aus einer Stelle
zu laufen. .. So etwas hat‘s bei uns zu Hause nie gegeben!
Und bei euch auch nicht, Marie, oder?*

Nein, auch in der Familie der Frau gab es keine Durch-
brenner. Wer hinausging und fremdes Brot ass, machte
der Familie Ehre. Auch Marie wiirde ihrer Familie Ehre
machen und sich das Lob ihrer Dienstherrschaft verdienen.
[hre Briefe blieben immer gleich zuversichtlich und ver-
gniigt: Es fiel der Mutter nur auf, dass sie jetzt nicht mehr
so hiufig kamen wie am Anfang. Aber dartiber machte
sich Mutter Maria am wenigsten Gedanken. Im Gegenteil,
sie. nahm an, es miisse ithrem Kinde noch besser gehen
als bis dahin. Denn wer Fuss gefasst hat, schaut ins Gegen-
wirtige und verliert seine Gedanken nicht an ferne Men-
schen, und sollten es auch die eigenen Eltern sein.

Vater und Mutter wurden auch nicht stutzig, als Marie
nach dem vollendeten Jahre schrieb, sie méchte ein zweites
bleiben, um die Sprache ganz sicher zu beherrschen. Ein
Jahr gebe den Anfang, aber das zweite wiirde ihr erst den

richtigen Schliff und die ganze Geldufigkeit vere,
und eine halbe Sache sei nicht viel wert. Die Mutter wischi
sich die Augen und seufzte: ,,In Gottes Namen, i
hitte sie gern daheim gesehen.* ;

Die Sehnsucht, an welcher Marie gar nicht mel, ,
leiden schien, ergriff nun ihre Mutter, und nach gy
Vierteljahr, als sie es nicht mehr aushielt und sich insgele;
auch fragte, warum. ihr Kind nur noch selten schy
fuhr sie ins Welschland, um sich von Angesicht zu Apg
sicht vom gliicklichen Zustande Maries zu iiberzeng
Marie hatte ihre Mutter gar nicht erwartet und Sahbgi
beinahe unwillig, insgeheim aber sehr verlegen an, und i
Verlegenheit stieg noch, als die Mutter vorschlug, zusamme
einen schénen Abend zu verleben. Im Park am See o
droben auf den Héhen hinter der Stadt. Marie erklin
ithrer Mutter, ein solcher Abend sei unmdoglich. Sie hi)
einer Freundin versprochen, sie zu besuchen, und auch fi
den nichsten Tag sei sie nicht frei.

Bestiirzung ergriff die Mutter. Sie besprach sich i
der Dienstherrschaft und bekam einen merkwiirdigen B
scheid, der sie in eine wahre Angst stiirzte. Marie b
sich im letzten halben Jahr merkwiirdig verandert. §
arbeite zwar genau so eifrig wie frither und gebe sich ill
Miihe, immer gleich anstindig und freundlich zu s
und doch miisse sie Geheimnisse haben.

In einer wahren Verzweiflung ging die Mutter wil:
zur Bahn und beschloss, sofort ihren Mann nach du
Médchen zu schicken. Seiner Gewalt und seinen Befells
wiirde Marie gehorchen miissen... ‘Der Vater schat
finster, als er die Nachricht vernahm und rechnete a
wann er den ersten freien Tag hitte, um hinzufahe
Sein Stolz war schwer getroffen, noch bevor er ahnte, v
geschehen sei. :

Als er nun, ebenso unerwartet wie die Mutter, bei dei
Midchen erschien und ihm kurzerhand befahl, den Kol
zu packen und gleich mit ihm heimzureisen, wurde Mart
schneeweiss vor Schrecken, dann auf einmal feuerrot u
wild. ,,Und ich komme nicht mit!* schrie sie und vt
suchte, ihm zu entflichen. Und als er, verwundert und o
ihrem Zorn zur Behutsamkeit ermahnt, wissen wollie
weshalb, erklirte sie, das sei ihre Sache. Da nahm aud
er die Hilfe der Herrschaft in Anspruch und erfubr nf
wenigen Worten, Marie sei mit einem jungen, nichtsnutzg!
Burschen gesehen worden... ja, gesehen... und diest
Worte wurden von seltsamen Mienen unterstiitzt.

Darauf erzwang der. Vater Maries Heimkehr. Io
Hause kam es zu einer leidenschaftlichen Auseingnder-
setzung; Marie warf der Mutter ins Gesicht, sie konne lieben,
wen sie wolle. Die Mutter hinterbrachte dem Vater &
Aussagen des Kindes, der Vater gab ihr alle Schimpfnan
die Viter seit je fir ihre entgleisten Kinder. iibrig habel?‘
das Médchen, das sich von der Mutter verraten glaubte, ™"
lor den letzten Halt, und vollends brach es zusammen al
ihm beide Eltern aufs strengste verboten, mit dem unb®
kannten Burschen Briefe zu wechseln.

Drei Tage darnach fand der Vater Marie auf der }Ifu;
bithne, an einem Kilberstrick. Sie war schon Kalt, und dtlt
Rettung war nicht mehr zu denken. Verzweifelt Swdn,“r,
er den Strick durch und trug die Leiche ins Haus. Erve
stand nichts, seine Frau noch weniger, und es fandhn\
niemand, der ihnen den Sinn des furchtbaren Gesche ]i]ﬂ
erlautert hitte, so wenig wie sich jemand gefunden',}e“l‘
das gestrauchelte Kind seine verlorene und verzwel
Liebe hétte anvertrauen konnen.
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