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DIE BERNER WOCHE

18. Fortsetzung und Schluss

Sie stiegen schliesslich selbander ein bisschen umstéind-
lich die Stufen empor. Oben auf der Sandsteinplatte hub
der Backpfiff nochmals an:

,,Eine, die dir das Suppenkesseli ins Zuchthaus bringt,
wenn du sitzest!*

Es war den beiden nicht ganz so ergangen, wie sie es
erhofft hatten. Wohl klaubte der Armenvater in Glarus
mit siuerlicher Miene seine Batzen aus dem Sickel, als
sie vor ihm mit dem heuchlerischen Anliegen um Arbeit
gegen Winterquartier erschienen. Aber in Linthal schon
fiel Schnee, und die Klausenstrasse war zu. Da gruben sie
sich, wie Eskimos in einer Schneehiitte, in der Armenhéusler-
Beize zur ,,Abendruh® ein, horchten auf das Klappern der
Glarner Schieferplatten, wenn der Sturm dariiber hinbrauste,
schmorten am Kiichenherd, diskutierten und kamen wih-
rend Tagen nicht aus dem Nebel heraus. Als der Schnee
wieder schmolz, es auf einmal wieder Herbst war und sie
kein Geld mehr hatten, suchten sie, verspiiteten Zugvigeln
gleich, und der gewaltigen Abschiedsfeier zum Trotz, ihren
alten Standplatz wieder auf.

Sie traten vorsichtig in die Gaststube und setzten sich
an einen Tisch, jenseits der Briistung, die mitten durch
den Raum lief, in den minderen Teil, dort, wo die Aus-
wiirtigen hingehorten.

Das Knechtlein bekam stiere Augen, wihrend es das
Glaschen leerte, als verfolgte es den Weg des Branntweins
inwendig abwirts, unter der Weste, und der Liebeskummer,
der es so weit gebracht hatte, brannte siiss und schmerzlich
in ihm.

»Mach dir nichts draus!® redete der Backpfiff hell-
seherisch iiber den Tisch hinweg auf sein geneigtes Haupt
ein. ,,Ein ldufiges Weib hat keine Ohren und kein Herz!‘

Dann nahm er nochmals einen Anlauf und sagte feierlich:

»Zu einer Frau gehort der Herrgott, damit sie ein
Mensch wird ! 4

Jenseits der Briistung schaute der Gemeindeprisident
in seiner Kcke misstrauisch auf, als er Backpfiffs Stimme
horte. Diese Végel hatten bis jetzt die March gemieden;

.ihre Strasse fithrte in einem grossen Bogen um das Ried

herum, ohne Station zwischen der , Traube‘ in Schiinis
und - dem ,,Wigott* auf Uznaberg. Nun sassen sie da,
busper, als wire der Bann gebrochen, als gibe es keinen
Rietwart, keinen Bieli mehr.

Ueber die Rénder der blanken Kupferkessel, die auf der
Briistung standen, bordete in tropischer Ueberfiille zart-
griines Spargelkraut. Im glisernen Kasten der Stockuhr
am Buffer ging eine Messingsonne unermiidlich hin und her.
An der hélzernen Decke, neben der Lampe, hing an drei
Schniiren eine flache Tonschale, aus der dunkle Fettkriuter
sich ringelnd in den Raum hinein wucherten.

ROMAN VON KURT GURGENK,

Die Tiire der Gaststube 6ffnete sich, der Posthote Kig
trat ein, der Kragen seines Uniformrocks war aufgehak
Er nahm die Miitze vom Kopf, hing sie an den Nagel neby
dem Glaskasten, in dem die silbernen Becher und
Lorbeerkranze der Schiitzengesellschaft Tuggen zur Scha
gestellt waren. Hinter den Trophden war das seiden
Vereinsbanner ausgebreitet: die Monche Gallus und Colun:
ban in einem Schiffchen auf dem blauen See.

Schwarz, rassig und traurig stand des Postboten Schniu:
chen in seinem blassen Gesicht. Er setzte sich dem Gemeind:
prisidenten gegeniiber an den Tisch. Der hockte, in Heni
und Hosen, die Aermel aufgekrempelt, den Rundkopf kur:
geschoren, wergblond der Schnurrbart, Karten mische
hinter seinem Saftglas, als wartete er in einer sommerlichs
Gartenwirtschaft unter dem Birnbaum auf seine Mitspiel

,,Herrgott, hat die geheult, die Kleine, s’Marieli“, sagt
Kagi nach einer Weile. ,,Sie kam gerade zum Dienst, gigs
sechs, wie ein Christkindli strahlend. ,K#gi, ich geh’a
dem Dienst*, sagte sie. ,,Wir haben uns verlobt. We
abgebrochen ist, gehen wir nach Genf, heiraten.”

Der Gemeindeprasident hielt inne mit mischeln, hob
Kopi, blickte mit kithlen Augen auf Kigis Schniuzhe

,»Ich wollte gerade den Mund auftun, und ihr e
Lustiges sagen, da fallt die Klappe am Telephontisth
,Lassen Sie nur, ich nimm’s ab‘, macht sie und langt ni¢
dem Horer, noch im Regenmantel. Ich fahr weiter
Sortieren und auf einmal fallt mir auf, wie still es ¥
Ich schaue auf und da steht das Marieli totenbleich @
Telephontisch. ,Was ist ?* fragte ich, ,was haben Sie? il
nehme ihr den Horer aus der Hand. ,... es brennt not
immer, die Leiche haben sie geborgen’, hore ich die Kol
von Uznach sagen. Ich kannte ihre Stimme sofort. ,Wer
frag ich, ,wer? ,Ah, Sie sind’s, Kigi? Ja, ein Ungi®
ein Brand, die Frau Lehrer ist tot. ’s Marieli sitzt aul deo
Stuhl wie ein Haufchen Ungliick, macht so grosse AU
und sagt fortwihrend: ,Und ich haly sie nie mehr besult
Und ich hab’ sie nie mehr besucht.® Und dann fingt ¥
an zu heulen, ganz laut, wie ein kleines Midchen. Ich ha‘i
noch nie jemand so heulen gesehen. Ich hab’ sofort o
Ingenieur telephoniert, dem Rochat, und jetzt sind #
hiniiber gefahren mit dem Briner seinem Auto.” :

Hinter der Briistung waren die zwei still geworden "
spitzten die Ohren. :

,» Wieder Brandstifltung ?*“ fragte der Gemeindeprasldeut

»Nein, es ist ein Ungliicksfall, die Petrollampe
umgefallen sein.‘ j

Die Gaststube hatte sich zu fiillen begonne™ “11:
Ménner bildeten einen grossen Kreis um den Tisch !

horchten zu. Der Tabakrauch ballte sich im Lich® ;
Lampe.




Man kennt sie beinahe nicht mehr®, sagte der Backer
i é]einenl Lederkittel, die Motorradmi:ltzg mit flatternden
(hrenpatten noch auf denl‘ Kop“. ,,ole ist ganz schwarz.
|ch komme gerade von driiben.

Der Gemeindeprésident hatte das Kartenpickchen wie-
jo aufgenommen und hub von neuem zu mischeln an,
jan legte er die Tafel und die Kreiden zurecht.

Machst du einen ?* fragte er Kagi und begann, ohne
al Antwort zu warten, die Karten,_]e dre1 und drei, aus-
ateilen. Der Brieftriger sass noch immer da und schaute
«r sich hin auf den Jassteppich, dann ermannte er sich,
uhm die Karten auf, ordnete sie, schaute hinein, spreizte
iz einem Facher.
~Ieh mach’ auch mit®, sagte Bieli und tral aus dem
Kreis. .

Der Gemeindeprisident schaute auf, sammelte die aus-
wteilten Karten nochmals ein, nicht ohne sich rasch davon
1 iiberzeugen, was im Stock lag.

Also, dann hock ab®, sagte er.

Bieli setzte sich neben ihn, schrig, in Jasserstellung,
«hob die Miitze aus der Stirne, nahm die Karten auf.

Einen Halben, bestellte er iiber den Riicken hinweg
fer Kellnerin und biischelte mit seinen rissigen Hénden die
Blittchen.

JWie gewdhnlich ?* fragte Kagi.

Frag’ nicht so dumm®, machte der Gemeindepréasident,
whielte nach den drei aufgeworfenen Karten auf dem Tisch
ud begann zu bieten.

Sechshundertzwanzig®, sagte er.

,Sechshundertdreissig®, steigerte Bieli.

,Fiinfzig*, machte Kégi.

debzig®, sprach der Gemeindeprisident unbewegten
fisichts.

,Siebenhundert®‘, machte Bieli. ;

»Von mir aus kannst es haben, erklarte Kagi.

»oiehenhundertzehn®, sagte der Gemeindeprasident
aergisch. :

Um sie herum hatten sich die Manner niedergelassen
ind schauten stumm zu.

,Siebenhundertzwanzig*, machte Bieli leise.

«Behalt’s, murrte der Hemdirmlige nach kurzem
Ligern, ,aber du fliegst herein.*

Bieli nahm die drei blinden Karten auf, ordnete das Blatt,
legte ab, spielte aus.

_»Er macht’s* stellte Kigi nach einer Weile stummen
Opiels fest, drehte die Tafel, zeichnete bei sich und dem
emeindepréisidenten je einen Kreis und bei Bieli zwei
Kitze auf den Schiefer.

. Fingehillt in das Gemurmel der Gespriche, waren sie
n Lichtkegel der Deckenlampe still wie auf einer einsamen
Insel. Es sah aus, als machten sie auf geheimnisvolle Weise
EEWaS' unter sich aus. Manchmal hérte man im Nachtwind
qle hlzernen Laden an die Mauern klappern. Hinter den
““Pfe_rnen Blumenkesseln risonierte der Backpfiff recht-
:;:;sch auf das sture Knechtlein ein. Am Schanktisch
i se das Wasser in den zinkenen Spiiltrog, im Kachel-

ang das Holz.
1in£1ut mir das Médchen leid*, sagte Kigi einmal zwischen-
7 Bleiilt schaute ununterbrochen in seine Karten. Er hatte
Si]b&rdisizl abgelegt; sein trockenes Haar stand wie eine
auf seinem braunen Schidel.

. Die Stockuhr g i 2% ety :
e letgts Kalrlt; :ilél;g‘g zehn. Der Gemeindeprasident legte

’I’{%C}}luss“, sagte er, ,,wieviel macht’s?*
e igilc}(lhehte die Tafel, begann die Kreise zu zéihlen und
e.
:)Bie

li hat Schwein,*“ machte er, ,,vier Stutz gewinnt er,

DIE BERNER WOCHE

Der Gemeindepréisident klaubte einen Zweifrénkler aus
dem Lederbeutel und schob ihn Bieli hin, Kigi gab vier
Fiinfziger. Bielt’s Flasche war leer.

,»Ja, heute ist es dir gut gegangen‘‘, machte der Gemeinde-
priasident, lehnte sich zuriick und strich sich mit dem
Daumenballen iiber den Schnurrbart.

Bieli drehte sich auf seinem Stuhl, tat einen Rundblick
in die Gaststube; seine Augen gingen von Gesicht zu
Gesicht; alle schwammen nebelhaft im Qualm, mit tiefen
Augenhghlen.

Dann ‘wandte er sich dem Gemeindeprisidenten zu.

,,50, Heirl, und jetzt musst du mich verhaften*, sagte er.

Der andere schaute ihn mit runden Augen an.

,,Hast du einen Suff?* fragte er langsam. ,,Nein, aber
etwas anderes kommt mir jetzt noch in den Sinn. Du
hast ja noch drei Franken zu gut, vom letzten Jass her.
Bist selber schuld, warum kommst du einen ganzen Monat
nicht.*

Bieli schaute ihn bewegungslos an, die Lider bedeckten
die Halfte seiner Augen, nur ein paar Haare an seinem
Schnurrbart zitterten leicht.

;,lch habe deine Scheune angeziindet.*

,, Was sagst du da?

Bieli langte nach der Tafel, wischte mit dem Schwimm-
chen ‘die Abrechnung aus und zeichnete sechs Kreuze hin.

,Den Stall vom Baumgartner habe ich angeziindet und
den Stadel vom Schnyder, die Scheune vom Grob, den
Schopf vom Bamert, die Riedscheuer und dann noch bei
dir®, erklirte er langsam, und jedesmal deutete er mit der
stumpfen Kreide auf ein weisses Kreuz im nassen Schiefer.

In der Gaststube war es totenstill geworden. Alle
Gestalten verharrten in der Bewegung, in der sie Bielis
Aussage iiberrascht hatte; die einen hielten ihr Glas zwischen
Tisch und Mund, ein anderer hatte die Karte erhoben, zum
Ausspiel bereit, die Kellnerin stand mit erhobenem Hand-
tuch hinter dem Schanktisch, halb der Gaststube zugewendet ;
nur das Spiilwasser brauste ununterbrochen.

,,Und das Haus in Uznach auch ?*“ fragte der Gemeinde-
prisident.

Bieli schaute ithm ins Gesicht, alt, mit ausdruckslosen
Augen und bewegte langsam den Kopf hin und her. .

,»Nein, das hat sie selber besorgt®, sagte er.

Der Gemeindeprisident stand auf.

,Komm mit hiniiber, das gehort nicht in die Wirt-
schaft.*

,, Komm du auch mit, Kégi*, winkte er dem Postboten.
,,9ag’ dem Schmied, wir brauchen seinen Wagen. Wir
fahren heute noch nach Schwyz hintiber.“

Sie gingen in grosser Stille zur Tire, der Gemeinde-
priasident, Kégi, zuhinderst der Gelegenheitsarbeiter Bieli.
Er ging ein wenig gebiickt, einen Fuss vor den anderen
setzend, so wie die Leute iiber den Sumpfboden zu gehen
pflegen, durch die Riedgréser, die sich um ihre Beine
schlingen und sie zuriickhalten wollen. Ueber seinem Kopf
glich die ténerne Schale mit den schweren Fettpflanzen
einem Schlangennest.

,,O1ehst du, Friedli, siehst du®, hub als erste Backpfiffs
Stimme hinter dem Spargelkraut wieder zu reden an. ,,Und
jagt dir einer noch so viel Angst ein und tut wie ein Kénig,
wenn du nur lang genug lebst, so kommt sicher und heilig
der Tag, wo er dir leid tut.”

DREISSIGSTES KAPITEL.

Eine leichte Decke von kérnigem Schnee lag iiber den
Riedstoppeln. Diinnes Eis umschloss die Stammchen der
Weiden mit einer neuen Rinde aus Glas; an den Zweigen
blitzten die spitzen Nadeln des Rauhreifs. Der lichte
Himmel spiegelte sich in den Wassergriben; hinter dem
zarten Gespinst der hohen Nebel sang bereits das Blau,
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,Nur noch eins muss ich besorgen‘, sagte Marie und
blickte mit schwachem Licheln zu Rochat auf, wihrend
sie das Gartentorchen hinter sich schloss.

,,Die Hefte und die Tabellen miissen noch fort.*

Sie war verdndert. Sie trug ein schwarzes Kleid und
ein dunkles Miitzchen; ihr Gesicht war blass und aus-
geweint. )

Sie begannen diese Wanderung zaghaft, der Schritte
bewusst, die sich vom Boden lésten, um nie mehr zuriick-
zukehren. Bei der Briicke iiber die alte Linth lag regungs-
los der Nachen, mit dem Marie im Sommer, die schwarze
Schwester im Heck, zwischen den Schilfwénden  dahin-
gefahren war; eine regenbogenfarbene Haut schimmerte
auf dem stillen Wasser.

Rochat hatte seinen Arm um ihre Schulter gelegt. Vom
Hange schaute der ,,Schliissel” mit ernstem Giebel auf sie
herab. Die schwarze Katze des Bickers schlich hinter dem
kahlen Gitter der Reblaube durch die verlassene Kegelbahn.
Die Henne Bertha gackerte irgendwo.

Vor der Post hielten sie an. Marie itberschritt das be-
kieste Plitzchen, auf dem der Omnibus anzuhalten pflegte,
offnete die vertraute Tiire, trat ein, stellte sich vor den
Schalter. Kigi sass barhiuptig, mit offenem Uniformrock,
am langen Tisch und sortierte Briefe. Das neue Fraulein
kam hinter dem Telephontisch hervor.

Marie lichelte, reichte ihr das Paket. Es war an die
Ornithologische Gesellschaft adressiert. ;

,,Eingeschrieben ?*“ fragte das Fréulein.

,,Nicht notig*, sagte Marie, ,,es geht ja als Paket.*

Kagi hob den Kopf, ging um den Tisch herum, kam
an den Schalter.

,»Also, jetzt gilt’s®, sagte er.

»Ja, jetzt gilt’s®, lichelte Marie.

- ,,Dann wiinsch ich Thnen nochmals viel Glick auf
Threm neuen Weg.*

,,Danke, Herr Kéagi.* :

,»Sechzig Rappen macht es”, sagte das Fraulein an der
Waage.

Marie trat aus der Tiire, sah Rochat in seinem hellen
Kleid an der Strasse stehen. ,,Das also ist mein Mann®,
dachte sie.

Sie verliessen das Dorf. Die Strasse nach Grynau war
menschenleer. In grosser Stille lag das Ried. Weit draussen
begann der Schnee blau zu schimmern. Vom Hang her
horten sie das Briinnchen unter dem Ahorn pléatschern.
Eine Méve schwebte hoch oben iiber ihnen; schon war ein
wenig Sonne an ihrer Brust und auf der Unterseite ihrer
Fliigel.

., Hier ist der ,,Herkules* abgesprungen, in das Jenseits
hinein“, sagte Rochat und deutete auf das Strassenbord.

. Der Rand des Asphalts zeigte noch eine Kerbe.

,Die Strasse bin ich einmal gegangen, in jener Nacht,
als ich zum letzten Mal bel meiner Mutter war®, sagte
Marie. ,,Mir war ein Spriichlein eingefallen, ,liecben und
die Welt verstehen’, und ich schaute nach den Sternen auf

13

und suchte den ,Alastor’.

Thre Schritte hallten auf der gefrorenen Strasse. Geduldig
drehte sich die flache Scheibe des Rieds unter ihren Blicken,
die Streustdcke verschoben sich, liessen neue Durchblicke
frei; die Birken prunkten mit ihren silbernen Rinden;
immer mehr Gold floss iiber die weisse Decke, immer tiefer
blaute die Ferne.

Zwischen den entblitterten Nussbdumen stand die
Kapelle zum Linthport-Anneli schlank und einsam am
Waldrand. Rochat fithlte den leisen Druck von Maries
Hénden an seinem Arm. Sie schauten beide hiniiber.

s,Dort habe ich ihn zum letztenmal gesehen®, sagte
Marie, ,»er schloss das eiserne Tiirchen hinter sich zu und
ging, ohne sich umzusehen in den Nebel hinein.*

,,Wie der ,Herkules‘“, sagte Rochat.

,,Ja, wie der ,Herkules‘*, wiederholte Marie langsay,
,»Als ich ihn damals erwachen sah, am ersten Augus ;
der Grynauer Lichtung, bei seinem Holzstoss, da hattelsein
Blick denselben Ausdruck wie das Pferd, als wir es draussg,
im Nebel fanden, kurz bevor du mir die Augen zuhigly
So vieles habe ich damals verstanden. :

,,Was hast du verstanden?*

,,Ich kann es nicht sagen®, sprach Marie z6gernd yweiyy,
,,die grossen Krifte der Welt, weisst du, die Zeit, di¢ Nay,
der Mensch.*

Sie sahen Pias Gestalt bei der Biegung am Wege stehe
Der Widerschein ihrer weissen Haube schwebte mild o
ihrem Gesicht. Unter den Réndern ihres Stirnbandy
blickten ihre Augen mit Frnst und grosser Riihrung o
das Paar.

,,Jch wollte euch noch Adieu sagen®, machte sie u
umfasste mit beiden Hénden Maries Handgelenk. Rochy
konnte ihr Gesicht nicht sehen, er war zu gross, nur dy
Zittern der steifen Haubenfligel.

Selbdritt schritten sie dahin. Bei der Vierzehnbote
kapelle in Grynau blickten sich Marie und die Schweste
Pia an.

,,Wartest du einen Augenblick ?‘ fragte Marie.

,,Gerne‘‘, sagte er.

Sie ‘traten ein und knieten nebeneinander auf
hintersten Bank nieder. Rote Lichtbander fielen sl
durch die Seitenfenster iiber das Altarbild, auf die gléserne
Vasen mit den kiinstlichen Blumen und auf die Fliesser
Eine neue grosse Kerze flackerte lautlos auf dem Al
gesimse.

,,Sie ist fiir deine Mutter®, fliisterte Pia.

. Marie nickte. Sie schaute mit grossen Augen ruhig af
das Altarbild. Rechts vorn stand, mit seinem kurzen Runt
bart und seinem kahlen Schiidel; das Netz zu seinen Fiisst,
der Apostel Petrus, ein Fischer Helbling in einem wallends
blauen Kleid.

Als sie herauskamen, stand Rochat an der offens
Stalltiire, jenseits der Strasse, den Dunst der Pferdeleb
um sich. .

,»Ich lasse euch jetzt*, sagte die Schwester Pia S
driickte Marie die Hand.

,, Werde gliicklich, Marieli.* :

Dann wandte sie ihr Gesicht zu  Rochat auf. Mo
konnte er ihr Antlitz sehen, das blass und mild zwischen des
strengen Stirnband und der gefltelten Kehlbinde lichelt

Sie ging mit plumpen Schritten davon, wandie sic
noch einmal um, winkte langsam und versank hinter de
Wélbung der Briicke.

Sie taten noch einen letzteri Blick auf das Ried. In e
Mitte des Miirtschenstocks, unten, dort, wo er die Ebene
beriihrte, war ein gleissendes Tor, und die Linth floss dar
hervor, schnurgerade auf sie zu.

,,Es fehlt etwas im Bild, merkst du es?* fragte Rock

,,Der Bohrturm ?*

Ja.“ :

2 ; .

,,Mir fehlt etwas anderes. Das ganze Ried schemt W
verandert, seit er nicht mehr da ist.*

,,Bieli ?¢

Marie nickte. :

,,Zur Natur gehért ein Mensch, damit sie emn
bekommt®, sagte sie. i

,,Vor vielen hundert Jahren hat auch einmal ein Me““iﬁ'
einen Gedanken in diese Gegend getragen und ibr eer
Gesicht gegeben®, sagte Rochat, ,,der Ménch Gallus,
die Gotzen in den Tuggener See warf.*

Marie léchelte. 0

,,Es ist schon, dass du das gesagt hast®, murmeltgi;l:
,ich habe es oft gedacht von Bieli, wenn wir unser®
génge machten,

Gesett



Jur Natur gehort ein Mensch, damit sie gottlich wird®,
higté sie nach einer Weile leise hinzu.

Weit draussen in der weissen Ebene begann das Enten-
welein Z0 schimmern, danr_l zu blitzen wie ein ])1amgnt und
4 pflanzte sich in den spitzen Nadelp des Rauhreifs fort,
4 Baum zu Baum, von Strauch zu Strauch. Immer tiefer
ae das Blau iiber dem Ried, sein Widerschein fiel auf das
yneefeld, immer neue Strassen 11}nkelnder Kmstalle k_amen
usder Ferne aul sie zu, und auf einmal lag die ganze Ebenc
uihren Fiissen, wie ein neuer ausgestirnter Himmel.

Vlarie tat zogernd einen scheuen Blick zur Kirche von
(mach hinitber, an deren Mauer Therese begraben lag,
jm kehrte er zuriick iber die Ebene, als sihe sie sich
min den Gefilden, die nun fiir ewig ihrer Mutter Seele
feimat waren.

Hinter der Briicke bogen sie ab und wanderten auf dem
allen Damm der Linth entlang. Das Rauschen des Flusses
sderhallte leise in den Wildern des Buchbergs. Die Pap-
tn wanderten auf sie zu, wie damals, als sie auf dem
juklen Fluss dem lichtzischenden Fest entgegen fuhren.
S sprachen nicht; die Schottersteine knirschten unter
hren Schritten. }

Sie stiegen vom Damm herab, traten aus dem Schatten
s Berges und iiberquerten die Ebene; verschwenderisch
ikelten die Schneekristalle.

Auf der gedeckten Briicke, die iiber den Aabach fiihrte,
iiten sie inne und horchten auf das Wasser, das unter
In Eichenbohlen murmelte. Noch immer lag Rochats
Hud auf threr Schulter. Sie hoben die Képfe, lasen den
Spruch: ,

Zwischen Zeit und Ewigkeit

Ist eine schmale Briicke

Wir miissen alle driiber ziehn
Und fragen bang wohin? wohin?
Gott gebe, dass der Uebergang
Uns fithr’ zum ewigen Gliicke.

Sie lasen die Worte zweimal, halblaut, bis zum Ende.
»Alban”, sagte Marie ruhig, ,,ich sehe meine Mutter
af disem Binklein sitzen. Sie schaut uns an, aber sie
@t uns nicht, sie blickt an uns vorbei.
Irlegte beide Arme um sie, sie hob ihr Gesicht und
it kiissten sich. Dann blickten sie nebeneinander durch
len Torbogen noch einmal in das Land hinaus.
»;,Mir ist, als misste nun der Biele daherkommen,
liserte Marie, ,,ein wenig gebiickt, mit seinem schlep-
Penden Gang, den Hutrand iber die Augen. Ach Alban,
ith muss immer an Schwester Pias Wort denken, wenn
thsie, uns alle sehe.*

»An welches Wort.

»»’Misericordia.“
\\’ell}‘tm dem Bildstock unter d‘e?n F(')'hr.en,‘jenseits der Briicke,
u ;tmhelner blechernen Biichse ein btra}uss von M}steln
5 Béec pal{nen. Von den sonnenbeschienenen W]pfelll
am,ne“me staubten c.he Nadeln des Rauhreifs in winzigen
4 é‘ Zull;‘ Erde. Ein neuer Wind kam, Pnd dann sahen
Diches sf erne, p_erlmut’.cerfa_rben, den bee,‘ dwf welssen
sk, O}Il Schmepkpn, die Kirche, das ,Bad’, die kahlen
iy \C[e und die junge “Pappel auf dem grossen Linth-
ot Biﬁne om Buchberg herub(.ar. kam das Echo des Baggers
s Windnsg'e’ das welke Schilf in der Bucht zitterte steif

D » dle verholzten Schifte rieben sich aneinander.
\[a;ie_ort habe ich die Seerosen fiir Giisch geholt®, sagte

mgﬁ“ gedimpfter Knall hallte iiher die Felder; in den Stein-

0 Sprengten sie.
S ilgﬂal m SOH}‘mer. bin ich iiber den Buchberg auf den
dort 3 dsgeﬂOgen, erinnerte sich Rochat ,,und da stand
bintey der Bu.cht. dritben Bieli- und scheitete Holz. Und
et Schilfsichel ruderte der Fischer Helbling mit
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seinem Nachen und schleppte den toten Mann hinter
sich her.*

Sie redeten im Schreiten und Schauen vor sich hin,
abwechslungsweise, ohne Antwort zu heischen, und es war
jedesmal, als hoben sie behutsam Fiaden aus dem Gespinst
thres Lebens. Der Zauber des Abschieds hiillte sie ein;
sie fithlten den Atem der Zeit.

Dann waren sie auf der Ufermauer. Sie war blank, der
Wind hatte die diinne Schneeschicht verweht. Im Hafen
lag nur noch ein Schiff, schwarz, mit hohem Heck: der
,Saturn®.  Stilli stand barhiuptig am Geldnder, schaute
nach ihnen aus, hob winkend die Hand, als er sie sah;
der Motor stampfte bereits.

,Ich will dir eine sanfte Reise bereiten®, sagte Rochat,
als sie das schwankende Brett iiberschritten. Er schiittelte
Stilli die Hand. Am hinteren Bord war eine Bank auf-
gestellt. Sie setzten sich nebeneinander nieder. In seiner
Kabine drehte sich Lorenz um, schaute sie unbewegten
Gesichts durch das Fenster an, hob seine Hand fliichtig
zum Schild seiner Miitze empor und begann das Steuerrad
zu drehen. )

Als Stilli das Landungsbrett einziehen wollte, sahen sie
dritben, jenseits des Platzes, auf der Strasse einen Velo-
fahrer die bunten Fassaden der Hauser entlang jagen. Stilli
hielt inne, wartete. Der Mann schwenkte iiber den Platz,
liess sein Fahrrad zu Boden fallen, eilte iiber das wippende
Brett; es war Baldegger. :

,Herr Ingenieur,’ sagte er, als er schnaufend vor den
beiden stand, ,,ich wollte Thnen noch Adieu sagen.®

,,Chic von Thnen, Baldegger®, lachte Rochat.

,,Ieh komme gerade von Schwyz. Ich habe ihn gesehen
im Kantonsgefiingnis. Es geht ihm so weit gut, aber er
altert schnell. Ich soll euch griissen lassen.®

Marie schaute von ihrer Bank mit stillen Augen zu
dem riesigen’ Boten empor.

,,Wenn Sie ihn wiedersehen, Baldegger, sagen Sie ihm,
die Hefte und Tabellen seien alle abgesandt.*

,,Haben Sie Arbeit, Baldegger ?** fragte Rochat.

,,Nein, keine.

,Wir fangen niichstes Jahr wieder zu bohren an, bei
Yverdon, am Neuenburgersee. Ich habe einen Auftrag von
der Vingerhoot-Gesellschalt. Ich brauche einen Vorarbeiter.
Wollen Sie kommen ?*

Baldegger machte ein hilfloses Gesicht.

,»,Wie kénnen Sie fragen, Herr Ingenieur, sagte er.

»Abgemacht, Baldegger.*

,,50, jetzt hau’s aber, sonst kommen wir noch zu spat
wegen dir; das muss alles noch abgeladen werden heute®,
machte Stilli, deutete mit dem Kinn auf den gezuckerten
Berg von Blausand, der den ganzen vorderen Teil des Schif-
fes bedeckte und zog die Planke ein. Baldegger machte mit
seinen klobigen Schuhen einen grossen Satz und landete
auf deér Ufermauer; kehrte sich nochmals um, winkte;
langsam setzte sich das Ledischiff in Bewegung.

Rochat hatte wieder seinen Arm um Maries Schulter
gelegt. Sie sass ruhig, ein bisschen steif, mit grossen Augen
da, wie in einer Kirche und blickte auf den See hinaus.
In einem grossen Bogen, eine schdumende Schleppe im Heck,
umfuhr der riesige Leib des ,,Saturn® die Hafenmauer und
gewann das freie Wasser. Die Méven kreischten iiber ihnen.
Marie wandte ein wenig den Kopf. Jenseits glitt der Buch-
berg an ihnen vorbei, schrumpfte zusammen, wurde kleiner
und kleiner. Auf einmal waren sie mitten im See. Stilli
verschwand in der Kajiite. Marie stand auf, wanderte dem
Sandbérg entlang bis an die Spitze des Schiffes. Rochat
folgte ihr nicht. Er sah sie dort stehen, schmal in ihrem
schwarzen Kleidchen; ihre Haare flatterten im Wind, und
die Wasser schiumten am Bug.
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