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DIE BERN ER WOCHE

ROMAN VON KURT GUG6ENIEII

18. Fortsetzung und Schluss

Sie stiegen schliesslich selbander ein bisschen umstand-
lieh die Stufen empor. Oben auf der Sandsteinplatte hub
der Backpfiff nochmals an:

„Eine, die dir das Suppenkesseli ins Zuchthaus bringt,
wenn du sitzest!"

Es war den beiden nicht ganz so ergangen, wie sie es

erhofft hatten. Wohl klaubte der Armenvater in Glarus
mit säuerlicher Miene seine Batzen aus dem Säckel, als
sie vor ihm mit dem heuchlerischen Anliegen um Arbeit
gegen Winterquartier erschienen. Aber in Linthal schon
fiel Schnee, und die Klausenstrasse war zu. Da gruben sie

sich, wie Eskimos in einer Schneehütte, in der Armenhäusler-
Beize zur „Abendruh" ein, horchten auf das Klappern der
Glarner Schieferplatten, wenn der Sturm darüber hinbrauste,
schmorten am Küchenherd, diskutierten und kamen wäh-
rend Tagen nicht aus dem Nebel heraus. Als der Schnee
wieder schmolz, es auf einmal wieder Herbst war und sie
kein Geld mehr hatten, suchten sie, verspäteten Zugvögeln
gleich, und der gewaltigen Abschiedsfeier zum Trotz, ihren
alten Standplatz wieder auf.

Sie traten vorsichtig in die Gaststube und setzten sich
an einen Tisch, jenseits der Brüstung, die mitten durch
den Raum lief, in den minderen Teil, dort, wo die Aus-
wärt/igen hingehörten.

Das Knechtlein bekam stiere Augen, während es das
Gläschen leerte, als verfolgte es den Weg des Branntweins
inwendig abwärts, unter der Weste, und der Liebeskummer,
der es so weit gebracht hatte, brannte süss und schmerzlich
in ihm.

„Mach dir nichts draus!" redete der Backpfiff hell-
seherisch über den Tisch hinweg auf sein geneigtes Haupt
ein. „Ein läufiges Weib hat keine Ohren und kein Herz!"

Dann nahm er nochmals einen Anlauf und sagte feierlich :

„Zu einer Frau gehört der Herrgott, damit sie ein
Mensch wird!"

Jenseits der Brüstung schaute der Gemeindepräsident
in seiner Ecke misstrauisch auf, als er Backpfiffs Stimme
hörte. Diese Vögel hatten bis jetzt die March gemieden;
ihre Strasse führte in einem grossen Bogen um das Ried
herum, ohne Station zwischen der „Traube" in Schänis
und dem „Wigott" auf Uznaberg. Nun süssen sie da,
busper, als wäre der Bann gebrochen, als gäbe es keinen
Rietwart, keinen Bieli mehr.

Ueber die Ränder der blanken Kupferkessel, die auf der
Brüstung standen, bordete in tropischer Ueberfülle zart-
grünes Spargelkraut. Im gläsernen Kasten der Stockuhr
am Buffer ging eine Messingsonne unermüdlich hin und her.
An der hölzernen Decke, neben der Lampe, hing an drei
Schnüren eine flache Tonschale, aus der dunkle Fettkräuter
sich ringelnd in den Raum hinein wucherten.

Die Türe der Gaststube öffnete sich, der Postbote Kägi

trat ein, der Kragen seines Uniformrocks war aufgehakt.

Er nahm die Mütze vom Kopf, hing sie an den Nagel neben

dem Glaskasten, in dem die silbernen Becher und dit

Lorbeerkränze der Schützengesellschaft Tuggen zur Schau

gestellt waren. Hinter den Trophäen war das seidene

Vereinsbanner ausgebreitet: die Mönche Gallus und Colmu-

ban in einem Schiffchen auf dem blauen See.

Schwarz, rassig und traurig stand des Postboten Schnaui-

chen in seinem blassen Gesicht. Er setzte sich dem Gemeinde

Präsidenten gegenüber an den Tisch. Der hockte, in Heul

und Hosen, die Aermel aufgekrempelt, den Rundkopf kurz-

geschoren, wergblond der Schnurrbart, Karten mischelnd

hinter seinem Saftglas, als wartete er in einer sommerlich:

Gartenwirtschaft unter dem Birnbaum auf seine Mitspieler.

„Herrgott, hat die geheult, die Kleine, s'Marieli", sagte

Kägi nach einer Weile. „Sie kam gerade zum Dienst, gegei

sechs, wie ein Christkindli strahlend. „Kägi, ich geh' ai

dem Dienst", sagte sie. „Wir haben uns verlobt. Wem

abgebrochen ist, gehen wir nach Genf, heiraten."
Der Gemeindepräsident hielt inne mit mischein, hob der

Kopf, blickte mit. kühlen Augen auf Kägis Schnäuzchei

„Ich wollte gerade den Mund auftun, und ihr etwas

Lustiges sagen, da fällt die Klappe am Telephontisi

/Lassen Sie nur, ich nimm's ab', macht sie und langt nach

dem Hörer, noch im Regenmantel. Ich fahr weiter al

Sortieren und auf einmal fällt mir auf, wie still es ist.

Ich schaue auf und da steht das Marieli totenbleich a®

Telephontisch. ,Was ist?' fragte ich, ,was haben Sie?'®'

nehme ihr den Hörer aus der Hand. es brennt not«

immer, die Leiche haben sie geborgen', höre ich die Kollepj

von Uznach sagen. Ich kannte ihre Stimme sofort.

frag ich, ,wer?' ,Ah, Sie sind's, Kägi? Ja, ein Unglüc'•

ein Brand, die Frau Lehrer ist tot.' 's Marieli sitzt auf®'«

Stuhl wie ein Häufchen Unglück, macht so grosse Aug«

und sagt fortwährend: ,Und ich hab' sie nie mehr hesuc

Und ich hab' sie nie mehr besucht.' Und dann fängt ^
an zu heulen, ganz laut, wie ein kleines Mädchen, Ich

noch nie jemand so heulen gesehen. Ich hab' sofort ®"

Ingenieur telephoniert, dem Rochat, und jetzt sind ®

hinüber gefahren mit dem Briner seinem Auto.'

Hinter der Brüstung waren die zwei still geworden ®

spitzten die Ohren.

„Wieder Brandstiftung?" fragte der Gemeindepräsik'

„Nein, es ist ein Unglücksfall, die Pelrollampe ®>®

umgefallen sein."
Die

Die Gaststube hatte sich zu füllen begonnen. ^Männer bildeten einen grossen Kreis um den Tisch

horchten zu. Der Tabakrauch ballte sich im Lichte

Lampe.

oie kennen ^ocne
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18. kortssàng unà Lebluss

Lie stiegen sobliessliob Sklbander ein bissoben umstand-
lieb die Ltulen empor. Oben aul der Lsndsteinplatts b»il>

der Baokplill noobmals an:
„Bine, die dir das Luppsnkesseli ins Xuobtbaus bringt,

-wenn à sit?est!"
Bs war den beiden niobt gan? so ergangen, wie sie es

erbollt batten. Wobl klaubte der àmenvater in Olarus
mil sâusrliober Niene seins Lat?en ans dem Läoksl, aïs
sis vor ibm mit dem bsueblsrisobsn Bnliegsn nm àbeit
gegen Winterquartier ersebienen. ^.ber in Dintbal sobon
liel Lebnee, und dis Blausenstrasse war ?u. Da gruben sis
sieb, wie Bskimos in einer Lebnesbütte, in der ^rmenbâuslsr-
Bei?e ?ur „^bsndrub" sin, borobten aul das Blappern der
Olarner Lebislerplatten, wenn der Lturm darüber binbrauste,
sebmorten am Büobonberd, diskutierten und kamen wâb-
rend Bsgen niobt ans dem Bebel heraus. Bis der Lobnee
wieder sobmol?, es aul einmal wieder Herbst war und sie
kein Oeld mebr batten, suobten sie, verspäteten Zugvögeln
glsieb, und der gewaltigen Bbsobiedslsier ?um Brot?, ibrsn
alten Ltandplat? wieder ans.

Lie traten vorsiebtig in die Oaststubs und setzten sieb
an einen Disob, jenseits der Brüstung, die mitten durob
den Baum liel, in den minderen Beil, dort, wo die Bus-
wältigen bingebörten.

Das Bneobtlein bekam stiere Bugen, wabrsnd es das
Oläsobsn leerte, als verlolgts es den Weg des Branntweins
inwendig abwärts, unter der Weste, und der Disbeskummsr,
der es so weit gebraebt batte, brannte süss und sebmorBiob
in ibm.

„Nsob dir niebts draus!" redete der Baokplill bell-
seberiseb über den Bisob binweg aul sein gei>eigtes Baupt
ein. „Bin läuligss Weib bat keine Obren und bein Bor?. !"

Dann nabm er noebmals einen Bnlaul und sagte leierlieb:
,,?iu einer brau gekört der Bsrrgott, damit sie ein

Klensob wird!"
denssits der Brüstung sobaute der Oemeindepräsidsnt

in seiner Beke misstrauiseb aul, als er Baokplills 8tin»ine
körte. Diese Vögel batten bis jet?t die Narob gemieden;
ibre Ltrasss lübrte in einem grossen Bogen um das Died
berum, obne station ?wisobsn der „Draubs" in Lobänis
und dem „Wigott" auk B?naberg. Bun sassen sie da,
buspsr, als wäre der Bann gebrooben, als gäbe es keinen
Bietwart, keinen Lieb mebr.

Del»er die Bänder der blanken Buplerkessel, die aul der
Brüstung standen, bordste in tropisober DeberlüIIe ?art-
grünes Lpargslkraut. Im gläsernen Basten der Ltookubr
am Bullsr ging eine Nessingsonne unermüdlieb bin und ber.
Bn der bàernsn Decks, neben der Damps, bing an drei
8ebnüren sine llaobs Donsobale, aus der dunkle Bsttkräuter
sieb ringelnd in den Baum binein wueberten.

Die Dürs der Oaststubs öllnets sieb, der Bostbots kï°i

trat ein, der Brsgsn seines Bnilormrooks war aukgàà.
Dr nabm dis Niàe vom Bopl, bing sie an den Bagel à
dem Olaskasten, in dem die silbernen Beeber unä à
Dorbssrkrän?:s der Lebüt^engssellsobalt Duggen ^ur 8à
gestellt waren. Dlinter den Dropbaen war das seil«
Vsreinsbanner ausgebreitet: die Nönebe Oallus und Là
ban in einem sebilloben aul dem blauen Lee.

Lobwar?, rassig und traurig stand des Bostboten Lelià
eben in seinem Klassen Oesiobt. Br set?te sieb dein Bemeinà

Präsidenten gegenüber an den Disob. Der boekte, ia àâ
und Bösen, die àrmel aukgekrempelt, den Bundkopk à
geseboren, wergblond der Lobnurrbart, Barten wisekàl

binter seinem Lsltglas, als wartete er in einer soininkilià
Oartenwirtsobalt unter dem Birnbaum aul seine Wisziià

„Berrgott, bat die gebeult, die Bleine, s'Narieb", ssz»

Bägi naob einer Weile. ,,3ie kam gerade ?um Dienst, M
seeks, wie sin Dbristkindli strablend. „Bägi, iob gek «
dem Dienst", sagte sie. „Wir baben uns verlobt. V»
akgebrooben ist, geben wir nacb Oenl, bsirsten."

Der OkMkindepräsidsnt kielt inns mit misobsln, boll«

Bop», blickte mit küblen àgen aul Bägis Lobnàà
„leb wollte gerade den Nund aultun, und ibr et«

Dustigss sagen, da lallt die BIsppe am delepboiiwà

,Dassen Lie nur, ieb nimm's abmaobt sie und laußt mà

dem Börsr, noeb im Begenmantel. leb labr weiter »>

Lortieren und aul einmal lällt mir aul, wie still es Ä

leb sebaue aul und da stebt das Narisli totenbleieli »

Dslepbontiscb. ,Wss ist?° lragte iob, ,was baben 8ie?°»i>â

nebms ibr den Börer aus der Band. es brennt«'
immer, die Deiebe baben sie geborgen', köre iob die bâ?
von Dknaeb sagen, leb kannte ibre stimme solort. .lW

lrag ieb, ,wer?' ,à> Lie sind's, Bägi? da, ein Dn^D

ein Brand, die Brau Dsbrer ist tot.' 's Narisli sit?t sukà

Ltubl wie ein Bäulcben ldnglüok, maobt so grosse
und sagt lortwäbrend: ,ldnd ieb bab' sie nie mebr besuc'

Dnd iob bab' sie nie mebr besuebt.' Dnd dann länzt

an ?u beulen, gan? laut, wie ein kleines Nädoben. leu î'
noob nie jemand so beulen gsseben. lob bab' sokort ü»

Ingenieur telspboniert, dem Boobat, und jst?t swa

binüber gelabren mit dem Briner seinem àto.°
Binter der Brüstung waren die ?wei still geworäen»'

spitzten die Obren.

„Wieder örandstiltung?" lragte der Oemeincispräsil"

„Bein, es ist sin Dnglüokslall, die Betrollswxe n>°

umgelallen sein."
Dl?

Die Oaststubs batts sieb ?u lullen begönne^
ânner bildeten einen grossen Breis um den Bset ^
borebten ?u. Der Dabakrauob ballte sieb im DieB^

Damps.
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Man kennt sie beinahe nicht mehr", sagte der Bäcker
seinem Lederkittel, die Motorradmütze mit flatternden

Ohrenpatten noch auf dem Kopf. „Sie ist ganz schwarz.

Ich komme gerade von drüben."

Der Gemeindepräsident hatte das Kartenpäckchen wie-

der aufgenommen und hub von neuem zu mischein an,
dann legte er die Tafel und die Kreiden zurecht.

.Machst du einen?" fragte er Kägi und begann, ohne
auf Antwort zu warten, die Karten, je drei und drei, aus-
zuteilen. Der Briefträger sass noch immer da und schaute

vor sich hin auf den Jassteppich, dann ermannte er sich,
nahm die Karten auf, ordnete sie, schaute hinein, spreizte
sie'zu einem Fächer.

Ich mach' auch mit", sagte Bieli und trat aus dem
Kreis.

Der Gemeindepräsident schaute auf, sammelte die aus-
geteilten Karten nochmals ein, nicht ohne sich rasch davon
zu überzeugen, was im Stock lag.

„Also, dann hock ab", sagte er.
Bieli setzte sich neben ihn, schräg, in Jasserstellung,

schob die Mütze aus der Stirne, nahm die Karten auf.

„Einen Halben", bestellte er über den Rücken hinweg
der Kellnerin und büschelte mit seinen rissigen Händen die
Blättchen.

„Wie gewöhnlich?" fragte Kägi.
„Frag' nicht so dumm", machte der Gemeindepräsident,

schielte nach den drei aufgeworfenen Karten auf dem Tisch
und begann zu bieten.

„Sechshundertzwanzig", sagte er.
„Sechshundertdreissig", steigerte Bieli.
„Fünfzig", machte Kägi.
„Siebzig", sprach der Gemeindepräsident unbewegten

Gesichts.

„Siebenhundert", machte Bieli.
„Von mir aus kannst es haben", erklärte Kägi.
„Siebenhundertzehn", sagte der Gemeindepräsident

energisch.

Um sie herum hatten sich die Männer niedergelassen
und schauten stumm zu.

„Siebenhundertzwanzig", machte Bieli leise.

„Behalt's", murrte der Hemdärmlige nach kurzem
Zögern, „aber du fliegst herein."

Bieli nahm die drei blinden Karten auf, ordnete das Blatt,
legte ab, spielte aus.

„Er macht's" stellte Kägi nach einer Weile stummen
Spiels fest, drehte die Tafel, zeichnete bei sich und dem
Gemeindepräsidenten je einen Kreis und bei Bieli zwei
Kritze auf den Schiefer.

Eingehüllt in das Gemurmel der Gespräche, waren sie

J Lichtkegel der Deckenlampe still wie auf einer einsamen
isel. Es sah aus, als machten sie auf geheimnisvolle Weise

'twas unter sich aus. Manchmal hörte man im Nachtwind
| hölzernen Laden an die Mauern klappern. Hinter den
upternen Blumenkesseln räsonierte der Backpfiff recht-
a erisch auf das sture Knechtlein ein. Am Schanktisch
fauste das Wasser in den zinkenen Spültrog, im Kachel-

<*» sang das Holz.

tiine'^ ^ Mädchen leid", sagte Kägi einmal zwischen-

lie
®*^aute ununterbrochen in seine Karten. Er hatte

S, !?» abgelegt; sein trockenes Haar stand wie eine
w istel auf seinem braunen Schädel.

lie 1? Wjk**hr schlug zehn. Der Gemeindepräsident legte
Karte nieder.

aSchluss", sagte er, „wieviel macht's?"
die StrichTafel, begann die Kreise zu zählen und

uBieli hat Schwein," machte er, „vier Stutz gewinnt er,"

Der Gemeindeprä sident klaubte einen Zweifränkler aus
dem Lederbeutel und schob ihn Bieli hin, Kägi gab vier
Fünfziger. Bieli's Flasche war leer.

„Ja, heute ist es dir gut gegangen", machte der Gemeinde-
Präsident, lehnte sieh zurück und strich sich mit dem
Daumenballen über den Schnurrbart.

Bieli drehte sich auf seinem Stuhl, tat einen Rundblick
in die Gaststube; seine Augen gingen von Gesicht zu
Gesicht; alle schwammen nebelhaft im Qualm, mit tiefen
Augenhöhlen.

Dann wandte er sieh dem Gemeindepräsidenten zu.
„So, Heiri, und jetzt musst du mich verhaften", sagte er.
Der andere schaute ihn mit runden Augen an.
„Hast du einen Suff?" fragte er langsam. „Nein, aber

etwas anderes kommt mir jetzt noch in den Sinn. Du
hast ja noch drei Franken zu gut, vom letzten Jass her.
Bist selber schuld, warum kommst du einen ganzen Monat
nicht."

Bieli schaute ihn bewegungslos an, die Lider bedeckten
die Hälfte seiner Augen, nur ein paar Haare an seinem
Schnurrbart zitterten leicht.

„Ich habe deine Scheune angezündet."
„Was sagst du da?"
Bieli langte nach der Tafel, wischte mit dem Schwamm-

chen die Abrechnung aus und zeichnete sechs Kreuze hin.
„Den Stall vom Baumgartner habe ich angezündet und

den Stadel vom Schnyder, die Scheune vom Grob, den
Schopf vom Bamert, die Riedscheuer und dann noch bei
dir", erklärte er langsam, und jedesmal deutete er mit der
stumpfen Kreide auf ein weisses Kreuz im nassen Schiefer.

In der Gaststube war es totenstill geworden. Alle
Gestalten verharrten in der Bewegung, in der sie Bielis
Aussage überrascht hatte ; die einen hielten ihr Glas zwischen
Tisch und Mund, ein anderer hatte die Karte erhoben, zum
Ausspiel bereit, die Kellnerin stand mit erhobenem Hand-
tuch hinter dem Schanktisch, halb der Gaststube zugewendet ;

nur das Spülwasser brauste ununterbrochen.
„Und das Haus in Uznach auch?" fragte der Gemeinde-

Präsident.
Bieli schaute ihm ins Gesicht, alt, mit ausdruckslosen

Augen und bewegte langsam den Kopf hin und her.
„Nein, das hat sie selber besorgt", sagte er.
Der Gemeindepräsident stand auf.
„Komm mit hinüber, das gehört nicht in die Wirt-

schaft."
„Komm du auch mit, Kägi", winkte er dem Postboten.

„Sag' dem Schmied, wir brauchen seinen Wagen. Wir
fahren heute noch nach Schwyz hinüber."

Sie gingen in grosser Stille zur Türe, der Gemeinde-
Präsident, Kägi, zuhinderst der Gelegenheitsarbeiter Bieli.
Er ging ein wenig gebückt, einen Fuss vor den anderen
setzend, so wie die Leute über den Sumpfboden zu gehen
pflegen, durch die Riedgräser, die sich um ihre Beine
schlingen und sie zurückhalten wollen. Ueber seinem Kopf
glich die tönerne Schale mit den schweren Fettpflanzen
einem Schlangennest.

„Siehst du, Friedli, siehst du", hub als erste Backpfiffs
Stimme hinter dem Spargelkraut wieder zu reden an. „Und
jagt dir einer noch so viel Angst ein und tut wie ein König,
wenn du nur lang genug lebst, so kommt sicher und heilig
der Tag, wo er dir leid tut."

DREISSIGSTES KAPITEL.
Eine leichte Decke von körnigem Schnee lag über den

Riedstoppeln. Dünnes Eis umschloss die Stämmchen der
Weiden mit einer neuen Rinde aus Glas; an den Zweigen
blitzten die spitzen Nadeln des Rauhreifs. Der lichte
Himmel spiegelte sich in den Wassergräben; hinter dem
zarten Gespinst der hohen Nebel sang bereits das Blau,

oie kennen wocne 291

Mo Kennt sis KeinaKv rrivKt msKr", saAte cisr DäoKsr

zMSw LederKittel, die klotorradmütTs mit llatterndsn
gjiievpsttsn noolr gui dem Kopl. ,,8is ist ^an? soKvar^.

komme Zerads von drüKen."

Der Demsindepräsidsnt Kstts das KartsnpäeKeKon vis-
à sukZeiroininen und KuK von nsusin ?u misoKeln an,
ànn leZie er die Dalsl und die Kreiden ^ureoKt.

klsckst à einen?" lratte er KAZâ und Ks^sirn, olrne

zd Vlltrvort ?!U vsrtsn, die Karten, je drei und drei, aus-
Meilon, Der DrielträZer ssss yoelr irninsr da und seKsute

,« sick kin aul den dassteppiolr, dann erinannte er sioir,
mkw äie Karten aul, ordnete sie, soliaute Kinsin, spreizte
«'m einem Käolrsr.

lek msoK' auvK mit", sa^te Dieli und trat aus dem
Kws-

Der Gemeindepräsident soikaute aul, sammelte die aus-
Heiken Karten nooKmals sin, nioKt olrne sieK raseK davon
» üker?euZen, vss im 8toeK la^.

„KIso, dann KoeK aK", sgAts er,
kiek setzte sieK nsKen ilrn, soKräZ, in dasserstellun^,

îàob äie Nütxs aus der 3tirns, nairm die Karten aul.
„Linsn LlaiKen", Kestellte er ük>er den DüoKen Kinvs^

à Kellnerin und KüsvKsIte mit seinen rissigen Künden die
Meken,

„Ne ZevoKnIioK?" lraZte KäZi.
„LrsZ' nieKt so dumm", maelrte der Demeindepräsidsnt,

kâiàe nsok den drei aul^evorlensn Karten aul dem Disolr
ml keZsnn 2^u Listen,

„ZsoksKundert^van^iZ", saZte er,
„keokskundertdreissi^", steiZerte Dieli.
,,?ûnk?!ÌA", maelrte KäZi.
„AàiZ", sprsvtr der Demeindepräsidsnt unKevsAten

àkekts.

„8ikksnliundert", maelrte Dieli.
„Von mir aus Kannst es IrsKen", erklärte KäZi,
„LiekenKundertxeKn", ssZte der Dsmeindspräsidsnt

«iKNsek,
linr sie lrsrum lratten sielr die Nännsr nisdsrAelsssen

wâ sckauten stumm ^u,
„Liskenkundert^van^i^", maelrte Dieli leise,

„öekslt's", murrte der LlsmdärmliZs nselr Kurzem
^Mrir, ,,alrer du liierst lrsrsin."

kick nalrirr die drei lrlindsn Karten aul, ordnete das Dlatt,
lexts sk, spielte aus.

,,Lr mselrt's" stellte Kä^i nselr einer Weile stummen
opels lost, drelrts die Dalel, ^sielrnets Lei sielr und dem
àeinâeprâsiâeMen je einen Xreis un6 ì>ei Vieli 2>vei

auk 6en Lelneker.
KnMküllt in das Demurmel der Despräolre, vsrsn sie

>w KieKtKeAkl der DeeKsnlgmps still vis aul einer einsamen
»à Ls salr aus, als maelrten sie aul AeKeimnisvolle Weiss

aus, Nanelrmal lrörts man im KlseKtvind
ue köKsrirsn Laden an die klariern Klappern. Hinter den
^upterirsn DlumenKesssln räsonisrte der DaoKplilk reeKt-
linensek arrl das sture Kneelrtlsin ein, ^.m 3oKanKtisoK
wusts das Wasser in den KnKsnen 3pültro?, im Kaelrel-à ssnZ das Dà^ klädelrsn leid", ssZte Ka^i einmal Tviselren-

à ^àauts ununtsrlrroelren in seine Karten. Kr lratte
Nt ^AàZt; sein troeKenss Ilaar stand vie eins

srcisttzl aul seinem Lraunsn 8eKädel,

<>!c
^ecKàr selrluA ^elrn. Der Ksmsindspräsidsnt Iv^te

Karte nieder,
->^ekluss'^ sg^îs er, ,,vievisl maelrt's?"

à ÄrieK^ä^^ ^slel, lre^ann die Kreise ?u ^älrlen und

"^'^i kgt Loirvein," maelrte er, ,,vier Ltutîi Zevinnt er."

Der (lsmsindsprs siclent Klaulrte einen /veilränkler aus
dem Kedsrlrsutel und solrol» ilrn Lieli lrin, Kä^i ^al> vier
KünKiAsr. Disli's KlaseKe var leer.

„da, Leute ist es dir Zut MAanZen", maelrte der (lemeinde-
Präsident, lelrnts sielr xurüoK und strieK sielr mit dem
Daumsnlrallsn ülrer den Aolrnurrlrart,

kieli dreKte sieK aul seinem 8tulrl, tat einen llundlrlieK
in die (laststulrs; seine àZen AinZen von (lesielrt z?u

(lssielrt; alle solrvgmmen nelrelKalt im ()ualm, mit tielsn
.VuAenliölrlen,

Dann vandte er sielr dem Demeindspräsidenten ^u.
,,8o, lleiri, und jst^t musst du mielr verlralten", sa^te er.
Der andere selraute ilrn mit runden à^vn an.
„llsst du einen 3ull?" lrsZte er langsam. „Kein, alrer

stvss anderes Kommt mir jet?t noolr in den 8inn. Du
Last ja noolr drei KranKsn isu Aut, vom letzten lass lrer,
Dist sellrsr selruld, varum Kommst du einen Mn?ön klonat
niolrt."

Dieli selraute ilrn lrevsAunAslos an, die Lider lredseKtsn
die Llällte seiner Wr^en, nur ein paar Llssre an seinem
8eKnurrl»srt witterten IsieLt.

„lelr lralrs deine 8elreuno anAe^ündet."
„Was saZst du da?"
Dieli langte nselr der Dglel, visoLte mit dem 3vlrvàmin-

elren die rVlzrevlrirunA aus und ?eielrnete seelrs Kreuze lrin.
„Den 8taII vom DaumZartner lrade ielr an^e^ündet und

den 3tadel vom 8eKn^der, die 3elreuns vom Drolr, den
8oKopl vom Damert, die Diedselrsusr und dann noelr Lei
dir", srKlärto er langsam, und jedesmal deutete er mit der
stumpfen Kreide aul ein vsissss Kreu? im nassen 8olrisler,

In der Daststulre var es totenstill Aövordsn, rVIle
Destaltsir verlrsrrten in der DsvöAunA, in der sie Dislis
àssa^e ülrsrrasolrt lratte; die einen Kielten iKr Dias xvisoKsn
DiseK und klund, sin anderer Katte die Karts srlroKsn, ^um
rVusspisl Kereit, die Kellnerin stand mit erlrolronem LIand-
tueK Kinter dem 3olrairKtiselr, KalK der DaststuKs Tu^evendst;
nur das 8pülvssser Krauste unuirtsrKroelrsn.

„Dnd das Klaus in LDnaelr suoK?" lrgAte der Demeinde-
Präsident.

Dieli selraute ilrm ins Dssielrt, alt, mit ausdruoKsIossn
rVuAsn und KsvöAts langsam den Kopl Kin und Kor,

„Kein, das lrst sie selKer Kesorgt", saAte er.
Der Dsmeindepräsident stand aul.
„Komm mit lrinüKer, das AeKört nielit in die Wirt-

seKalt."
„Komm du auolr mit, KäZi", vinKte er dem Dosl lroten.

,,8aZ' dem 8elrmied, vir KraueKsn seinen Wa^sn. Wir
laKren Keuts nooK naolr 8oKv^? KinüKsr."

8ie AinAsn in grosser 3tiIIs r?ur 'l'iirs, der Demeinde-
Präsident, KäZi, ^uKinderst der Dele^enKeitsarKsitsr Dieü.
Kr ZinA ein verriß AsKüeKt, einen Kuss vor den anderen
setzend, so vis die Leute ülrer den 8umplKoclen ?u AsKsn,
pllsZen, durolr die DiedAräser, die sieK um iKrs Deine
seKIinZen und sie ^urüvKlralten vollen. DeKer seinem Kopl
ZlieK die tönerne 3oKale mit den selrvsrsn Kettpllan^sn
einem 3elrIanAsnns8t.

,,8isKst du, Kriedli, sisKst du", KuK als erste DaeKplills
8timme Kinter dem 8parAsIKraut vieder ?u reden an. „Dnd
ja^t dir einer noelr so viel àZst ein und tut vie sin KöniA,
venn du nur lanA AenuA IsKst, so Kommt sieKer und KeiliZ
der DgA, vo er dir leid tut."

DDKI88lD8DK8 K^DlKKL.
Kine IsieKts DeoKe von KörniZem 8elrnee laA üKer den

Diedstoppeln. Dünnes Kis umseKIoss die 8tämmelren der
Weiden mit einer neuen Dinde aus Dias; an den ^vsi^en
Klit2ten die spitzen Kadeln des DauKrsils. Der lioKte
Dimmsl spiegelte sieK in den Wasser^rAKen; Kinter dem
warten Dsspinst der Kolrsn ?lslrtzl san^ Kereits das Dlau.
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„Nur noch eins muss ich besorgen", sagte Marie und
blickte mit schwachem Lächeln zu Rochat auf, während
sie das Gartentörchen hinter sich schloss.

„Die Hefte und die Tabellen müssen noch fort."
Sie war verändert. Sie trug ein schwarzes Kleid und

ein dunkles Mützchen; ihr Gesicht war blass und aus-
geweint.

Sie begannen diese Wanderung zaghaft, der Schritte
bewusst, die sich vom Boden lösten, um nie mehr zurück-
zukehren. Bei der Brücke über die alte Linth lag regungs-
los der Nachen, mit dem Marie im Sommer, die schwarze
Schwester im Heck, zwischen den Schilfwänden dahin-
gefahren war; eine regenbogenfarbene Haut schimmerte
auf dem stillen Wasser.

Rochat hatte seinen Arm um ihre Schulter gelegt. Vom
Hange schaute der „Schlüssel" mit ernstem Giebel auf sie

herab. Die schwarze Katze des Bäckers schlich hinter dem
kahlen Gitter der Reblaube durch die verlassene Kegelbahn.
Die Henne Bertha gackerte irgendwo.

Vor der Post hielten sie an. Marie" überschritt das be-
kieste Plätzchen, auf dem der Omnibus anzuhalten pflegte,
öffnete die vertraute Türe, trat ein, stellte sich vor den
Sehalter. Kägi sass barhäuptig, mit offenem Uniformrock,
am langen Tisch und sortierte Briefe. Das neue Fräulein
kam hinter dem Telephontisch hervor.

Marie lächelte, reichte ihr das Paket. Es war an die

Ornithologische Gesellschaft adressiert.
„Eingeschrieben?" fragte das Fräulein.
„Nicht nötig", sagte Marie, „es geht ja als Paket."
Kägi hob den Kopf, ging um den Tisch herum, kam

an den Schalter.
„Also, jetzt gilt's", sagte er.
„Ja, jetzt gilt's", lächelte Marie.
„Dann wünsch ich Ihnen nochmals viel Glück auf

Ihrem neuen Weg."
„Danke, Herr Kägi."
„Sechzig Rappen macht es", sagte das Fräulein an der

Waage.
Marie trat aus der Türe, sah Rochat in seinem hellen

Kleid an der Strasse stehen. „Das also ist mein Mann",
dachte sie.

Sie verliessen das Dorf. Die Strasse nach Grynau war
menschenleer. In grosser Stille lag das Ried. Weit draussen
begann der Schnee blau zu schimmern. Vom Hang her
hörten sie das Brünnchen unter dem Ahorn plätschern.
Eine Möve schwebte hoch oben über ihnen; schon war ein
wenig Sonne an ihrer Brust und auf der Unterseite ihrer
Flügel.

„Hier ist der „Herkules" abgesprungen, in das Jenseits
hinein", sagte Rochat und deutete auf das Strassenbord.

^
Der Rand des Asphalts zeigte noch eine Kerbe.

„Die Strasse bin ich einmal gegangen, in jener Nacht,
als ich zum letzten Mal bei meiner Mutter war", sagte
Marie. „Mir war ein Sprüchlein- eingefallen, ,lieben und
die Welt verstehen', und ich schaute nach den Sternen auf
und suchte den ,Alastor'."

Ihre Schritte hallten auf der gefrorenen Strasse. Geduldig
drehte sich die flache Scheibe des Rieds unter ihren Blicken,
die Streustöcke verschoben sich, Hessen neue Durchblicke
frei; die Birken prunkten mit ihren silbernen Rinden;
immer mehr Gold floss über die weisse Decke, immer tiefer
blaute die Ferne.

Zwischen den entblätterten Nussbäumen stand die
Kapelle zum Linthport-Anneli schlank und einsam am
Waldrand. Rochat fühlte den leisen Druck von Maries
Händen an seinem Arm. Sie schauten beide hinüber.

„Dort habe ich ihn zum letztenmal gesehen", sagte
Marie, „er schloss das eiserne Türchen hinter sich zu und
ging, ohne sich umzusehen in den Nebel hinein,"

„Wie der ,Herkules'", sagte Rochat.
„Ja, wie der ,Herkules"', wiederholte Marie langsam

„Als ich ihn damals erwachen sah, am ersten August j»

der Grynauer Lichtung, bei seinem Holzstoss, da hatte «®
Blick denselben Ausdruck wie das Pferd, als wir es draussen

im Nebel fanden, kurz bevor du mir die Augen zuhieltest

So yieles habe ich damals verständen."
„Was hast du verstanden?"
„Ich kann es nicht sagen", sprach Marie zögernd weiter,

„die grossen Kräfte der Welt, weisst du, die Zeit, die Natur!

der Mensch."
Sie sahen Pias Gestalt bei der Biegung am Wege stehen,

Der Widerschein ihrer weissen Haube schwebte mild auf

ihrem Gesicht. Unter den Rändern ihres Stirnbandes

blickten ihre Augen mit Ernst und grosser Rührung ad

das Paar.
„Ich wollte euch noch Adieu sagen", machte sie und

umfasste mit beiden Händen Maries Handgelenk. Rochat

konnte ihr Gesicht nicht sehen, er war zu gross, nur das

Zittern der steifen Haubenflügel.
Selbdritt schritten sie dahin. Bei der Vierzehnten-

kapelle in Grynau blickten sich Marie und die Schwester

Pia an.
„Wartest du einen Augenblick?" fragte Marie.

„Gerne", sagte er.
Sie traten ein und knieten nebeneinander auf der

hintersten Bank nieder. Rote Lichtbänder fielen schräg

durch die Seitenfenster über das Altarbild, auf die gläsernei

Vasen mit den künstlichen Blumen und auf die Fliessen.

Eine neue grosse Kerze flackerte lautlos auf dem Altar-

gesimse.
„Sie ist für deine Mutter", flüsterte Pia.

Marie nickte. Sie schaute mit grossen Augen ruhig auf

das Altarbild. Rechts vorn stand, mit seinem kurzen Rund-

bart ünd seinem kahlen Schädel, das Netz zu seinen Füssen,

der Apostel Petrus, ein Fischer Helbling in einem wallenden

blauen Kleid.
Als sie herauskamen, stand Rochat an der offenen

Stalltüre, jenseits der Strasse, den Dunst der Pferdeleiber

um sich.
„Ich lasse euch jetzt", sagte die Schwester Pia. Sit

drückte Marie die Hand.
„Werde glücklich, Marieli."
Dann wandte sie ihr Gesicht zu Rochat auf. Nu

konnte er ihr Antlitz sehen, das blass und mild zwischen dem

strengen Stirnband und der gefältelten Kehlbinde lächelte.

Sie ging mit plumpen Schritten davon, wandte siel

noch einmal um, winkte langsam und versank hinter der

Wölbung der Brücke.
Sie taten noch einen letzten Blick auf das Ried, h d®

Mitte des Mürtschenstocks, unten, dort, wo er die Ebene

berührte, war ein gleissendes Tor, und die Linth floss daraus

hervor, schnurgerade auf sie zu.
„Es.fehlt etwas im Bild, merkst du es?" fragte Rochat-

„Der Bohrturm?"
„Ja."
„Mir fehlt etwas anderes. Das ganze Ried scheint ®'

verändert, seit er nicht mehr da ist."
„Bieli?"
Marie nickte.
„Zur Natur gehört ein Mensch, damit sie ein Gesm

bekommt", sagte sie.

„Vor vielen hundert Jahren hat auch einmal ein

einen Gedanken in diese Gegend getragen und in-
^Gesicht gegeben", sagte Rochat, „der Mönch Gallus,

die Götzen in den Tuggener See warf."
Marie lächelte.
„Es ist schön, dass du das gesagt hast", murrneltj^^

„ich habe es oft gedacht von Bieli, wenn wir unsere

gänge machten,"

oik kennen xvocne

„blur noeb kins muss icb besorgen", sagte Nsrie und
blickte mit scbwaebem Dâcbsln ^u Locbst sul, wâbrsnd
sie das Lsrtentörcbsn bintsr siob sebloss.

„Die Lelts und dis DabsIIsn müssen noeb lort."
3is war verändert. 8is trug sin sebwarses Xlsid und

ein dunkles NütZwbsn; ibr Lesiebt war blass nnd ans-
geweint.

8is begannen diese Wanderung ^sgbakt, der 3obritts
bswusst, dis sied vom Loden lösten, um nie mebr Zurück-
suksbren. Lsi der Lrüeke über die alte Dintb lag regungs-
los der Lacbsn, rnit dein Narie iin 8ommsr, die sebwar^s
3cbwe8tsr irn Leck, ?.wiscbsn den 3cbillwändsn dabin-
gelabren war; eins regenbogenlarbsne Laut sebimmsrte
aul (lern stillen Wasser.

Loebat batts seinen àm urn ibrs 8ebultsr gelegt. Vorn
Lange sebsute dsr „3eblüsssl" rnit srnstsin Lisbsl sul sie

bsrgb. Dis sobwar^s Xat^s des Läeksrs selrlielr lrinter dein
kgblen Lutter der Lsblaubv durelr die verlassene Xsgelbabn.
Die Lenne Lertlra gackerte irgendwo.

Vor dsr Dost bisltsn sie an. Narie" übsrsebritt das be-
kiesle Dlät^eben, aul dein dsr Omnibus sn^ubalten pllegte.
öllnste die vertraute Düre, trat sin, stellte sieb vor den
3ebaltsr. Xägi sass barbäuptig, rnit ollensm Lnilormrock,
arn langen Discb und sortierte Lrisls. Das neue Lraulsin
kam lrinter dein Dslspbontiseb lrervor.

Narie läelrslte, reielrte ilrr das Dakst. Xs -war an die

Lrnitbologisebe LessIIsebalt adressiert.
„Xingesebriebsn?" kragte das Xräülsin.
„bliebt nötig", sagte Narie, „es gebt ja als Daket."
Xägi Irolr den Xopl, ging urn den Disob lreruin, kam

an dsn 3cbaltsr.
„tVlso, jst?.t gilt's", sagte er.
„da, jst?t gilt's", läelrslte Narie.
„Dann wünseb ielr Ilrnen noeliingls viel Llück aul

Ilrrern neuen Weg."
„Danke, dlsrr Xägi."
„8svb^ig klappen inaelrt es", sagte das Xräülsin an der

Waage.
Narie trat aus dsr Düre, salr Loebat in seinsrn trsllsn

Xlsid an dsr Ltrasss stslren. „Das also ist rnsin Nänn",
davlrts sie.

Lie verliessen das Dorl. Die 3trasse naelr Lrzrnau war
rnsnselrenlser. In grosser 3tiIIs lag das Lied. Weit draussen
begann der 8ebnes blau ^u selriinrnsrn. Vorn Lang lrsr
lrörtsn sie das Lrünnebsn unter dein Vborn plätsolrsrn.
Lins Növe solrwelrts lroelr oben über ilrnen; selron war sin
wenig 8onns an ilrrer Lrust und aul der Lnterssits ilrrsr
Xlügsl.

„Lisr ist dsr „Lsrkulss" abgesprungen, in das denssits
lrinsin", sagte Loebat und deutete aul das 3trassenbord.

^
Der Land des Vspbalts Zeigte nöelr sine Xerbs.

„Die 3trasse lrin ielr sinrnal gegangen, in jener blaobt,
als ielr Tum letzten Nsl bei insiner Nutter w^ar", sagte
Narie. „Nir war ein 8prüeblsin singelgllsn, ,lieben und
die Welt verstelrsn', und ielr selrauts naelr den Lternen aul
und suelrts den ,VIastorL"

Ilrrs öelrritte lrallterr aul dsr Zelrorensn Ltrasss. LlsduldiZ
drslrts sielr die llaelrs Lolreilre des Lrsds unter ilrrsn Liieren,
die Äreustöeles verselrolren sielr, liessen neue Durclrlrlieles
lrei; die Lirlesn prunkten rnit ilrrsn silbernen Linden;
iinrner insbr Dold lloss über die weisss Deoks, irnnrer tislsr
blaute die Lerne.

^wiselren dsn entblätterten Xussbäunrsn stand die
Xapelle 2unr Dintbport-Vnnsli seblank und einssnr anr
dValdrand. Loebat lüblte dsn leisen Druek von Nariss
Länden an seinsrn Vrnr. Lie sebautsn beide lrinüber.

„Dort babe ieb ibn 2unr Ist^teninal Asseben", saZte
Narie, „er sebloss das eiserne durelrsn binter sieb su und
AÌNA, obne sieb um?u?ebeir in den l>lebsl binsin."

„Wie der ,LerkuIss°", sa^te Loebat.
„da, wie der ,Lsrkules"", -wisderbolts Narie Isir^^

,,VIs ieb ibn darnals srwseben sab, anr ersten VuM j,
der Lr^nsusr DiebtunZ, bei seinein Lol^stoss, da batte ch
Lliek denselben Vusdruek wie das Llsrd, als -wir es draus^
iin Lebsl landen, kurx bevor du nrir die VuZsn àielt«
80 xislss babs ieb darnals verständen."

„Was bast du verstanden?"
„leb kann es niebt saZen", spraeb Narie Zögernd rveit»

„die Zrossen Xrälts der Welt, weisst du, die ^eit, die à/
der Nsirseb,"

8is saben Dias Lestait bei der LisZunK arn WeZs MU
Dsr Widsrsebsin ibrsr weisssn Laubs sebwebte wild à
ibrern Lssiebt. Lnter den Ländern ibres 8tiràà
blickten ibre Vu^en rnit Lrnst und grosser Lübrun^ ^
das Daar.

„leb wollte sueb noeb Vdisu saZen", rnaebte sie

urnlassts rnit beiden Länden Naries Handgelenk, bà
konnte ibr Lesiebt niebt ssben, er war 20 gross, um à
bittern der steilen Laubenllügel.

8elbdritt sebritten sie dabin. Lei der Visr?elrirt><à

Kapelle in Llr^nau bliekten sieb Narie und dis 8àeà
Dia an.

„Wartest du einen àgsnbliek?" kragte Narie.

„Lerne", sagte er.
8ie traten ein und knieten nebeneinander gui à

bintsrsten Lank nieder. Lots Diebtbändsr lielsn sàâ-

dureb die 8eitsnlenstsr über das Altarbild, aul die gläsM«
Vasen rnit den künstlielrsn Llurnsn und aul die blies»
Line neue grosse Xer^e llaekerte lautlos aul dein àr
A68ÌN186.

,,8is ist lür deine Nutter", llüsterte Dia.

Narie niekts. 3ie sebaute rnit grossen tkugen rubiz »sl

das Vltarbild. Lsebts vorn stand, rnit seinsrn kurzen lìà
bsrt und seinsrn kablen 8ebädsl, das Xst^ ?u seinen bm»,
der tkpostel Detrus, sin Liseber Lslbling in sinsrn wsllsà
blauen Xleid.

rLIs sie bsrausksrnen, stand Loebat an dsr ä«
8talltüre, jenseits der 8trasse, den Dunst der Dkerädeil»

urn sieb.

„leb lasse sueb jst^t", sagte die 8ebwester Dis. di

drückte Narie die Land.
„Werde glüeklieb, Narieli."
Dann wandte sie ibr Lssiebt ^u Loebat suk. N»

konnte er ibr VntlitZ! ssben, das blass und rnild izwisebeiulm

strengen 8tirnbsnd und dsr gelältelten Xeblbinde lâelià

8is ging rnit plumpsn Lebritten davon, wsnàtê s!ä

noeb einmal um, winkte langsam und versank biirtN à
Wölbung dsr Lrüeke.

8ie taten noeb einen letzten Lliek aul das Lisä. b à

Nitte dsL Nürtsebenstoeks, unten, dort, wo er die

bsrübrte, war sin gleissendes Dor, und dis Dintb lloss àn«î

bsrvor, sebnurgerade aul sie 2U.

„^8 iàlî 6tv^A8 iin Lilä) ineàt à 68?^ krsZte koem

„Der Lobrturrn?"
„da."
„Nir lsblt etwas anderes. Das ganse Lied sobewt M

verändert, seit er niebt insbr da ist."
„Lieb?"
Narie niokte.
„?iur Xatur gsbört ein Nsnscb, damit sie ein Lem

bekommt", sagte sie.

„Vor vielen bundsrt dabrsn bat aueb einmal ein Lwi
cinen Ledanken in diese Legend getragen unä

^068Ìe1ii A6A6ì)6ii") 8ÄAt6 koeliai, Nonâ (-AUU6-

die Löt^sn in dsn Duggsner 8ss wmrl."
Narie läebelte.

„Xs ist scbön, dass du das gesagt bast", ^rwà^
„ieb babe es olt gsdacbt von Lisli, wenn wir unsere

gängs maebten."
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Zur Natur gehört ein Mensch, damit sie göttlich wird",
[igte'sie nach einer Weile leise hinzu.

Weit draussen in der weissen Ebene begann das Enten-
«lein zu schimmern, dann zu blitzen wie ein Diamant und

nflanzte sich in den spitzen Nadeln des Rauhreifs fort,
von ßaum zu Baum, von Strauch zu Strauch. Immer tiefer

rn> das Blau über dem Ried, sein Widerschein fiel auf das

Schneefeld, immer neue Strassen funkelnder Kristalle kamen

jus der Ferne auf sie zu, und auf einmal lag die ganze Ebene

en ihren Füssen, wie ein neuer ausgestirnter Himmel.
Marie tat zögernd einen scheuen Blick zur Kirche von

Ijznach hinüber, an deren Mauer Therese begraben lag,
jann kehrte er zurück über die Ebene, als sähe sie sich

so in den Gefilden, die nun für ewig ihrer Mutter Seele

Heimat waren.
Hinter der Brücke bogen sie ab und wanderten auf dem

sohlen Damm der Linth entlang. Das Rauschen des Flusses
widerhallte leise in den Wäldern des Buchbergs. Die Pap-
pela wanderten auf sie zu, wie. damals, als sie auf dem
iunklen Fluss dem lichtzischenden Fest entgegen fuhren,
sie sprachen nicht; die Schott ersteine knirschten unter
ken Schritten.

Sie stiegen vom Damm herab, traten aus dem Schatten
Jes Berges und überquerten die Ebene; verschwenderisch
funkelten die Schneekristalle.

Auf der gedeckten Brücke, die über den Aabach führte,
lielten sie inne und horchten auf das Wasser, das unter
Jen Eichenbohlen murmelte. Noch immer lag Rochats
Hand auf ihrer Schulter. Sie hoben die Köpfe, lasen den
Sprach:

Zwischen Zeit und Ewigkeit
Ist eine schmale Brücke
Wir müssen alle drüber ziehn
Und fragen bang wohin wohin?
Gott gebe, dass der Uebergang
Uns führ' zum ewigen Glücke.

Sie lasen die Worte zweimal, halblaut, bis zum Ende.
„Alban", sagte Marie ruhig, „ich sehe meine Mutter

atf diesem Bänklein sitzen. Sie schaut uns an, aber sie
«ht uns nicht, sie blickt an uns vorbei."

Er legte beide Arme um sie, sie hob ihr Gesicht und
« küssten sich. Dann blickten sie nebeneinander durch
il® Torbogen, noch einmal in das Land hinaus.

„Mir ist,, als müsste nun der Biele daherkommen,"
'werte Marie, „ein wenig gebückt, mit seinem sehlep-
penden Gang, den Hutrand über die Augen. Ach Alban,

muss immer an Schwester Pias Wort denken, wenn
«sie, uns alle sehe."

„An welches Wort."
„Misericordia."
hör dem Bildstock unter den Föhren, jenseits der Brücke,

iß einer blechernen Büchse ein Strauss von Misteln
1er p^^palmen. Von den sonnenbeschienenen Wipfeln
I

oaume stäubten die Nadeln des Rauhreifs in winzigen
^awiien zur Erde. Ein neuer Wind kam, und dann sahen
jî! ® ^ Ferne, perlmutterfarben, den See, die weissen

Erle
Schmerikon, die Kirche, das ,Bad', die kahlen

Unm
^yhe und die junge Pappel auf dem grossèn Linth-

• Vom Buchberg herüber kam das Echo des Baggers
jjj das welke Schilf in der Bucht zitterte steif

' die verholzten Schäfte rieben sich aneinander,

feie ^ die Seerosen für Güsch geholt", sagte
P'

bnVP**^ Pfter Knall hallte über die Felder; in den Stein-
U* sprengten sie.

See'V Sommer bin ich über den Buchberg auf den
in^^r!°^**'" erinnerte sich Rochat „und da stand

hinter d
^ ?Ft drüben Bieli und scheitete Holz. Und

® Schilfsichel ruderte der Fischer Helbling mit

seinem Nachen und schleppte den toten Mann hinter
sich her."

Sie redeten im Schreiten und Schauen vor sich hin,
abwechslungsweise, ohne Antwort zu heischen, und es war
jedesmal, als höben sie behutsam Fäden aus dem Gespinst
ihres Lebens. Der Zauber des Abschieds hüllte - sie ein;
sie fühlten den Atem der Zeit.

Dann waren sie auf der Ufermauer. Sie war blank, der
Wind hatte die dünne Schneeschicht verweht. Im Hafen
lag nur noch ein Schiff, schwarz, mit hohem Heck: der
„Saturn". Stilli stand barhäuptig am Geländer, schaute
nach ihnen aus, hob winkend die Hand, als er sie sah;
der Motor stampfte bereits.

„Ich will dir eine sanfte Reise bereiten", sagte Rochat,
als sie das schwankende Brett überschritten. Er schüttelte
Stilli die Hand. Am hinteren Bord war eine Bank auf-
gestellt. Sie setzten sich nebeneinander nieder. In seiner
Kabine drehte sieh Lorenz um, schaute sie unbewegten
Gesichts durch das Fenster an, hob seine Hand flüchtig
zum Schild seiner Mütze empor und begann das Steuerrad
zu drehen.

Als Stilli das Landungsbrett einziehen wollte, sahen sie

drüben, jenseits des Platzes, auf der Strasse einen Velo-
fahrer die bunten Fassaden der Häuser entlang jagen. Stilli
hielt inne, wartete. Der Mann schwenkte über den Platz,
Hess sein Fahrrad zu Boden fallen, eilte über das wippende
Brett; es war Baldegger.

„Herr Ingenieur," sagte er, als er schnaufend vor den
beiden stand, „ich wollte Ihnen noch Adieu sagen."

„Chic von Ihnen, Baldegger", lachte Rochgt.
„Ich komme gerade von Schwyz. Ich habe ihn gesehen

im Kantonsgefängnis. Es geht ihm so weit gut, aber er
altert schnell. Ich soll euch grüsseh lassen."

Marie schaute von ihrer Bank mit stillen Augen zu
dem riesigen Boten empor.

„Wenn Sie ihn wiedersehen, Baldegger, sagen Sic ihm,
die Hefte und Tabellen seien alle abgesandt."

„Haben Sie Arbeit, Baldegger?" fragte Rochat.
„Nein, keine."
„Wir fangen nächstes Jahr wieder zu bohren an, bei

Yverdon, am Neuenburgersee. Ich habe einen Auftrag von
der Vingerhoot-Gesellschaft. Ich brauche einen Vorarbeiter.
Wollen Sie kommen ?"

Baldegger machte ein hilfloses Gesicht.

„Wie können Sie fragen, Herr Ingenieur", sagte er.

„Abgemacht, Batdegger."
„So, jetzt hau's aber, sonst kommen wir noch zu spät

wegen dir; das muss alles noch abgeladen werden heute",
machte Stilli, deutete mit dem Kinn auf den gezuckerten
Berg von Blausand, der den ganzen vorderen Teil des Schif-
fes bedeckte und zog die Planke ein. Baldegger machte mit
seinen klobigen Schuhen einen grossen Satz und landete
auf dèr Ufermauer; kehrte sich nochmals um, winkte;
langsam setzte sich das Ledischiff in Bewegung.

Rochat hatte wieder seinen Arm um Maries Schulter
gelegt. Sie sass ruhig, ein bisschen steif, mit grossen Augen
da, wie in einer Kirche und blickte auf den See hinaus.
In einem grossen Bogen, eine schäumende Schleppe im Heck,
umfuhr der riesige Leib des „Saturn" die Hafenmauer und
gewann das freie Wasser. Die Möven kreischten über ihnen.
Marie wandte ein wenig den Kopf. Jenseits glitt der Buch-
berg an ihnen vorbei, schrumpfte zusammen, wurde kleiner
und kleiner. Auf einmal waren sie mitten im See. Stilli
verschwand in der Kajüte. Marie stand auf, wanderte dem
Sandbérg entlang bis an die Spitze des Schiffes. Rochat
folgte ihr nicht. Er sah sie dort stehen, schmal in ihrem
schwarzen Kleidchen; ihre Haare flatterten im Wind, und
die Wasser schäumten am Bug.

oie Sennen vvocne 2??

^urbiàtur gebort sin Nsnseb, clarnit sis göttliob vircl",
Die

sis rraob siner Wsils Isiss bin?u.

Mi àrausssn in clsr vsisssn Kbsns bsgann clas Dnten-

-àia m sebiinnrern, clann ?n blitzen vis sin Diarnant nncl

nllgirWe sisb in clsn spitzen Ksclsln clss Danbrsils lort,
>N gzuw ^u Dsnnr, von Atraueb xu Atraneb. Iinrnsr tislsr

,^> àss blau über clsrn DiecI, ssin Wicìsrsebein lisl anl «las

Meeiblä, iininsr nsns Atrasssn lunlcslnclsr Kristalls lcsnrsn

M à berne anl sis î:u, uncl anl sinnral lag clis gan^s Kbsne
iiilirellbüsssn, vis sin nsnsr ausgsstirntsr Ilirninsl.

Rgiie tat ^ägsrncl sinsn sebsusn Dlielc ?nr Kirebs von
ljwgà binübsr, an clersn Nausr Dbsrsse bsgrabsn lag,
jM liàts sr surüeb über «lis Kbsns, als säks sis sislr

N m äsn Dskilclsn, clis nun lür svig ibrsr Nnttsr Assis
>Ieiwgi rvarsn.

lliirtsr <lsr Drüelcs bogsn sis ab uncl vanclsrtsn anl clsrn

âl> Osinin clsr Dintb entlang. l)as Danssbsn clss élusses

àdâe lsiss in clsn Wälclsrn clss Duebbsrgs. Ois Dap-
vsnàertsn anl sis ?n, vis Marnais, aïs sis aul clsrn

ààleirbluss clsrn liobt^isebsnclsn best sntgsgsn lnbrsn.
« sprseksn irielrt; âiv Aobottsrstsine kvirsvkìvn unter
à Aebrittsn.

8ie stiegen vorn Dainin bsrab, traten ans clsrn Aelrattsn
à LerZes nncl übsrc^nsrtsn clis Kbsns; vsrssìrvsncisrisoìr
iàlterl äis Asbnssbristslle.

lui àer gsclsoìctsn Drüelcs, clis übsr clsn Wabaeb kübrte,
dià sis inns uncl borebtsn anl clas Wasssr, clss unter
ài biolreirboblsir rnurrnslts. Koeb iinrnsr lag Doebats
kziui auk ilrrsr Aobnltsr. 8is bobsn clis Köpls, Isssn clsn
ipnieln

Xvisebsn Xeit nncl Kviglcsit
1st sins sslringls Drücke
Wir inüsssn alls clrübsr ?isbrr
Ilrrcl lragsn bang vobin vobin?
Llott gsbs, class clsr Dsbsrgang
Dns tnlrr' ?nin svigsn Dìûoks.

8ie lasen clis Worts ?vsiinal, balblaut, dis ^urn Kncls.
„lllrsn", saZts Naris rniriZ, „isli sslrs rnsins Uuttsr
àein kànlclsin sit^sn. 8is sslrant nns an, sdsr sis

à uns niât, sis lzlislct an nns vorksi."
kir leZie bsiàs àrns urn sis, sis ìrob ilir Kssislrt nncl

« küssten sielr. Dann lrlrolctsn sis nslzsnsinanàsr clurslr
à?ori>oMN noolr sinnral in àas I^gncl liinsns.

»KLi ist,^ aïs innssts nnn <lsr Lisls âalrsrlcornrnsn,"
MNte Naris, ,,sin vsni^ Asbnslct, ruit ssinsrn soirlsp-
Mà (lanZ, <len lklntrancl nbsr clis àZsn, ^.slr rVlizsn,
M wuss iinrnsr an Lsìrvostsr ?ias Wort clsnlcsn, vsnn
«à, uns alls sslrs/'

»à nelelìss Wort,"
»kliserieoràig,"
^or àsm lZilclstoolc nntsr <lsn l?ölrrsn, ^snssits clsr lZrnslcs,

in einer dlsolisrnsn lZnslrss sin Atranss von Nisteln
kr

âsn sonnsnlrssstrisnsnsn Wiplsln
ì

osums stânìrtsn clis Kaclsln clss kanìrrsils in vinxiZsn
èven ^ur IZrà Kin nsnsr Winà Icarn, nncl clann salrsn
>i. ^ à ?srns, psrlrnntterlsrlrsn, clsn 8ss, clis vsisssn

U ^Llrrnsrilcon, clis Ivirclrs, <lss ,kacl', clis lcalrlen

à^àlre unä 6is jun^s ?appkl anl clsrn Zrosssn l/,intli-
^

> Vow lZuslrlzsi'A lrsrnlosr ìcanr <las Kolro àss LaZZsrs

w vsllcs Aslrill in clsr lZnoìrt xittsrts steil
>ua, à vsrlroliitsn Aolrälts risìrsn sislr snsinanclsr.

^siie ^ âis Lssrossn lnr Knsolr Aslroll ", saMs

lrii^ ^àwplter Knall Irallts nìrsr 6is ?sI6er; in clsn Atsin-
sprenZtsn sis,

8^"^ â Aoinrnsr loin islr nlrsr äsn LnoirlosrA anl clsn
êm erinnerte srslr Koslrat ,,nn«l cla stancl
linîN â

^ ärnlrsn Lisli nncl selieitsts llol^. Kncl
Vi doirillsielrsl ruclsrto clsr Oiselier KsllzlinA init

ssinsrn /igslrsn nncl solrlsppts clsn totsn Nann lrintsr
sislr lrsr,"

8is rsclstsn irn Aolrrsitsn nncl Astransn vor sislr lrin,
advsstrslnnAsvsiss, olrns rVntvort xn lrsiselrsn, nncl es var
^scissrnal, als Irölrsn sis lrsìrntsarn l?ä<lsn ans clsrn Ksspinst
ilrrss I^sìrsns, Osr Mander «lss ^.Irsslriecls lrnllts sis sin;
sis lnlrltsn clsn àsrn clsr Xsit,

llann vsrsn sis anl clsr Kksrinausr, Ais var lrlanlc, clsr
Wincl lrsttv clis clünns Aslrnsssolrislrt vervslrt. Irn llalsn
laA nnr nosìr sin Lslrill, ssìrvar?, rnit lrolrsrn l lsc lc i clsr
,,3atnrn". Atilli stancl barlränpti^ arn (lslsnclsr, sslraute
nsslr ilrnsn ans, lrob vinlcsncl clis llancl, als sr sis sali;
clsr Notor starnplis lrsrsits,

,,Islr vill clir sins sanlts Ilsisv lrsrsitsn", saAte Koelrat,
aïs sis clss solrvsnlcsncls lZrett ûlosrsslrrittsn. Lr sslrnttslts
Atilli clis Ilancl, Win ìrintsrsn llorcl var sins Lanlc anl-
Asstsllt, Lie setzten sislr nelzsnsinanclsr nrsclsr. In ssirrsr
Kadins clrslrts sislr I^orsn? nrn, sslrauts sis nndsvs^tsn
Kssislrts clnrslr «las ?snstsr an, lrod seins Ilancl llüsirtiZ
^nnr Aslrilcl ssirrsr Nràs srnpor nncl lzsZann clss Atsusrracl
xn clrslrsn,

WIs Atilli clss I^anclnnAsìrrstt sinöislrsn vvllts, salrsn sis

cirülrsn, jsirssits clss ?Iat^ss, anl clsr Ltrasss sinsn Vslo-
lalrrsr clis ìrnntsn I^assacisn clsr Känssr sntlanA ì^Aen. Atilli
liislt inns, vartsts. Der Nsnn selrvsnlcts ndsr clsn Dlatü,
liess ssin Dalrrracl ?n Doclsn lallen, silts nìrsr «las vippsircls
Drstt; ss var DalcleZZer.

,,Dsrr InAsnisnr," saAts sr, sis sr sslriranlsncl vor clsn
dsiclsn stancl, ,,islr vollts Ilrnsn noelr Wclisn sagen,"

„tllris von Ilrnsn, lZalclsggsr", laolrts HasIiAt.
,,Islr Iconiurs gsracls von Aslrv/?. loir lralos ilrn gssslrsn

irn Kantonsgslängnis. Ks gslrt ilrrn so vsit gut, alrsr er
sltsrt sslrnsll, Islr soil snolr grüssvn lasssn."

Nsris sstrauts von ilrrsr Dank, rnit stillen Wrigsn -in
«lein rissigen Dotsn snrpor.

,,Wsnn 8is ilrn visclsrsslrsn, Dalclsggsr, sagsn 3is ilirn,
clis Ilskts uncl DalrsIIsn ssrsn alls alrgssanclt."

,,Dsl>sn Ais Wrlrsit, Dalclsggsr?" Iragte Iloelrat.
,,!Xsin, lcsins,"

,,Wir langsn nsslrstss äalrr visclsr ?lu lrolirsn an, Irsi
Wvsrclon, sin Ksnsnlznrgsrsss, Islr lralrs sinsn Wultrag von
clsr Vingsrlroot-Dsssllselralt, Islr lrrsnslrs sinsn Vorarlrsiter.
Wollsn 8ie Iconrrnsn?"

Dalclsggsr rnaelrts sin lrilllosss Dssislrt,

„Wie lcönnsn 3is Iragsn, Herr Ingenieur", sagte sr.

„Wbgsinsslrt, Dalclsggsr,"
,,8o, jst^t Iran's glzsr, sonst lcoinrnsn vlr noslr xu spat

vsgen clir; clss innss alles noslr adgslaclsn vsrclsn Irsnts",
irraslrts Atilli, clsutsts nrit clsrn Kinn sul clsn gWuolcsrtsn
Dsrg von Dlaussrrcl, clsr clsn ganzen vnrcisrsn Dsil clss Aslrik-
Iss dsclselcts uncl !?og äis DIanks sin, Dalclsggsr rnaelrts rnit
seinen Iclolzigsn Aolrulren sinsn grossen Lat? nncl Isrrclste
snl clsr Dlsrrnansr; lcslrrts sislr noslrnrsls nrn, vinlctv;
langsarn sst^tv sislr clas Dsclisolrill in Dsvsgung.

Doolrat lratts visclsr ssinsn Wrrn urn Nariss Aolrultsr
gslsgt, 3is ssss rnlrig, sin bisselrsn stsil, rnit grossen Wugsn
cla, vis in sinsr Kirslrs uncl lrlielcts anl clsn 3ss lrinaus.
In sinsrn grossen Dogen, eins sslräninsncls Aeìrlspps irn Dsolc,
urnlnlrr clsr rissigs Dsrlz clss ,,3aturn" clis Dslsnrnansr nncl

gsvann clss Irsie Wasssr. Dis Növsn krsisslrtsn über ilrnsn.
Naris vanclts sin vsnig clsn Kopl. äsnssits glitt clsr Duelr-
bsrg an ilrnsn vorbei, sobrurnplts ^usarnrnsn, vurcls ìclsinsr
uncl lclsinsr, Wul sinnral varsn sis rnittsn irn Ass. Atilli
vsrselrvancl in clsr Kajüte. Naris stancl anl, vanclerts cisnr

Aanclbsrg entlang bis an clis 3pit?s clss Aebillss, Dosbat
lolgts ilrr niobt. Kr sab sis clort sieben, sobnral in ibrern
sebvàsn Klsicloben; ibre Daars Ilattsrtsn irn Wincl, nncl
clis Wasssr seliaurntsrr ain Dug.
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