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DIE BERNER WOCHE

Ein Kind fährt in dieAVelt
Von ERNST SCHÜRCH

1. Die Geschichte vom verlornen Vater.

In der alten Welt, in der Godi jung war, gab es ein
Gedicht „Des Bauernknaben Beschreibung der Stadt",
florin die Rede war von einem hohen Turm, „und inwendig
soll er noch höher sein". Das hätte Godi kaum geglaubt
und nicht einmal gesagt. Aber vom eigenen Staunen ist
ihm noch etwas geblieben. Denn auch er kam zum erstenmal
in die Stadt als kleiner Knabe vom Land, und nicht
einmal vom Dorf, wo die Jugend schon weltgeriebener und
weniger verblüffbar ist als auf den Höfen nebenaus, und
das brave alte Bern mit seinen 40 000 Einwohnern hat
ihm einen Eindruck gemacht, den er gern mitteilt, wenn
es möglich ist.

Aber ist es möglich? Nur, wenn sich der Leser in Godis
Umwelt und zugleich in das eigene sechste Jahr zurück
versetzt. Das ist ein Höhepunkt im Leben des Mannes;
daist der Geist offen für alle Erscheinungen und von einem
Einverleibungstrieb, der sich später müdläuft und dem
Bedürfnis nach Abwehr weicht, wenn sich die erste Jünglings-
zeit verschlossen und verdrossen innern Nöten zuwendet.
Vorher aber geniessen alle Sinne, was die Welt zu bieten
hat. Und so wurden Godis Eindrücke von Bern tief genug,
um zu dauern.

Denn er kam aus einer ganz andern Art des Daseins.
Erst später, erst an den eigenen Kindern lernte er, dass
sein Jugendland reicher war, als das der Stadtgebornen.
War doch so nahe und ringsum ein Keimen, Wachsen und
Welken, Geburt und Tod, Segen und IJnsegen von oben
mit Wolkenformen und Wetterzeichen, die ein Kind deuten
lernt, wenn sie dem Vater etwas bedeuten. Wenn er
seine Söhne an einem Sonntag in den Wald führte, damit
sie sich die Marksteine merkten, dann huschte manchmal
etwas vorbei, oder ein schwerer Vogel fiel krachend in
dürres Holz, oder es sass ein nicht ganz geheures Wesen
mit Ohren und. Radaugen auf einem Ast und blinzelte
missbilligend, oder unter der Brücke, wo man nach Krebsen
and Forellen griff, ohne viel anderes heimzubringen als
feuchte Füsse, sah einer auf Sekunden eine scheckige Ratte.
Und die Stimmen des Waldes, wenn es dunkelte! Wie atmete
ein Kind den Odem der Natur und der Kreatur; wie ver-
traut und traulich wurde ihm das Tier!

Das Bauernkind wird früh ernst genommen, weil es von
Wem auf Ernstes zu tun bekommt ; es weiss um was es heute
geht und morgen gehen wird ; denn es ist dabei, wenn der Bauer
am lisch die Befehle ausgibt, und es steht im Hilfsdienst

er Glossen. Die Lichter und Schatten des Arbeitsjahres
uschen auch über seine Seele ; es gehört ja zur ungeteilten
j 3 Hand in Hand und Wille in Wille greift. Mit^ vater zusammenzuschaffen ist etwas anderes, als ihn
jon einer Arbeit, die das Kind nicht zu verstehen hat," "f^h Hause kommen zu sehen, wo er sein Essen und
j'* Du he verlangt. Arbeitsgemeinschaft im Bauernhof
jmmt die Entfremdung zwischen den Generationen. Weil
Kn"h ®Dung gebraucht und geschätzt wird, kann ein

Sack
^ bald dazu kommen, etwas in den eigenen

r ^ arbeiten. Godi und seine Brüder verdienten ein
steileri^R^ Taschengeld durch Steineauflesen an den
ein s\T®"' erwarben Kaninchen, später wohl auch
UncU' V ü ^ann ei"e unvergessliche, neugierige Ziege.
So st^r^ •

Tiere; denn sie mussten für sie sorgen,
des Leh ^ Kindesbeinen schon in jenem Ernst
um ihn^' •

** ihren Kindern ängstlich fernhalten,
Brossen ^ Dasein im blossen Spiel zu sichern. Die
sein wo]I

leicht, dass die Kleinen ernst genommenen und darob nicht mitleidig belächelt weiden dürfen.

Natürlich werden Bauernbübchen ob der Wichtigkeit
ihres Tuns so drollig, dass auch der stärkste Vater einmal
herauslachen muss. Da sie mit schwerarbeitenden Männern
zusammenleben, nehmen die Büblein auch ihren breiten
und gewichtigen Schritt an, nicken bedachtsam, wenn sie
beraten, halten die Hände auf den Rücken oder kauen
an einem Strohhalm, was schweigen hilft, und wissen, wie
man beim Kaninchen- oder Taubenhandel bedeutend spuckt:
so wie der Metzger, wenn er eine Kuh heruntermacht. Mit
Andersgewöhnten wissen sie nicht viel anzustellen, tun vor
Fremden bockig als richtige Bauerntotsche, die geistig
offenbar etwas zurückgeblieben sind. Das ist dann die
andere Seite der Fahrt in die Stadt — womit Godi
einigermassen vorgestellt sein mag.

Ausfahrten gehörten zu den reinsten Freuden, und es

waren ja wieder Freuden für gross und klein zusammen.
Vater hatte eine ausbündig vornehme Chaise, ein Meister-
stück als Bauwerk, von einem zünftigen Wagenmaler glän-
zend lackiert und mit feinen roten und grünen Linien ver-
ziert. Der Wagen hatte zwei langgestielte Laternen mit
Kerzen zum Einstecken und dicken, geschliffenen Gläsern
nach zwei Seiten. Das Innere des Wagens war herrlich
ausgepolstert, mit Seitentaschen und einem ovalen Ausguck
an der Hinterwand. Für weitere Fahrten dienlich war ein
famos geschweifter Koffer, den man hinten aufschnallte,
wo Eisenzaeken das Aufsitzen unerwünschter Fahrgäste
uneinladend gestalteten. Diese Chaisenkiste diente Godi
als Versteck für seine ersten geheimen Schätze; auf seinen
Fahrten in die Welt blieb sie verschwiegen daheim und
hütete, was er halt nicht sagen will.

Es war ein grosser Augenblick, wenn einer zum erstenmal
auf dem Vordersitz Platz nehmen durfte, auf dem zusammen-
gefalteten Fussleder, mit dem Rücken gegen das Pferd.
Die hintern Räder liefen dunkel schnurrend an Eisenachsen,
die vordem schätterten auf den steinigen Strassen ein wenig.
Dazu das tropfende Klopfen der Hufe und das silberne
Klingeln des Rollgesehells am nickenden Pferdehals : .wie
oft ist Godi, wenn's heimwärts dunkelte, unter diesem Lied
der Landstrasse eingenickt, wie oft trug man ihn schlafend
zu Bett, während die Fahrt durch das Reich der Träume
selig weitertrollte! Es gab aber auch Freuden, wenn man
nicht mitfahren durfte. Vater pflegte etwa einen Dreizinken
heimzukramen, oder ein Bärnpuderli — das war nur ein
Weggli, aber aus Bern, und das gab ihm eine kostbare
Kust. Zuweilen entschuldigte er sich: ,,I bi de nid über
Vielbringe gfahre."

Jetzt aber auf nach. Bern! Die Schuhe von Mann und
Boss sind gesalbt, das Halstüchlein festgeknüpft, Nastuch
und Ermahnungen eingesackt; die braune Lise haut schon
Funken aus den Pflastersteinen. Also hü i Gotts Name!

Bis ins nächste Dorf ist der Weg bekannt. Dort links
nebenaus, in einem Stöckli, wohnte Grossvater und hatte
ein Zweihänderschwert hinter der Haustür und einen Web-
stuhl im Keller. Weit öffnet sich nun die Welt, wird ebener,
und dann kommt ein Dorf mit einem Kirchturm wie man
sonst nicht hat (nämlich der heimische war anders), und
es kommt sogar ein Schloss hoch oben. Godi fragt, was
das nütze, was sie damit machen. Dann w'rd die Land-
Strasse lebendiger, es räblet von Fuhrwerken vorn und
hinten, und man gerät zwischen zwei Zeilen hoher Bäume
(was wächst daran? was kann man damit...?) Und mit
einer Biegung kommt auf einmal die überwältigende Tat-
sache: Bern.

Ueber dem Bug der grünen Aare erhebt sich ein so
dichtes Gezappel von Firsten und Fenstern, dass es einem
fast den Atem stellt. Vater sagt, als er es zum erstenmal
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lî^incl àìirt in <^ie^VeIt
Von DD^LV LDDvDDll

I. vie Lescbicbte vom Verlornen Vster.

In äer alten Melt in ci er (loäi jnnZ war, And es ein

ileäiclt „Des Dauernknaben DssebieibnnA äer Ltsät",
ffgiill äie Deäs war von einsin Folien Durrn, ,,nnä inwsnäi^
M» er uoeb böber sein". Das bätte Doäi Kanin ASAlanbt
gllâ niebt sinnral AesaZt. Vbsr vorn eigenen Ltsunsn ist

à nocb etwas Aebliebsn. Denn sueb er ksrn ?nin srstenrnal
in äie Ltsät sis kleiner Xnsbe vorn Danä, nnci nieirt
emiusi vorn Dork, wo äie änZenä seiron weltZerisbener nnci

mlliZer veiblüklbar ist sis snk cisn Häken nebsnsns, nnci
às brsve site Lern init seinen 40 000 llinwobnern bat
ilim einen Dinärnek Aöinsobt, cisn er Asrn inittsiit, wenn
es möZIieb ist.

äbsr ist es inöZlicb? iVur, wenn sieir äer Deser in Doäis
Ilmveit unä xuAloieb in ciss eiZens ssebste äsbr ?nrüek
versetzt. vss ist ein Döbepunkt iin Deben äss blannes;
à ist äer Deist okksn kür alle Drsebsinnn^sn nnä von sinern
livverleibunAstrieb, cier sioii später rnüälänkt nnci äern
öeäürknis nseb Vbwsbr wsiebt, wenn sieir ciis erste äünAlinAs-
wit veiseblossen nnci vsrärossen innern iVötsn ^uwenäst.
Vmber aber ^enisssen siis Linus, was ciie Weit 2n bieten
ist. iinä so wuräen Doäis Dinärüoke von Dern tisk AsnnA,
um zu äsusrn.

Denn er ksrn sns einer Zsn^ sncisrn Vrt cies Daseins.
List später, erst an cisn eigenen Xinäsrn lernte er, äass
«m luZenälsnä reieirsr war, als äss <isr Ltsät^ebornen.
Nr äoeir so nabs unä rin^snin sin Xsirnen, Msebssn nnci
Wien, Deburt nnci Voä, LsMn nnci DnssZsn von oben
mit iVolicenkorrnen unä Mstter^eiebsn, ciis sin Dinä cisntsn
lemt, wenn sie cisnr Vater etwas beäsuten. Menu er
»e Löbns an einern LonntsZ in cisn Mslä kübrts, äanrit
sie sieir äie Marksteine inerkten, äsnn irnseirte rnaneirrnal
ewss vorbei, oäer sin sebwsrer VvAsl kiel Kraobsnä in
àres iioi^, ocier es sass sin nieirt Zan? gebsnrss Messn
w!t Obren nnci DaäanAön ank einsin Vst nnci blinzelte
missbilii^enä, oäsr nntsr cier Drüeke, wo inan nseb lvrebsen
mä koielisn Zrikk, obns viel ancisres bsirn^nbriu^sn sis
ieuebte busse, ssb einer ank Lsknnäsn eins sebeeki^s Datte,
bud äie Ltiininsn cies Maicies, wenn es ännkelte! Mis atinsts
W iiillä äsn Dcisnr äer Vatnr nnä äer Kreatur; wie ver-
üeut unä tranlieb wurcis rlrrn ciss Vier!

Oss llsuernkinä wirb krüb ernst genonrnrsn, wsii es von
Wir suk brnstes Tu tun bekoinint; es weiss nrn was es irente
Mt ullä morgen ^eiren wirä ; äsnn es ist ciabsi, wenn äer Dauer
M iiseb äie Dsksble ausgibt, nnä es stöbt iin llilksäisnst
N Orossen. Die Dicbtsr nnä Lcbstten äss Vrbeitsjsbrvs
usebeu gueb über seine Lseis; es gebärt ja zznr nnAstsiitsn
swiiis, wo Danä in Danä unä Mills in Mille Zrsikt. Vbt

Väter xu83ininerì^u8eIvAkî6n Î8î et>v38 anàreZ, als ilin
eillW àbsit, äie äss Dinä niobt 2N versieben bat,

wu irseb Dause boinrnsn ^u ssben, wo er sein Dssen unä
âe bàs verlangt. VrbsitsAsnreinscbakt iin Dausrnbok
emmt à àtirernâunA xwÎ8c1v6ii äen Oeneraiionen. "Weil

ßebranebt nnä Asscbät^t wirä, bann sin
ìWâ äaxu bonrnren, etwas in äsn eiZeiien

âàeiten. Doäi nnä seine Drüäsr vsräisnten sin
8ieiIeir^IW^ ^^^ebsnAsiä äureb Lteinsauklssen an äsn
ein êM- sie erwarben Daninebsn, später wobi aneb
Oirä <

äann eine nnver^essbobe, nenAÍeriAS ?.iöA6.
80 -

äiese lisre; äsnn sie nrussten kür sie sorgen,
äes lpt auk ivinäesbeinen sebon in jsnsnr Drnst

^ ^ ^^âere itiren Xinäern ânA8i1iá kerààeri,
^ivssen^ ^ ^âsein inr blossen Lpiel ?u siobern. Die
wo»all leicbt, äass äie Dieinen ernst Asnonrrnenê» unä ägrob niobt nritleiäiß^ bsiäobeit weiäen äürken.

iXatürbeb weräen Dansrnbübeben ob äer MiobtiZbeit
ibres DuNs so äroibg', äass aneb äer stärkste Vater einnrsi
bsranslaoben nrnss. Da sie rnit sebwerarbsitenäen Vlännern
?.nsanrinenlsbsn, nsbrnen äie Düblsin aneb ibrsn breiten
nnä AswiebtiZen Lobritt an, nieben bsäsobtsanr, wenn sie
bersten, baiten äie Dänäe ank äsn Düeben oäsr bansn
an einern Ltrobbainr, was sebweiZen bükt, nnä wissen, wie
inan beinr Danineirsn- oäsr Vanbenbsnäei beäsntenä spuebt:
so wie äer Netter, wenn er eine Xnb bsruntsrnraebt. Nit
VnäsrsAswoirnteir wissen sie niobt viel anzustellen, tun vor
Drernäsn boebi^ als riobtiAS Danerntotsobe, äie AeistiZ
okkenbsr etwas ^urücbAsblieben sinä. Das ist äann äie
anäerv Leite äer Dairrt in äie Ltaät — wornit Doäi
oinÌAerinassen vorAsstelit sein ingA.

Vuskabrisn Asbörten ?n äsn reinsten Drenäen, unä es

waren ja wieäer Drsuäen kür Aross nnä blein ^nsarnrnen.
Vater batte eine ansbünäiA vornebine Lbaise, ein Neister-
stüeb als Dsuweib, von einern ^ünkti^sn MgAsnniaier ^iän-
2snä iaobiert nnä rnit keinen roten nnä Arünen Dinien ver-
?iert. Der Ma^en batte ^wsi ianMestieite DaterneN rnit
Derben ^urn Dinsteeben nnä äioben, ^esebiikksnen Diäsern
nseb ?wei Leiten. Das Innere äss Malens war berrbob
ansAöpoistert, rnit Lsitsntssoben nnä einern ovalen VusAnob
an äer blinterwanä. Dür weitere Dabrten äisnbob war ein
ksrnos Aesobweikter Dokker, äsn inan binten anksebnallte,
wo Disen^seben äas Vnksit?en unerwünsobter Dsbr^äste
nneinlaäenä aestalteten. Diese Lbsisenbiste äients Doäi
als Versteeb kür seine ersten Asbeiinen 3obät?e; ank seinen
Dabrten in äie Melt blieb sie versebwieZen äsbeiin nnä
bütöte, was er bait niebt saZen will.

Ds war ein grosser VnAenbbeb, wenn einer ?urn erstenrnai
ank äern Voräersitz? Dlatx nebinen änrkte, ank äonr /.nsainnron-
Kkksltetsn Dnssleäer, rnit äern Düeben ^sAgn äas vksrä.
Die läutern Da äer bsksn ännbel sobnnrrsnä an Dissnaobsen,
äie voräern sobätterten ank äsn steinÎAsn Ltrasssn ein wsnÍA.
Ds?u äas tropkenäe Dlopken äer Dnke nnä äas silberne
XbnAeln äss Doli^esobsIIs arn niebsnäsn Dkeräsbsls: wie
okt ist Doäi, wenn's bsirnwärts äunbeite, unter äiessrn Disä
äer Dsnästrasse einZeniebt, wie okt trnA inan ibn sebiaksnä
^n Dstt, wäbrenä äie Dabrt änreb äss Dsieb äer Dränins
ssbA w^eitsrtroilte! Ds Asb aber aneb Drsnäsn, wenn inan
niobt rnitkabren änrkte. Vater pkisAte etwa einen Drsi^inbsn
bsirn^nbrarnsn, oäsr sin Därnpnäeib — äas war nur ein
MsWli, aber ans Dern, nnä äss Zsb ibrn eine kostbare
Dnst. Zuweilen sntsebniâÍAts er sieb: ,,I bi äs niä über
VislbriuAs Akabrs."

äst^t aber ank nseb Dern! Die Lobubs von Nann nnä
Doss sinä gesalbt, äas Ilalstücbisin ksstAsbnüpkt, Vsstueb
unä DirnsbnnnAen ein^sssebt; äie brsuns läse baut sebon
Dunben sns äsn Dkiasttzrsceinsn. VIso bü i Dotts blsrne!

Dis ins näcbsts Dork ist äer MsZ bekannt. Dort links
nebenan», in einern Ltöekli, wobnte Drossvatsr nnä batts
ein ?iweibänäsrsebwsrt binter äer Daustür nnä einen Msb-
stubl iin Dsller. Meit äkknst sieb nun äie Melt, wirä ebener,
nnä äann koinrnt ein Dork rnit einern Dirobturrn wie rnsn
sonst niebt bat (uärnliob äer beiinisebe war snäsrs), unä
es kornint so^sr ein Leblos» boeb oben. Doäi kraZt, wss
äas nüt?s, wss sie äainit rnseben. Dann w'rä äie Danä-
strssss lokenciiAsr, es räblst von Dubrwsrksn vorn nnä
binten, nnä rnsn A'srät ^wisebsn 2:wei teilen bober Däurne
(was wäebst äsrsn? wss ksnn rnsn äsrnit...?) Dnä rnit
einer DisAünA koinrnt ank einnisl äie überwältiZenäe Vst-
ssobe: Dern.

lieber äern Dug' äer Arünen Vsrs erbebt sieb ein so
äiebtes Ds?:appsl von Dirsten unä Donstern, ässs es einsin
käst äsn Vtein stellt. Vater 8gxct, als er es 2uin erstsninsi
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sah, habe er gefragt, wem dieses Haus gehöre; er meinte,
alles sei ein einziges Haus; es wäre doch unerhört, wenn
einer kommen und an unser Haus ein fremdes anbauen
würde — geht denn das? Und grad so kommt Bern auch

unserem Godi vor, und der stumpfe Knauf des Münster-

turms, so scheint ihm, ist jedenfalls das Gesamtkamin.
Am Bärengraben schnuppert und schnarcht das Eoss

und tanzt mit verdrehten Augen seitwärts. Die grosse
Nydeggbrücke — die neue, sagt man — ist mit nichts zu
vergleichen. Die Auffahrt in die Gerechtigkeitsgasse schüch-

tert Godi ein. Ein Bach mitten in der Strasse, daran breite
Brunnentröge mit den Stöcken so dumm mitten drin, wo
man Mühe hat, an die Bohren heranzukommen, und Toggel
drauf : was tragen die ab, was machen sie damit (so fragt
ein kleiner Bauernbub nach dem Sinn der Dinge). Nur
schön sollen sie sein? Sobald das Pferd an seiner Krippe
steht, das aufgeknüpfte Leitseil auf dem Rücken, und die
Chaise mit hochgestellten Landen unter Dach geschoben
ist, nimmt Vater sein Büblein an die Hand: so, jetzt wollen
wir Bern anschauen.

Erst vergnüglich, dann bedrückend sind die Lauben.
Endlich bringt es Godi heraus: ,,I ma nid gäng düre Schopf
loufe." Beim Kindlifresser ermannt er sich zu einem eigenen
Urteil: „Dasch ömu afe nid schön." Der Zytglogge, ja, das
ist anderlei, und wenn Godi von all den Tauben nichts
in den Mund bekommen hat, dann nicht, weil er geschlossen
war. Und dann das Münster...

Auf einmal lässt Vater des Bübleins Hand fahren, richtet
sich hoch auf, ruft, die Hand an der Stirn: „Herr Komman-
dant!" Ein kleiner vornehmer Herr ist herbeigetrippelt, mit
weissen Haaren, breiter seidener- Halsbinde, engem langem
Rock, unter dem Arm trägt er ein schwarzes Spazier-
stöcklein mit Silberknopf. Er schaut fragend an der bäu-
migen Gestalt hinauf: „Ah, parbleu, das isch ja my Flügel-
ma!" Und dann wird vom Militär geredet und Godi kommt
sich entlassen vor.

Was tut in einem solchen Fall ein Landbub auf dem
Münsterplatz zu Bern? Godi fragt weder sich, noch andere,
sondern klettert einstweilen reihum auf die vier Bären, die
das Erlachdenkmal hüten, und sieht sich von dort aus die
Welt im allgemeinen und Bern im besondern in den ver-
schiedenen Himmelsrichtungen an. Erste Enttäuschung:
bei der Besteigung und nachher beim Beinebaumeln tönen
die so wichtig und wuchtig dasitzenden Wappentiere fast
wie Blech. Das scheint doch irgendwie windig, Betrug;
innen nix! Godi hätte sie massiv bestellt. Vom Erlach
selbst sieht er hauptsächlich den Rossbauch. Ueber das
Jüngste Gericht am Münster zieht er vor, sich keine Ge-
danken zu machen; was es abtrage, sagt ihm doch niemand.
Er schaut sich um. Es sind viele Leute da. Sogar solche,
die ihn auch anschauen, und ein paar Buben, die etwas
schreien, was er nicht versteht. Die Leute hier sind reich;
denn sie tragen gewichste Lederschuhe und herrschelige
Kleider, wie Pfarrer. Die meisten Männer haben Krawatten.
Die werden wohl nicht arbeiten. Das Weibervolk ist wahr-
scheinlich faul : es fehlt an Maienzeug, und aller Boden ist
eine einzige Bsetzi bis zu den Haustüren,- ohne Garten.
Fast alle Menschen scheinen nur so herumzulaufen, ohne
Werkzeug und nichts!

So sieht Godi von einem höhern Standpunkt aus zum
erstenmal das Stadtvolk an und würde sich höchlich, wenn
auch nicht besonders glücklich verwundern, wenn ihm
jemand sagte, dass er selber auch einmal dazu gehören
werde. Er hat später erfahren, dass andere Bauernbuben
noch kritischer sind. Einer fragte ihn: „Onkel, wieviele
Kühe hast du in Bern?" Als er zögernd gestand: gar keine
bemerkte der Frager halb mitleidig, halb geringschätzig:
„Bist du denn soo arm?" Da hat man's nun und kann
semen Vers darauf machen, sogar einen lateinischen. Denn
pecunia, das Geld, kommt doch von pecus, dem Vieh.Man ist nur ein bisschen weit davon abgekommen.

Also Godis erste Meinung vom Stadtvolk wisst ihr nun-

was aber umgekehrt die Leute von dem kleinen Land-

schlingel denken, der sich auf ihrem Denkmal krautig macht

und jeden, der vorbeigeht, rückhaltlos beglotzt, das ist ihm

so gleichgültig, dass es ihm bis zur Stunde nie eingefallen

ist, danach zu fragen. Hauptsache ist, dass ihn keiner

herunterholt.
Die Inspektion des Münsterplatzes, seiner Anwohner und

Passanten fängt an, Godi zu genügen. Er dreht sich und

rutscht hinunter, schwingt noch ein wenig an den hangenden

Ketten und schaut sich dann mit der Zeit nach dem Vater

um. Plötzlich hebt er an zu brüllen. Er hat seither auf

dem Münsterplatz Reden gehalten, aber so nach allen

Kanten hat er dessen Akustik nie mehr ausprobiert wie das

erstemal. Leute laufen herbei, fragen, trösten. Wer ihm

aber nahekommt, dem brüllt Godi ins Gesicht, dass er

zurückfährt: „Der Vater ist verloren!" Es gibt einen

Zusammenlauf, der den Kleinen erbittert ; er stösst um sich

wenn jemand seinen Namen wissen will, und tobt sich einen

Weg frei durch die Menge der unnütz Bedauernden. Irgend-
wie muss er hinaus aus dieser steinernen Gefangenschaft
des Münsterplatzes, und so brüllt er sich eine Furche durch

das Volk des Wochenmarktes die Kesslergasse hinauf, Lärm

vor sich herstossend und Mitleid nachschleppend.
Recht bald kommt langen Schrittes Vater daher. „Gott-

lob, da bist! Ich habe dich überall gesucht und wollte grad

zur Polizei, um dich anzugeben. (Godi heult auf: auch das

noch!) Hast du kein Nastüchlein? (Wohl, aber es ist drum

zusammengelegt.) So, putz ab, musst nicht mehr Angst

haben. Ich meinte, du kommest uns nach. Der Herr

Kommandant hat mich versäumt. So, jetzt wollen wir

etwas nehmen und dann denk langsam heimzu." Es gibt

Väter, die ihren Bub in solchen Fällen kläpfen.
Vater hat noch etwas in Ordnung zu bringen und lässt

Godi das Einspannen überwachen. Die Lise schnaubt und

schüttelt den Kopf; sie scheint mit ihrem Imi noch nicht

ganz fertig zu sein. Noch ein Bürstenstrich über Stirnhaar

und Ohren; dann wird sie an den Wagen gestellt, Lande

um Lande heruntergeholt, und Godi schaut scharf zu, ob

der Stallknecht die Halten festmacht, wie sich's gehört,

einmal durch die Oese, einmal sonst um die Lande, dann

eingeschnallt und durchgeschlauft. „Braves Ross", sagt der

Mann. „Und hübsches Geschirr." — 0 ja, denkt Godi,

und sagt: „Brustblatt, Bündnergschirr. Und neusilberne

Beschläge." Und denkt wieder: Wir sind drum auch Leute!

-— Stallknechte, beschliesst Godi in seinem Herzen, sind

die Leute in der Stadt, mit denen man reden kann. — Er-

fahrene, gesetzte Männer sind sie, sehen viel Volk und hören

was landein landaus durch der Leute Mäuler fährt. Ihnen

vertraut man Ross und Wagen an. Sie sind so wichtig

und gewichtig, wie der Wirt selbst. Das ist wahr.
Nachdem der verlorne Vater gefunden war, hatte Godi

genug Bern. Mühsam legten sich die aufgepeitschten Wellen

des Gemütes; aber infolge des Fachgespräches mit dem

Stallknecht, der ihn nicht als Grännibub behandelte, bestieg

er die Chaise in leidlicher Fassung und Hess sich dann

stumm heimführen, in der Seele etwas, das auch der brave

Gaul empfand, der bald scharf ausgriff: Stalldrang.

2. Jemand rettet Godi das Leben.

Ein andermal durfte Godi mit Mutter nach Bern reisen-

Sie wollte eine Tante im Altenberg besuchen; von doit

ging's natürlich zusammen den Klösteilistutz hinauf zum

Bärengraben, und später wandelten die beiden Frauen oö

neuen Nydeggbrücke zu. Mutter zeigte Godi die

häuschen, wo damals, als sie ein Kind war, ihre Marz"'

grossmutter für sie den Bernbatzen entrichtete.
konnte man taxfrei hindurchspazieren, und das taten en

auch die beiden Frauen mit Inbrunst, eine Küchlistube i

Sinn und das Herz auf der Zunge. Wurde nicht eben gesaï
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sab, babe «r gekragt, wem clisses Haus gebäre; er meinte,
alles sei ein einziges Usus; es wäre doeb unerbört, wenn
einer kommen und an unser Daus ein krsmdss anbauen
würde — gebt denn das? Lnd grad so kommt Lern aueb

unserem Oodi vor, und der stumpke Knauk des Münster»

turms, so sebeint ikm, ist jedenkalls das Oesamtkamin.
tkm Därsngraben sobnuppert unci sebnarebt das Doss

und tanxt mit vsiclrekten àgen seitwärts, vis grosse
K^dsggbrüeke — die neue, sagt man — ist mit niebts xu
vergleieben, Die Vul'labrt in die Osreebtigksitsgasse sebüeb-

tert Oodi ein. Lin Daeb mitten in der Ltrasse, daran breite
Drunnentröge mit den Ltäcken so dumm mitten drin, wo
msn Mübe bat, sn die Döbren beranxukommen, und Doggel
drauk: wss tragen die ab, wss msoksn sie damit (so kragt
ein kleiner Dauernbub nsek dem Linn der Dinge). Kur
sebön sollen sie sein? Lobald das Lksrd an seiner Krippe
stekt, das aukgeknüpkts Leitseil auk dem Kücken, und die
Lbaiss mit boebgestsllten Landen unter Dack gsseboben
ist, nimmt Vater sein Düblsin an die Dand: so, jstxt wollen
wir kern ansokauen.

Lrst vsrgnüglick, dann bedrückend sind die Lauben.
Lndlieb bringt es Oodi beraus: ,,I ma nid gäng düre Lebopk
louks." keim Kindlikrssssr ermannt er sieb xu einem eigenen
Lrteil: „Daseb ömu als nid sebön." Der ?i)ügloggs, ja, das
ist anderlei, und wenn Oodi von all den Dauben nicbts
in den Mund bekommen bat, dann nickt, weil er geseklosssn
war. Lind dann das Münster...

Vuk einmal lässt Vater des Dübleins Ilgnd kabrsn, riebtet
sieb bock auf, rukt, die Dand an der Ltirn: „Dsrr Komman-
dant!" Lin kleiner vornebmer LIsrr ist berbeigstrippslt, mit
weissen Llaaren, breiter seidener Dalsbinds, engem langem
Lock, unter dem Vrm trägt er sin sebwarxss Lpaxier»
stöcklein mit Lilberknopk. Lr sebaut kragend an der bäu-
migen Lestait binauk: „Vb, parbleu, das iseb ja mv Llügsl
ma!" Lind dann wird vom Militär geredet und Oodi kommt
sieb entlassen vor.

Was tut in einem solebsn Lall ein Landbub auli dem
Münsterplatx xu kern? Oodi kragt weder sieb, noeb andere,
sondern klettert einstweilen rsibum auk die vier Dären, die
das Lrlaebdsnkmal büten, und siebt sieb von dort aus die
Welt im allgemeinen und Lern im besondern in den ver»
scbisdsnen Llimmelsricbtungen an. Lrste Lnttäusebung:
bei der Dssteigung und nsobber beim lZeinebaumsln tönen
die so wiebtig und wucbtig dasitzenden Wappentiere kast
wie Dleeb. Das sebeint doeb irgendwie windig, Dstrug;
innen nix! Oodi bätts sie massiv bestellt. Vom Lrlaeb
selbst siebt er bauptsäeblieb den Dossbaueb. Leber das
düngste Osriebt am Münster xisbt er vor, sieb keine Os»
dankenxu maeben; was es abtrage, sagt ibm doeb niemand.
Lr sebaut sicb um. Ls sind viele Leute da. Sogar solebs,
die ibn aucb ansebausn, und ein paar Duben, die etwas
sebreien, was er nicbt vsrstebt. Die Leute bisr sind rsieb;
denn sie tragen gswicbsts Lsderscbube und berrscbsligs
I^lcider, ^vic Dis ni6Ì8îeii Männer liAloen
Die werden wobl nicbt arbeiten. Das Weibervolk ist wabr-
sebsinlicb kaul: es keblt an Maienxsug, und aller Doden ist
eins einzige Dsstxi bis xu den Daustüren/ obns Oarten.
Last alle Msnscben scbeinen nur so bsrumxulauken, obns
Werkxeug und nicbts!

So siebt Oodi von einem böbern Standpunkt aus xum
CI^ìCHIHAl (^38 AN und wüidc 8IC.Il IlÖclilicIi, ^VCNII
Aucli niclii 1)e80ii(l6r8 Alûcl^liçli verwundcru, ^VCIIII ilini
îicinAiid 89Ai6) dâ88 er 8611)61' Aiicli eimriAl dA?)u Aeliöreii
werde. Lr bat später srkabren, dass anders Dauernbubsn
noeb kritiseber sind. Liner kragte ibn: „Onkel, wieviele
Kübs bast du in kern?" ^.Is er Zögernd gestand: gar keine
Ocnieilcie der ^rAAer liàlì) iniîleidiA) liall) A6rinA8cìiâì^io':
„Dist du denn soo arm?" Da bat man's nun und kann
semen Vers darauk maeben, sogar einen lateiniseben. Denn
P6C11I11A, dà8 (^eld, 1(0iiiiriî docli V0N ^)6C118) dein Vieli.Man ist nur ein bissebsn weit davon abgekommen.

VIso Oodis erste Meinung vom Stadtvolk wisst ibr aui>^

was aber umgekebrt die Leute von dem kleinen LaiH
seblingsl denken, der sieb auk ibrem Denkmal krautig msà
und jeden, der vorbeigebt, rüekbaltlos beglotxt, das ist à
so glsiebgültig, dass es ibm bis xur Stunde nie eingeksIlW

ist, danaeb xu kragen. Dauptsaebo ist, dass ibn kein«
berunterbolt.

Die Inspektion des Münstsrplat^ss, seiner Vnwobner M
Lassanten kängt an, Lodi -in genügen. Lr drebt sieb unj
rutsebt binunter, sebwingt noeb sin wenig sn den bangeià
Ketten und sebaut sieb dann mit der ^eit naeb dsw Vst»
um. Llàlieb bebt er an xu brüllen. Lr bat seitbsr Ml
dem Münstsrplatx keden gebalten, aber so naeb àKanten bat er dessen Akustik nie mebr ausprobiert wie à
erstemal. Leute lauken bsrbei, kragen, trösten. Wer ibm

aber nabekommt, dem brüllt Lodi ins Ossiebt, dass M

xurüekkäbrt: „Der Vater ist verloren!" Ls gibt eiM
^usammenlauk, der den Kleinen erbittert; er stösst um skb

wenn jemand seinen Kamen wissen will, und tobt sieb einm

Weg krsi dureb die Menge der unnütx Dedauerndsn. Irzzecib

wie muss er binaus aus dieser steinernen Oekangsnsobà
des Münsterplatxss, und so brüllt er sieb eins Lurebe ämä
das Volk des Woebsnmarktes die Kssslergasse binauk, bàm

vor sieb bsrstossend und Mitleid naebseblsppend.
Deckt bald kommt langen Lebrittss Vater daber. „Lott-

lob, da bist! leb babe dieb überall gesuebt und wollte grsl

xur Lolixsi, um dieb anzugeben. Oodi beult auk: aucb à
nocb!) blast du kein Kastüeblsin? (Wobl, aber es ist äium

xusammengelegt.) 80, putx ab, musst nicbt mebr tVnWl

baben. leb meinte, du kommest uns naeb. Der Um

Kommandant bat mieb versäumt. Lo, jetxt wollen mr

etwas nebmsn und dann denk langsam bsimxu." Ls gibt

Väter, die ibren Dub in solebsn Lällen kläpken.
Vater bat noeb etwas in Ordnung xu bringen unä là

Oodi das Linspannsn überwaeben. Dis Lise sebnaubt à
sebüttelt den Kopk; sie sebeint mit ibrem Imi noeb nicbt

ganx kertig xu sein. Koeb sin Dürstenstrieb über Ltirà»
und Obren; dann wird sie an den Wagen gestellt, Lsnà

um Lande bsruntsrgsbolt, und Oodi sebaut sebark ?u, ob

der Ltallkneebt die Llalten ksstmsebt, wie sieb's gsbmt,

einmal dureb die Oese, einmal sonst um die Lande, äsm

eingssebnallt und durebgeseblsukt. „Dravss Doss", sagt è
Mann. „Lind bübsebes Ocscbirr." — 0 ja, denkt (loli,

und sagt: „Drustblstt, Dündnsrgsebirr. Lnd neusilbem

Dsseblägs." Lnd denkt wieder: Wir sind drum aueb Leute!

^— Ltallkneebte, beseblissst Oodi in seinem blerxen, swl

die Leute in der Ltadt, mit denen man reden kann. br

kabrsne, gesetxts Männer sind sie, seben viel Volk unä bore»

was landein landaus dureb der Leute Mäuler käbrt. Ibm»

vertraut man Doss und Wagen an. Lie sind so wiebtix

und gewiebtig, wie der Wirt selbst. Das ist wabr.
Kaebdsm der Verlorne Vater gskunden war, batte

genug Dern. Mübssm legten sieb die aukgepsitsobten Mlle»

des Osmütss; aber inkolge des Laebgespläobes mit äm

Ltallkneebt, der ibn niebt als Orännibub bebandslte, bestieß

er die Lbaise in lsidliebsr Lassung und liess sieb à>>»

stumm bsimkübren, in der Lesls etwas, das aueb der brM

Oaul empkand, der bald sebark ausgrikk: Ltalldrsng.

2. jemand rettet (Zoäi dss Leben.

Lin andermal durkts Oodi mit Mutter naeb Dern reise»

Lie wollte sine Dante im Vltenberg besuebsn; von ämt

ging's natürlieb Zusammen den Klösteilistutx binauk

Därengrabsn, und später wandelten die beiden Lrsuen

neuen Kvdcggbrückc xu. Mutter xeigte Oodi die clo

bäuseben, wo damals, als sie ein Kind war, ibre

grossmutter kür sie den Dsrnbatxsn entriebtets. lev

konnte man taxkrei bindurebspaxieren, und das taten »»

aueb die beiden Lrauen mit Inbrunst, eine Küeblistubö m

Linn und das Herz: auk der ?.unge. Wurde niebt eben
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wandelten! Sie schwangen im Takt die langen, weiten
Faltenröcke und redeten, wie Frauen reden, die sich gut

jj: sie redeten miteinander, während es hei Männern

Rede und Gegenrede gibt, mit Pausen dazwischen, wie beim
Schwingen, und Zug um Zug. Und so traulich und fort-
», {2t redete die eine und gleichzeitig die andere, und was
sie redeten, ging Godi so sehr nichts an, dass er richtig
wieder ein wenig überflüssig wurde.

Nun muss man wissen: er stand im Alter, wo das Pfeifen

beginnt und fleissig geübt sein will; es ist für das Ansehen

unter kleinem Volk noch wichtiger als das Spucken. Er
bat fürs erste die Brückenlänge zur Verfügung. Und da

er zum Pfeifen ganz gut auch die Welt betrachten kann,
aber noch zu kurz ist, um über das Geländer zu gucken,
so klettert er auf die Mauer, versorgt die Hände dort, wo
ein Bub alles hinsteckt, was er gerade nicht braucht, in
den Hosensäcken (der Störschneider hatte sie auf Wunsch
so abgründig gemacht, dass Godi mit gestreckten Armen
bis zu den Ellbogen darin untertauchen kann) und so

spaziert er nun zu eigener Marschmusik einfach und glücklich
stadtwärts, vorsichtigerweise immerhin in einem achtungs-
vollen Abstand von Mutter. Sie reden miteinander, und
er fühlte sich unbeschattet.

Da schickt ihm das Schicksal, das ja davon seinen Namen
hat, einen Würgengel auf den Leib. Ein elend langer,
magerer Mann mit weissem Bart, engem langem Rock
flattert mit fliegenden Schössen vom Obstberg herunter,
entsetzlich lange Arme streckt er aus und mit himmel-
schreiender Stimme schreit er von weitem: „Eh du dummer
Bub, was machst da oben? Schau doch hinunter, du Göhli,
du fällst gewiss noch zutod." Nun schaut Godi hinunter
und lässt sich von der schrecklichen Angst des langen alten
Herrn auch richtig packen; es beginnt sich ihm etwas zu
drehen, noch ehe der Warner ihn erkrallen kann. Dass
der dann den Kleinen schüttelt und ihn mit einer Ansprache
traktiert, als ob er wenigstens eine Seminarklasse wäre,
las hat nichts zu sagen.;, denn es, geht vorbei. Geblieben
aber ist dem Sünder bis gegen die Maturität hin ein immer
wiederkehrender Angsttraum: er fiel von der neuen Nydegg-
brücke in einen purpurnen Abgrund und sah zwei schreck-
verzerrte Augen über sich. Erst als er eine Bude mit Dach-
schräge über dem Bett bezog und daran beim träumenden
Auffahren seinen Schädel anzuschlagen pflegte, hörte diese
Nachtplage auf. Etwas anderes hat er nie ganz überwunden:
seit seiner Lebensrettung auf der Nydeggbrücke überfiel
ihn in den hohen Kirschbäumen, die es damals noch gab,
und befällt ihn auch in den Bergen zuweilen der Schwindel.
Mit festem Willen und Geduld geht's jeweilen vorbei.

Es war, nüchtern betrachtet, und jeder von euch kann
sich selber überzeugen, gar nicht so gefährlich gewesen auf
jener Mauer; nur sollte man einen, den man in Gefahr
glaubt, zu fallen, nicht aus der Ferne erschrecken. Und auch
nicht ganz vergessen, dass ein gesunder Landbub sich etwas

gestatten kann, was einem alten Pfarrer vielleicht weniger
zu raten wäre.

Der Schreck muss Godi wirklich erschüttert haben. Klar
und scharf blieb ihm alles in Erinnerung, besonders die
stadtwärts pendelnden Frauenkittel und das Heransausen
des Würgengels; aber von da an trübt sich der Film. Nach
dunklem Besinnen hat er wohl die beiden Frauen ohne
Schaden vor der Küchliwirtschaft eingeholt und sie mit
einem Bericht über das Erlebte gefühlvoll verschont, hat
vielleicht gar eine Anerkennung für sein ungewohnt stilles
Betragen geerntet.

Die Pfeifausbildung hatte leider einen Knacks, gekriegt.
Die Oberstufe, das Pfeifen durch die Finger, hat Godi nie
erreicht, wie denn überhaupt die andern meistens pfiffiger
waren. Vielleicht, wer weiss, wenn ihm auf der Nydegg-
brücke zu Bern niemand das Leben gerettet hätte Aber
auch vor Rettern ist man ja hienieden nie sicher.

3. Blitz und Donner, oder die Fahrt in die Fremde.
Es kamen Jahre üblichen Wachsens und Wartens auf

das, was kommen sollte. Was sollte aus Godi werden?
Vater meinte: „Bauern könnt ihr nicht alle sein. Ich selber
hätte studiert, weil es der Pfarrer so wollte; aber als einziger
Sohn musste ich für meine Mutter sorgen." Godi war nun
nicht der Jüngste mit dem Vorrecht auf den ungeteilten
väterlichen Hof, und auch nicht der geeignetste, wollte aber
sowenig wie die andern fortgeschickt werden. Das hatte
übrigens noch Zeit, und in dieser Zeit gab es Fahrten, von
denen ihm eine im Gedächtnis blieb, weil sie ihn die Kraft
der Verzweiflung kennen lehrte. Der Gaul brannte durch
und sauste durch Moorland einem Kanal zu, Vater hatte
ein Unglück vor Augen und wollte den neben ihm sitzenden
Godi auf den weichen Moosboden hinauswerfen, brachte es
aber mit einer Hand nicht zustande — die andere hielt
das Leitseil — der Junge klammerte sich zu fest an seinen
Arm. Im letzten Augenblick nahm ihnen die Vorsehung
ein Rad ab. Die Achse fuhr krachend in die Erde und das
verrückte Tier musste wohl oder übel halten. Vater wollte
dann das Pferd dem Händler zurückbringen. Es war ein
ganz junges, dunkelbraun geblümtes Rösslein in den ersten
Eisen, und es lief mit gestellten Ohren so Streeks und strässig
landaus, dass er unterwegs reuig wurde und umkehrte.
Diese dunkelbraune Stute, von der die Kinder sprechen
und die Kindeskinder und Urenkel hören bis auf diesen
Tag, wurde der Stolz der Familie. Ein berühmtes Ross,
so berühmt, dass ihm die höchste Ehre zuteil wurde, die àuf
Erden einem Bauerngaul winken konnte: ein Langnauer
Käsehändler wollte sie als Chaisenpferd haben. Und er
kriegte natürlich, was er begehrte, nachdem er ein paarmal
nachgeboten hatte. Er holte das Rösslein unter Weherufen
des ganzen Stammes, und nachhaJtiges Schmollen der Söhne
versalzte dem Vater ein wenig das gute Geschäft.

(Fortsetzung folgt)

Von der Höflichkeit und dem Anständigsein

ein

Sehr geehrter Herr Peter Moralius!
Zwar beissen Sie ja nicht so und da böte sich auch gleich
Anknüpfungspunkt, um über den Anstand zu sprechen;

Anonymes... Nun, ich brauche wohl nicht deutlicher
werden!

ich IR^ ^®swegen schreibe ich Ihnen nicht. Vielmehr wollte
wä

sagen, dass ich eigentlich ganz einig gehe mit dem,
Nur 't Kummer 4 der „Berner Woche" gebracht haben.

Vor
^ das Thema sei noch lange nicht erschöpft.

1rs\ haben Sie unterlassen, auch ein wenig den

zum Vi abzugehen, die zwar wohl nicht allein, aber doch

wsch T
^ßiantwortlich sein dürften für die wirklich oft

und Unhöflichkeit vieler unserer lieben Mitbürger
Mitbürgerinnen, Was mir immer und immer wieder

besonders auffällt, ist das unanständige Benehmen der
Kinder. Wie sollen wir da erwarten, dass sie als Erwachsene
etwas ausüben und spüren, was sie nicht in der Jugend
gelernt haben

Da kommt z. B. gerade dieser Tage so ein Dreikäsehoch
daher — ich bin sicher, dass er kaum, zur Schule geht —
und wirft mir ganz unvermittelt einen Sehneeball ins
Gesicht. Dabei sah ich den Lausejungen zum erstenmal
in meinem Leben. Dazu lacht er laut auf und als ich ihn
wohl nicht so ganz freundlich anblicke, reisst er aus.

Vorgestern war ich bei einem Bekannten zum Nachtessen
eingeladen. Seine beiden Kinder, ein Junge von etwa zehn
und ein Mädchen von vielleicht acht Jähren sassen mit
am Tisch. Es gab einen Braten, Kartoffeln und Gemüse.

oie Sennen v/octtc 1HZ

; Mnäsltsn! Lis sebvangen im KaKt die langen, veiten
LltellröeKs und redeten, vis brauen reden, dis sieb gut

mm: sis redeten miteinander, vâbrend es bei Nânnern
Zecle und Lsgenreds gibt, mit pausen, da?:viseben, vis beim

z^vingen, und ^nZ um ?iug. Lnd so traulieb und lort-
redete dis sine und glsiebssitig dis andere, und vas

M redeten, ging Oodi so ssbr niebts an, dass er riebtig
meàer ein vsnig überllüssig vurde.

Run muss inan vissen: er stand irn Vlter, vo das pleilen
beoillui und lleissig geübt sein vill; es ist lür das t^nseben

Mer Leinenr VoIP noop viebtigsr als das ZpueKsn. Kr
j,zt kürs erste die LrüeKenlänge z:ur Verlügung. lind da

N êuw pleilen gan^ gut auelr die Welt bstracbton Kann,
cher noeb 2U Kur^ ist, urn über das Oeländsr 2u gueKsn,
so Idettert er ant die Nsusr, versorgt die Lände dort, vo
à Hub alles lrinsteeKt, vas er gerade nielit brauebt, in
à IlosensäeKsn (der Ztörsebnsidsr batte sie aul Wunseb
so Abgründig gemaobt, dass Oodi nrit gsstrseKtsn Grinsn
bis m äsn Kllbogen darin nntertanelren Kann) und so

zpgêisrt er nunzu eigener NarsebmusiK einlseb nnd glüeKlieb
zlsàarts, vorsiebtigsrveise iininsrlrin in einern aebtungs-
vollen Vbstsnd von Nuttsr. 3ie reden initeinander, nnd
N lüblts sielr unbesebsttvt.

Da sebieKt ilrin das LebieKssl, das ja davon seinen Kamen
list, einen Würgengel aul den Leib. Kin elend langer,
wsgerer Nanu init veisssrn IZart, engern langem LoeK
llâttert mit lliegendsn Zebössen vorn Obstberg Irernnter,
Mtsàlieb lange Vrnre streeKt er ans nnd rnit bimmel-
àeienâer Ltimine sebrsit er von vsitsm: ,,Kb du dnrninsr
bub, vas maelrst da oben? Lebau doolr lrinunter, dn Oöbli,
à källst geviss noolr zutod." Kun selraut Oodi lrinunter
iixl lässt sielr von der sebreeKlielren Vngst des langen alten
Herrn auelr rielrtig paeKen; es beginnt sielr ilrin stvas zu
ààir, noelr sirs der Warner ilrn erKrallen Kann. Dass
à dsirir äsn Kleinen sebüttslt und ilrn nrit einer ^.nspraebs
trebtiert, als ol> er vsnigstens eins LsminsrKIasss värs,
às bat niobts zu sagen;, denn es gebt vorbei. Oebliebsn
sler ist äsin Zünder lris gegen die Naturität Irin ein inrnrer
«âkàelrrendsr Vngsttraum: er lisl von der neuen K^dsgg-
ì>mà in einen purpurnen Vbgründ nnd salr zvei sobreoK-
verzerrte Vugsn über sielr. Krst als er eins Lude nrit Laeb-
sebrägs ülrsr dein Lett bezog nnd daran lrsinr träurnsnden
lukkalrren seinen Zelrädol anzuseblagen pllegts, lrörte diese
àolitplage auk. Ktvas anderes Irat er nie gan? ülrsrvnndsn:
sert seiner l,el>ensrettnirg anl der l>l/dsggl>rnepe ulrerliel
à in äen lrolren Xirselrlrännren, die es danrals noolr gal>,
unâ bskällt ilrn anolr in den Lergsn ?uveilsn der Zolrvindsl.
à kestein Willen und (äednld gelrt's jsveilen vorlrei.

lls war, nnelrtern detraolrtet, nnd jeder von enelr pann
«Ir ssllzW ülrerxsngsn, gar nielrt so gekälrrlielr gevessn aul
Mer Mgusr; nur sollte nran einen, den nran in (lelslrr
Mult, ?u lallen, nielrt ans der perne ersolrrselesn. länd auelr
mà gzin vergessen, dass ein gesunder ll,andl>ul> sielr etvas

gestatten pgnn, vas einern alten plainer viellsielrt vsniger
^n raten väre.

Der Zelrreep nruss (lodi virlelielr ersolrüttsrt lralrsn. Klar
und selrark lrlielr ilrin alles in Erinnerung, lrssondsrs die
stadtvärts pendelnden pranenpittsl nnd das lleransanssn
des Würgengels; alrer von da an trnlrt sielr der pilnr. lXaelr
dunplenr Lesinnen trat er volrl die beiden pransn olrne
Lolradsn vor der Xnelrlivirtsolralt singolrolt nnd sie nrit
einern Lerielrt über das Lrlelrts gelülrlvoll versolront, trat
vislleiolrt gar eins rVirsrlcennung lnr sein nngevolrnt stilles
Letrageir gserntst.

Lis pleilsusliildnng liatte leider einen Xnaeles geleriegt.
Lie Lberstnle, das pleilen dnrelr dis Linger, trat Lodi nie
erreielrt, vis denn nlrsrlranpt die andern nreistens plilligsr
vsren. Viellsielrt, ver vsiss, venn ilrin anl der I^degg-
brnepö 2N Lern niemand das Leben gerettet batte Vbsr
aneb vor Lettern ist nran ja lrienieden nie sielrsr.

3. KM? und Donner, oder die pabrt in die Lremâe.
Ls Lamen dalrrs nblioben Waebssns nnd Wartens anl

das, vas Lonrmen sollte. Was sollte ans Lodi vsrdsn?
Vater meinte: „Lauern bönnt ibr nielrt alle sein. leb selber
lrätte studiert, veil es der plsrrer so vollts; aber als einziger
Lobn musste ieb lür meine Nutter sorgen." Lodi var nun
nielrt der dnngste mit dem Vorrsebt aul den ungeteilten
väterliebsn Ilol, nnd aneb niobt der geeignetste, vollts aber
sovenig vis die andern lortgesobiclct vsrdsn. Las batte
übrigens noeb Xsit, und in dieser Xeit gab es Lalrrtsn, von
denen ibm sine im Ledäebtnis blieb, veil sie ilrn die Lralt
der Vsr^vsillnng bennsn lsbrte. Ler Lanl brannte dnrelr
nnd sauste dnrelr Noorland einem Kanal xn. Vater batte
ein Lnglüeb vor àgen und vollte den neben ibm sitzenden
Lodi anl den veiobsn Noosbodsn binausvsrlen, braebte es
aber mit einer Land nielrt Zustands — die andere bielt
das Leitssil — der dungs blammerte sieb ?n lest an seinen
Wm. lnr letzten àgenblieb nabm ibnsn die Vorsebnng
sin Lad ab. Lie ^.obse lubr braobeird in die Lrds nnd das
verrnebts Pier musste volrl oder übel balten. Vater vollte
dann das plerd dem Ländler ^nrnebbringsn. Ls var ein
ganz: junges, dnnbelbraun geblümtes Lösslsin in den ersten
Lisen, nnd es liel mit gestellten Obren so strsobs und strässig
landaus, dass er nntsrvsgs reuig vurde und umbebrte.
Liese dunbslbranns Ztnte, von der die Kinder spreelrsn
nnd die Kindssbinder nnd Lrenbel bören bis anl diesen
Lag, vurde der 3tà der Lamilis. Kin berübmtes Loss,
so bernlrnrt, dass ibm die böebste Kbrs enteil vurde, die ànl
Krden einem Lansrugaul vinben Konnte: ein Langnansr
Käsebändlsr vollts sie als Lbaisenplerd baben. Lnd er
Kriegte natnrlieb, vas er bsgsbrts, naobdein er ein paarmal
nsebgöboten batte. Kr bolts das Lösslsin unter Wsbsrnleir
des ganzen Ztammss, und naeblraltiges Zebmollsn der Zöbne
versalzte dem Vater sin vsnig das gute Ossebält.

kolxt)

Von tier Hôiliciilîieit uvlli clem ^r»6târc^iZ«eln

em

8elrr gsebrter Lerr Peter Noralins!
beissen Lis ja nielrt so nnd da böte sieb aneb gleielr

ààirûpkuiigLpnnKt, um übsr dsn instand ^n spreelrsn;
Mll àoir^ines... Knn, ieb branobe vobl niebt dentlielrer
N Rkiäsir!

>à l!^^ âesvsgen sebrsibs ieb Ibnsn niebt. Vislmebr vollts
sagen, dass ieb eigsntlieb ganz: einig gebs mit dem,

^ ^^lnmer -i der „Lsrnsr Wosbs" gsbrsobt baben.

Vor ^ ^ mir, das Lbsnra ssi noeb lange niebt erseböplt.
n.

^ ^ sber baben 8is unterlassen, aneb ein vsnig den

Am ^âxugebsn, die ^var vobl niebt allein, absr doeb

Mà ^^^titvortlieb sein dürltsn lnr die virKlisb olt
Ullà

^ ìlnbôkliebKsit vieler unserer lieben Nitbürgsr
ditbürgsrinnsn. Was mir immer und immer vieder

besonders aullällt, ist das unanständige Lsnelimsn der
Kinder. Wis sollen vir da ervarten, dass sie als Krvaobsens
stvas ausüben und spüren, vas sis niebt in der äugend
gelernt lrabsn?

La Kommt 2. L. gerade dieser Lage so sin LreiKäseboeb
dabsr — ieb bin sieber, dass er Kaum 2ur Zebuls gebt —
und virlt mir ganz: unvermittelt einen Lebnesball ins
Ossiebt. Labei sab ieb den Lausojungvn ?um erstenmal
in meinem Leben. La?:u laebt er laut aul und als ieb ilrn
vobl niebt so gans lrsundlieb snblieKs, reisst er aus.

Vorgestern var ieb bei einem LeKanntsn sum Kaebtssssn
eingeladen. Leins beiden Kinder, sin äunge von etva ?etrn
und sin Nädebsn von viellsiebt aebt äabren sssssn mit
am Liseb. Ks gab einen Lratsn, Ksrtolksln und Leinüse.
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