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12. Fortsetzung
NEUNZEHNTES KAPITEL.

Die ganze Luft war vom einténigen Gerdusch des
rieselnden Regens erfilllt. Die Tropfen fielen mit leisem
Platschern auf das Wasser, hinterliessen eine kleine Blase
und legten eine Schiitzenscheibe auf den Seespiegel. Die
Wellen strichen langsam iiber das Ufer und versickerten im
faulenden Rohr. Weisse Wolken hingen am Buchberg; die
Méven kreischten iiber dem Sumpf. Die Wasserperlen rollten
die steifen Schilfblitter herab, das Gras glitzerte und bog
sich unter dem Regen. Handbreit itber dem Ried begann
der Himmel.

Wie ein Schwan durchbrauste zwischen sprithenden
Wasserfichern der Postomnibus die Regenlachen auf der
Strasse nach Grynau. Beim Turm hielt er an, die Schwester
Pia hob ein wenig den schwarzen Rock, stieg mit ihren
plumpen Schuhen das Trittbrett herah, spannte den Schirm
auf und schritt unter der weissen Haube, ohne links und
rechts zu sehen, wie die Klosterfrauen gehen, iiber die
Strasse. Sie trat in die winzige Kapelle zu den ,Vierzehn
Nothelfern‘, die turmlos, unscheinbar und ohne Uebergang
an das grosse Wohnhaus angebaut war.

Die Schwester kniete nieder, bei der ersten Bank am
Eingang, bekreuzte sich, senkte die Haube und begann ihr
Gebet. Der Regen schlug an die Scheiben, dem Altar ent-
stromte ein Geruch von Rosen und siissem Wachs, eine
Kerze knisterte leise.

Nach einiger Zeit 6ffnete sich die Tiire, eine Frau trat
ein, der schwarze Schleier fiel ihr iiber das Gesicht bis auf
die Brust herab. Sie setzte sich auf der anderen Seite des
schmalen Mittelganges mit einem leisen Seufzer in die
Banke, stellte den tropfenden Schirm neben sich und
schaute in das rubinrote Flimmchen des Ewigen Lichts.
Die Schwester hatte nicht aufgeschaut.

Es verging eine kurze Weile, und in der kleinen Kapelle
waren nur Schwester Pia’s Fliistern und die leisen Atem-
ziige der Frau zu héren. Dann sagte die Klosterfrau ,,Amen",
schlug das Kreuz, wandte den Kopf und begann mit den
Augen zu lacheln.

,Adeline Giisch?“ fragte sie mit ihrer tiefen Stimme.

Die andere nickte. ,,Und du bist, ... Sie sind die
Schwester Pia Wiprachtiger

Die Nonne stand auf, kam iiber den Mittelgang und
setzte sich neben der Frau nieder.

,,Griiss Gott®, sagte sie und fasste nach ihrer Hand,
.80 lange ist das her, aber ich habe dich sofort wieder
erkannt.‘

,Lisi!“ sagte die Frau, fasste behutsam den Saum
ihres Schleiers, hob ihn langsam und legte das schwarze
Gespinst diber den Hut zuriick. Sie hatte ein blasses Gesicht,
einé ‘unschone starke Nase; unter den dunklen Brauen
blickten die Augen aus diinnen Schlitzen,
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,,Wie lange ist’s jetzt her, Adeline, dass wir uns nidj
mehr sahen?

,,Dreizehn, vierzehn Jahre mégen es sein‘, antworte:
die Frau mit heiserer Stimme und fremdem Akzent, wi
dann fiigte sie plotzlich ohne Uebergang hinzu: ;,Weis
Therese hiatte thm helfen konnen!*

,,Denk doch nicht solches an diesem Ort®, sagte di|
Schwester ganz leise. |

,,Jch kann doch nichts mehr anderes denken, als das.%
Lisi!® |

Die Schwester bedeckte noch immer der anderen Hanl
mit der ihrigen. ,,Weisst was? Komm, wir gehen e
Kaffee trinken‘, sagte sie nach einer Weile. !

Die beiden Frauen traten aus der Kapelle, gings
unter der triefenden Dachtraufe hintereinander dem Hau
entlang und traten in die Gaststube ,Zum Schloss Gryna.
Sie war ganz leer. Sie setzten sich in die Ecke vor de
Fenster. Die Linth war angeschwollen und gurgelte g
und miirrisch unter der Briicke hindurch. In den Fohwe
vor dem Hause schlug ein Regenpfeifer.

Die Serviertochter stellte zwei hohe Fussgliser Kaffw
vor sie hin.

,,Ich habe ein kleines Patientchen im Spital von Uznad|
mit Kinderlihmung. Ich hab’s der Mutter versprochen, it
wolle fiir es Fiirbitte tun bei den Vierzehn Nothelfem',
erklirte die Schwester und liess ein Stiick Zucker durt
die schwarze Kaffeesiiule hinabfallen.

,»Weisst, woliir er das Geld gebraucht hat?* frage
Adeline. ,,Er hat gelotterlet! Fiir Lose, alles fiir Lose! Be
jeder Lotterie musste er mitmachen!*

,,Das ist manchmal wie eine Krankheit, sagte dt
Schwester. Adelines Mund verkniff sich, bekam so etw:
Kleinliches, Aufbegehrerisches und auf einmal begann st
hemmungslos zu weinen.

,,Und denk dir, ein Los hat gewonnen, ist herausgt
kommen mit .dreitausend Franken vor ein paar Tagen
Hatt’ er es nur noch ein bisschen ausgehalten, es wire not
alles gut zu machen gewesen. Wir konnten alles vergiiten.

Das Greinen entstellte ihre Nase in jammervollt
Weise. Die Schwester streichelte ihr behutsam den Am

,;Therese hatte ihm helfen konnen! Er ist doch herum
gelaufen wie gehetzt! Dreimal war er bei ihr! Warum hil
sie es nicht getan? Warum? Es war doch Christenpflicht
Wir sind doch alle gleichen Alters, sind miteinander in ¢
Schule gegangen! Ist das recht. Lisi, ist das recht?"

,,9le hat’s vielleicht auch nicht gehabt.* :

,,Nicht gehabt? Nicht gehabt? Die? Oh, ich wes
schon, weshalb sie’s nicht getan hat!*

Adeline driickte mit bebenden Hinden ein zerknittert®
Tiichlein auf ihre Augen. Sie hérten den siissen, melanch”
lischen Anschlag, den der Regenpfeifer in den Nebel hinat®
sandte.



, Weisst, Lisi®, sagte die Frau Mliisternd, ,,das st
immer noch die alte Geschichte. Weil er dem Bieli sein
Freund war. )

,,Was fiir emne alte Geschichte ?¢

,,Du weisst schon, was ich meine !‘“ )

,,Das ist doch unser Stand, Adeline, dass wir all das
vergessen.

Aber die Schwester sprach die Wahrheit nicht. Neben
den Dingen der seligen Zukunft hatte hinter dem weissen
Stirnband jenes Turnfest von Eschenbach im Jahre Zwolf
noch so gut seinen Platz, wie bei allen andern, die dabei
gewesen Waren. Auc.h sie erinnerte sich noch jenes Mai-
morgens tief unten in der Zeit, da sie zusammen aufge-
prochen waren, die Burschen in Reih und Glied, mit ihren
weissen Stumpenhosen, rotweisse Bénder um die Stroh-
hiite, die Fahne und die Fillhéroer voran, die Médchen
untergefasst .in der Reihe, eine Generation, das Jungvolk
von Schmerikon. Das war doch nicht zu vergessen. Die
meisten liefen ja noch im Lande herum. Man streifte ihre
Ellbogen im Postomnibus, sah sie im Spital, wenn sie ihre
Enkel besuchen kamen, sie gingen beim Maiumgang in der
Prozession mit, standen steif den Kammerwiinden entlang,
wenn die Toten versehen wurden. Alle waren doch dabei
gewesen, Meinrad Lorenz, der jetzt Kapitin auf dem
Saturn‘ war, der Dionys Bieli aus Lachen, der Férster
werden wollte, der Schiffsknecht Johann Helbling, der
Schmucki aus der Miihle, der verlumpt war und nun Back-
pfiff hiess, Othmar Giisch, damals auf der Postschule in
Neuenburg, seine Schwester Adeline, die jetzt da sass und
mit dem Loffel den Kaffee umriihrte, sie selbst, Lisi Wipréach-
tiger, die nun einen heiligen Namen trug und ein goldenes
Kreuz auf der schwarzen Brust.

yMagst dich wirklich nicht mehr erinnern?* fragte
Adeline leidenschaftlich mit stechenden Blicken.

Doch, natiirlich erinnerte sie sich. Ein Turnfest wie
vile andere, mit Reck und Barren, mit Steinstossen und
National, Mazurka, Polka und Walzer. Einundzwanzig
Buben, die einundzwanzig gehobelte Tannenstibe vor sich
hertrugen, an die Kartontéfelchen "genagelt waren, auf
denen die Namen der Sektionen des Linthverbandes stan-
d‘en; die um den See herum, Nuolen, Lachen, Bolligen und
Schmerikon; die wm das Ried, Schiibelbach, Benken,
Reichenburg, Tuggen, Maseltrangen, Rufi, Schinis und
Bilten; die aus dem Firstenland, Riedern, Gommiswald
und St, Gallenkappel, ein Heerbann von Buben, eine Braut-
schau von Médchen aus dem ganzen Land, und die Spiel-
meister hatten Laub um die Hiite und sorgten fiir Zucht
und Ordnung nach. den Gesetzen der Knabenschaften.

»Magst dich denn wirklich nicht mehr erinnern ?*

~ Die Trinen Adeiines waren getrocknet, ihre Wangen
glihten in einem falschen Rot, sie hatte den Hut vom
Kopfe genommen, steife Haarstrihnen umstanden ihr
GSS_xcht. Wihrend sie sprach, war ihr Blick nach einwirts
gerichtet, in die Vergangenheit hinab; sie erwartete schon
lingst keine Antwort mehr.
2 »lch mag mich noch gut erinnern, noch ganz gut. Wir
Schmerikoner hatten einen langen Tisch unter der Galerie
m Tanzsaal im ,Sternen‘ in Eschenbach. Ueber uns spielte
);Z]kLalf?EIler Liandlermusik in ihren Sennenwesten und
deme]_,r dppchen. Du sassest ganz unten am Tisch, neben
o D‘““% und oben sassen wir zusammen, Therese und
ein.bisu ]:velsst Ja, wie sie war, so ein Stolzgiiggel, immer
ihe un(sic“ EII; steif und hochmiitig, mein Bruder sass neben
; ,s . neben mir sass der Lehrer Vogelsanger aus-Uznach,
Méd%l erer Mann, Weit unten zwischen ein paar fremden

chen aus Eschenbach sass der Dionys Bieli.*

. Pla nickte.
Die )
der H

Girlan

Ja, nun sah sie genau, wie es gewesen war.
ecke iiber ihnen war so niedrig, dass man sie mit
and beriihren konnte. lm Saale draussen hingen
den aus Papierblumen, an allen Tischen klapperten
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die Bestecke, die Kellnerinnen liefen zerzaust und mit roten
Képfen herum.

»Da ist es doch passiert! Alle sind tanzen gegangen,
unser Tisch war fast leer, nur der Bieli sass da und drehte
dem Tanzsaal den Riicken zu und sog an seinem Stumpen.
Ich seh’ ihn noch heute vor mir. So eigensinnig und hinter-
hiltig sah er aus mit seinem Strobhut anf dem Hinterkopf.
Und dann kamen die andern zuriick. lch mit dem Lorenz,
Therese mit dem Othmar am Arm. Als sie an Bieli vorbei
kamen, stand sie hinter ihm still und fragte so schnippisch
und ein wenig erhitzt: ,,Tanzest du eigentlich nicht ?*‘ Bieli
drehte sich um — ich seh’ ihn grad jetzt noch vor mir —
und lachte so kithl und schaute sie von oben nach unten
an. ,,Es macht mich nicht an, sagte er. ,,Es hat auch schon
einmal anders getént®, machte Therese. Die anderen hatten
einen Kreis um die beiden gebildet, als merkten sie zum
voraus, was nun kommen wiirde. Therese hatte ein Wein-
glas in der Hand und trank stehend, mit gieriger Gurgel,
einen Schluck. Da hat der Bieli doch den Giisch so freund-
lich angeschaut, ist aufgestanden, hat ihm die Hand auf
die Schulter gelegt und gesagt: ,,Ich schenk sie dir, kannst
sie haben®, und ist davon gegangen.

Adeline hatte rote Flecken auf den Backenknochen.

,,Du musst dich doch daran erinnern, rief sie, ,,du
and ich haben doch die Therese heimgebracht, vom Fest
weg, durch den Wald hinab, nach Schmerikon. Damals hat
sie doch den komischen Ausdruck im Gesicht bekommen,
den sie nie mehr verloren hat. Kein Wort hat sie doch
gesagt den ganzen Weg, bis vor das Haus und dann nur:
,,Das zahlt der mir noch!*

Adelines Reden war nur noch ein Zischeln, wie im
Rausch. Die Schwester Pia sass mit gesenkten Augen da.
Vor Theresens Bild aus der fernen Zeit stand verschwommen
Maries Antlitz, so wie sie im Nachen vor ihr gesessen hatte,
zwischen den rauschenden Schilfwinden, ernst und in-
briinstig nickend.

»Im gleichen Jahr ist doch der Bieli auf einmal los-
gezogen, mit dem Schmucki, zu Fuss iiber den Gotthard,
in die Schweizergarde oder in die Legion, was weiss ich.

Im gleichen Jahr hatte das Gemeinderatstéchterchen
Lisi Wipriéichtiger beschlossen, ein anderes Leben zu fithren.
,»Von dort an sind unsere Bahnen alle auseinander gegangen®,
dachte die Schwester Pia.

Adelines Erzihlung niherte sich atemlos dem Schluss.

,Darum hat sie ihm nicht geholfen! Darum! Das hat
sie doch gewollt: dem Bieli seinen Leichnam vor die Fiisse
werfen! Das war doch ihre Antwort von damals!*

Adeline zitterte am ganzen Leibe; ein bisschen Schaum
stand an den Ecken ihrer diinnen Lippen. Plétzlich legte
sie das Gesicht in die Ellbogenbeuge und Pia sah, dass sie
lautlos und wie erlst weinte. Sie hatte selbst Herzklopfen.
Sie fand das rechte Wort nicht. Sie suchte es. Sie horte
einen stampfenden Polkatakt, der aus der Vergangenheit
heraufkam, und dann war es wieder das Gerdusch des
Baggers im Binnensee. Im Nebel schlug der Regenpfeifer
auf der Fohre nochmals an, melodisch und siiss, ein paar
tapfere Noten der armen Kreatur.

Da fand sie das Wort. ,,Misericordia‘, murmelte sie
vor sich hin. ,,Hab’ Erbarmen, Herr.“

ZWANZIGSTES KAPITEL.

Maries Zimmer war eine niedere Bauernstube mit einer
Reihe von sechs Fenstern nach Osten, die nur durch die
Pfosten voneinander getrennt waren. Die zinnoberroten
Dolden der Geranien schimmerten durch die weissen Vor-
hénge.

Hinter den ersten Béaumen des Obstgartens begann der
Nebel. Die Stamme und Kronen standen als blasse Schatten-
risse in den weissen Diampfen, die vom Ried her gegen die
Berglehne wallten.

135



136

DIE BERNER WOCHE

Marie hatte den tannenen Tisch an die Fenster geriickt
und die Vorhinge beiseite geschoben. Sie sass wie ein Schul-
miédchen auf ihrem Stuhl; schrieb langsam in ein Helt
mit schwarzem Wachstuchumschlag. Ganz hinten in der
Ecke, in der Ferne gleichsam der grossen Stube, stand das
kleine Eisenbett. An das hellblau gestrichene Stubengetifer
waren ringsum mit Reissnigeln halb ausgefillte Tabellen
geheftet. ,Zahl der Brutpaare‘ stand iiber der einen, und
darunter kamen Kolonnen mit ,,Lachméve - Stockmove -
Zwergtaucher - Wasserhuhn - Rohrammer’. Eine andere
trug die Ueberschrift ,Neu eingeriickte Brutvigel’, weitere
Blatter waren mit ,Einriickzeit und Durchzugszeit’, ,Weg-
zag aus dem Brutgebiet®, ,Herbstdurchziige’ iiberschrieben.
(,,Dein Zimmer gleicht dem Wartesaal eines Vogelbahn-
hofes®, ptlegte Rochat zu sagen.)

Auf der Kommode stand ein grosser Strauss Ried-
blumen: gelbe Léwenmiulchen, violetter Thymian, Gold-
ruten und rote Orchideen, Schafsgarben und Kénigskerzen.
Auf dem untersten Brett des kleinen Biichergestells waren
Konservenglaser aufgereiht. In jedem von ihnen lagen ein
paar ausgeblasene Vogeleier, ganz kleine, von der Grosse
einer Haselnuss, andere vom [/mfang einer Pllaume, in den
verschiedensten Farben und Zeichnungen: braungelbe mit
schwarzroten Tupfen, olivengriine mit ockergelben Flecken,
bliduliche mit schwarzen Spritzern (,,... wire hiibsch fiir
eine Auslage beim Zuckerbicker.®)

Marie schrieb aufmerksam und sorgfiltig; ihr Gesicht
hatte einen kindlichen Ausdruck dabei. Draussen fiel von
Zeit zu Zeit mit dumplem Klatsch ein Apfel ins nasse Gras.
Marie kopierte von losen Blattern nuat Daten versehene
Notizen in ihr Helt.

B. beobachtete auf dem Streuacker SW von Tuggen
(an der Strasse) zwei Stelzviogel mit dicken, griinen Fiissen.
Es muss nach Noll-Tobler ein Triel (Oedycnemus oedycne-
mus L.) gewesen sein. Selten. Typischer Herbstvogel. Schon?

Eine Kette Rebhithner gesehen, gegen Abend, oberer
Weg, Flugrichtung SO-NW. :

Baumfalke beobachtet, Libelle jagend und wihrend des
Fluges kropfend.

Aufgespiesste Feldmaus an einer Weide im Ried. Werk
eines Raubwiirgers. Sah ihn abziehen, als ich kam.

Die Bauern beginnen das Streu zu mihen, allgemeine
Flucht der Végel ins Reservat. Fast kein Gesang mehr.
Mauserzeit.

Die meisten Enten sind bereits nach dem See abgezogen.
Gestern Nacht noch ein stiller Dreierzug.

Griinlinge und Buchfinken auf den geméhten Plitzen,
Futter suchend.

B. beobachtete einen Zug von -Bruchwasserlaufern.
Richtung N-S.
| + &, Gemihte Streuwiesen zum Teil unter Wasser. Rauch-
schwalben dariiber.

Wihrend Marie schrieb, zogen die kleinen Ereignisse
in der vergilbenden Landschaft, Bild fiir Bild, an ihr vor-
iber. Jeden Sonntag, nach dem Riedgang mit Bieli, brachte
sie die kleine Beute ithrer Gespriche und ihrer Augen nach
Hause, zwei Jahre schon, und trug sie mit grosser Gewissen-
haftigkeit auf den Tabellen und in ihr Wachstuchheft ein.
Das Ganze bekam spiiter der Prasident der Ornithologischen
Gesellschalft.

Sie las die Eintrige noch einmal durch, setzte die
i-Punkte hin, zerriss die Zettel. Allmihlich begannen die
ziehenden Diinste das ganze Haus zu umbhiillen und die
Reihe der sechs Fenster glich dem Auslug der Kompass-
kabine eines Schiffes auf emnsamer See. Der Nebel zog und
drehte sich in lautlosen Wirbeln, glitt an den Scheiben
gntlang empor, fiel, wallte zuriick, und manchmal tauchte
im Grunde, wie eine fliichtige Gestalt, der fahle Schatten
eines Baumes auf und verschwand wieder. Die Luft drang
durch die Fensterritzen, sie roch nach dem Rauch der

Staudenfeuer auf den Kartoffelackern; sie spiirte die ki,
Feuchtigkeit am ganzen Korper. :

Als sie das Heft schliessen wollte, fand sie noch ejy,
Zettel. B. behauptet, die Haubensteissfiisse fiittern
Jungen unter dem Wasser mit den erbeuteten Fischy
damit sie das Tauchen lernen, stand darauf. Sie tryg,
nach. Habe es noch nie selber gesehen, fiigte sie g
gewissenhaft hinzu, dann schloss sie das Heft, lehnte g

. zuriick und staunte mit leeren Augen durch das Fenst,

Die ruhigen, ‘leidenschaftslosen Stunden dieser sty
Arbeit waren wie Inseln in ihrem kleinen Leben. - Jey
Spriichlein ,lieben und die Welt verstehen®, das ihr einny
in einer Sternennacht auf der Strasse nach Grynau elng.
fallen war, schwang in ihnen wie eine Begleitmelodie, A}y
seit Wochen, genau seit jenem Abend des ersten Augy
wehte etwas anderes hinein, gleichsam als hétte sie of
ihrem Weg das stille Tal ihres Madchendaseins verlasse
einen ersten Hiigel erstiegen und spiirte nun auf einm
den Wind des grossen Lebens iiber sich. Thr war nun, 4
wire sie immer neben unsichtbaren Gestalten gewands,
die sie im Gehen lautlos gestreift hatten.

Irgendwo aus der Tiefe des Nebels hallte ein fern,
verlorener Ruf. Sie lauschte, und dann wurde es deutliche
und deutlicher. ,,Marie ... Marie ...* Es kam niher,
dann hérte sie auch Rochats Pfiff, langgezogen und e
wenig traurig, eine Schlagermelodie, ,apreés toi je n'aws
plus d’amour ... Sie stand auf, éffnete das Fenster, lehn:
sich hinaus, und dann hérte sie auch schon seine Schrit
auf dem Kies.

,,Marie ... Marie ...

,,Hier! Hier bin ich, Alban!* rief sie durch den Neh!

Er stand unter dem Fenster, blickte empor.

,,Komm schnell herunter, schnell ! Sie riss den helle
Regenmantel vom Haken, hastete die Treppe hinab.

,Komm®, sagte er heiser, ,komm!“ Sein Atm
dampfte. Sie eilten in den Nebel hinein.

,,Jch wollte dir eine Nachricht bringen, eine gute. Wi
haben den gebrochenen Bohrer draussen. Seit heute frib
Wir kénnen wieder arbeiten. Aber auf dem Weg zu (i
stiess ich auf ein Ungliick. Der Wachtmeister Bamert i
auf der Strasse im Nebel von einem Automobil angefahre
worden. Ich kam gerade dazu, als sie ihn aufhoben. D
Wagen lag im Strassengraben, die Insassen auch verletz,
aber nicht gefdhrlich.*

Er redete hastig im Gehen mit seinem welschen Akzen!
Der Nebel umfing sie dicht. Es war, als gingen sie uni
einer Glasglocke.

,,Sucht den ,Herkules‘, sagte er, als sie ihn aufhober
,,Du verstehst, er war zu Pferd auf einem seiner Rundrittt
Brandwache. Das Tier ist iiber das Bord hinaus in
Ried gesprungen. Es muss verwundet sein. lch wil ¢
suchen. Es denkt jetzt natiirlich keiner daran. Komn:
du mit ?* .

Marie nickte. Sie blickte zu ihm auf. Sie hatte it
noch nie so geschen. Seine Augen schauten starr in do
Nebel, kaum achtete er ihrer. i

Sie kamen auf die Strasse. Im Nebel tauchte e
schattenhafte Gruppe von Minnern auf. Sie standen Ut
eine Blutlache herum, die auf dem Asphalt gerann. Eint
hantierte mit einem Metermass. Jenseits der Strasse
der Wagen im Acker, die Riader nach oben.

~ ,,Hier! Schau hier!” sagte Rochat und deutete atl
zwei Hufspuren am Bord. ,,Hier muss er abgesprung’
sein. Komm, komm!“ ;

Sie eilten das Bord hinab. Die Riedgrasstoppeln wippt¢’
unter ihren Schritten, schon tauchten hinter ihnen de
Minner wieder im Nebel unter; weisse Einsamkeit war @
sie. Marie konnte kaum Schritt halten. Sie fasste M
seinem Arm. Es war gut, den rauhen Stoff, seine W™
zu fithlen in der weissen Nacht, die sie umfing.

(Fortsetzung folg!l
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