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DIE BERNER WOCHE

Der anonyme Briefschreiber

Von HEINRICH WAGER

Wann er zum ersten Mal in Versuchung kam, einen Mit-
nenschen ohne Nennung des eigenen Namens anzusden,
weiss man nicht. Aber die Gex*lchtsverhax}dlung, in welcher
ler Angeklagte ein grossartiges Gesténdnis ablegte, bewies,
dass dieser erste Anfang weit zuriickliegen miisse. Es war
iberhaupt merkwiirdig, was alles durch dieses Gestér}dms
aufgedeckt wurde: Eine Reihe von Fa_mlhenze.rwﬁrfnlssen
fand ihre Klirung und die Aufhellung ihrer Hintergriinde.
Fine Anzahl polizeiliche Massnahmen gegen unbescholtene
Leute konnten riickgéingig gemacht werden. Oeffentlich
cerbreitete Vorwiirfe an Fabrikanten, Vorwiirfe, die den
Weg bis in die Spalten der Zeitungen fanden ungl die behaup-
teten, gewisse Waren seien gesundheitsschiidlich, oder die
Herren betrogen das Volk mit Félschungen, fielen an einem
Tage in sich zusammen. Denn der Mann, der diese Ver-
diichtigungen in Szene gesetzt, war entdeckt.

Der Richter bekundete, dass er selten mit einem ano-.

nymen Briefschreiber von solchen Dimensionen zu tun ge-
habt hatte, wie der Angeklagte, Jakob Schwarz, mit Namen,
¢s sel. Man fand es notwendig, zu untersuchen, ob er nicht
einen Teil seiner Untaten einfach zusammengefabelt habe
und machte Stichproben. Aber alle Adressaten, die er aus
seinem Kalender nachwies, bestitigten, dass sie in der Tat
Schmihbriefe erhalten hétten und genau jenes Inhaltes,
welchen Schwarz angegeben. So gab es denn keinen Zweifel,
dass Jakob Schwarz nicht log, wenn er von dreitausend
Schriftstiicken sprach und beklagte, die ausgegebenen
sechshundert Franken fiir Porti nicht mehr in der Tasche
m haben. Papier und Tinte héitten zum Gliick nicht so
viel gekostet. ; :

Das Gericht hatte Bedenken, den Schreiber der drei-
taisend Briefe schlechtweg als einen besonders heimtiicki-
schen Kerl abzuurteilen und gab zwel Psychiatern den
Auftrag, Schwarz auf - seinen Geisteszustand zu unter-
suchen. Die Akten iiber den Handel wurde den beiden
Herren geoffnet, auch die der Vorgeschichte, welche zur
Verhaftung gefiihrt.

Es fiel den Psychiatern sogleich auf, dass Jakob Schwarz
offenbar seine Entdeckung mit Absicht herbeigefithrt hatte.
Und zwar auf sehr einfache Weise. Die Polizei erhielt
emen Brief, in welchem ,,Jakob Schwarz, Sackhindler*,
bezichtigt wurde, nicht nur mit Sicken zu handeln, sondern
nebenbei verbotene Schriften zu vertreiben. Eine Haus-
st}chupg bei dem Sackhindler verlief ohne Ergebnis. Nicht
eme einzige erlaubte Schrift, geschweige denn eine verbotene,
fand sich in seiner Wohnung oder in seinem Sackschuppen.
Darauf wurden die verschiedenen verantwortlichen Stellen
der Stadtpolizei mit Dutzenden von anonymen Briefen
\lberschﬁttet, all diese Briefe spielten auf die Geschichte
mt dem Sackhéndler an, nannten die Polizisten Horn-
OOhsen' und den Direktor ein Nashorn oder gaben ihm
und seinen Leuten sonstwelche hoflichen Titel, alle sprachen
von Ehrenminnern, an die nichts herankomme, mége man
von lhlnen halten, was man wolle. Die Schriftexperten der
Polizei fanden, dass fiir die ganze Briefserie nur ein Schreiber
i Frage komme. Einer der kliigern Sachverstindigen hatte
den Einfall, die Schriften auch mit der jenes Anonymus zu
vergleichen, welcher den Sackhiindler Schwarz denunziert
eravtvtie, und zur grgssten Ueberraschung des Polizeichefs
and:;S es sich, dass der Verleumder des Handlers und der
3 c}e; welcher ihn in so auffilliger und héhnischer Weise
T Uiz genommen, wiederum ein und dieselbe Person
ur;\i:hp dieser Entdeckung machte der Polizeidirektor

rozess, liess Jakob Schwarz verhaften und ver-

héren und brachte ihn zum ersten Gestdndnis. ,,Jawohl®,
sagte Schwarz, ,,ich habe den ersten Brief selber geschrieben.
Warum soll ich ihn nicht geschrieben haben? Meiner Leb-
tag hat mir die Polizei meine Ehrenhaftigkeit nicht bestitigt.
Es war hochste Zeit dazu!*

,, Warum haben Sie uns nachher mit Ihren Briefen iiber-
schiittet ?“ fragte der Direktor. Jakob Schwarz verzerrte
sein Gesicht zu einer scheusslichen Grimasse und lachte
mit kurzem Atem: ,,Habt ihr vielleicht die Briefe nicht
verdient ? Jeder von euch wusste, dass ich keine verbotenen
Schriften vertrieb! Das musste euch bekannt sein. Ich
wollte ja doch nur wissen, ob ihr so gemein sein wiirdet.
Und ihr seid gemein gewesen. ..

,»o1e haben wohl Praxis in anonymen Briefen, wie ?“

,,Ob ich Praxis habe?* Schwarz zog ein vielsagendes
Gesicht auf und schlug an seine Brusttasche. ,,Da drin
hab ich ein Verzeichnis, Herr Direktor, ein Verzeichnis,
sag ich Thnen!” Er spielte sich gewaltig auf und von diesem
Augenblick an war sich der Richter klar, dass weiter unter-
sucht werden miisse. Und er untersuchte, bis Schwarz mit
einer vollen Darlegung seines jahrzehntelangen Treibens
herausgeriickt war. Die Frage, welche sich dem Chef und
nachher dem ordentlichen Gerichte stellte, war, aus welchen
Griinden der bésartige Schreiber gehandelt haben konne.
Und mit eben diesen Griinden sollten sich die Psychiater
beschaftigen.

Sie besuchten Schwarz in seiner Untersuchungshaft und
versuchten mit List und freundlichem Zureden, den queru-
lierenden Biirger zum Nachdenken iiber den erbirmlichen
Sinn seiner Unflatigkeiten zu bringen. Aber ihre Bemithun-
gen waren umsonst. Schwarz antwortete wenig, und die
wenigen Worte liefen alle auf das gleiche hinaus. ,,Warum
soll einer nicht schreiben, was ithm beliebt ? Trifft es einen,
dann ist es nur recht. Hat einer ein gutes Gewissen, so
kann es ihn nicht treffen. Ich habe also keinen geschadigt,
der ein gutes Gewissen hatte!*

»Aber angenommen®, sagten die Psychiater zu ihm,
,sangenommen, Sie haben ein ganz gutes Gewissen. Sie
bekommen einen Brief, darin steht, dass Sie der mutmass-
liche Dieb seien, der im Bahnhofkiosk eingebrochen habe.
Was sagen Sie in diesem Falle?*

,,Nichts, gar nichts...* lachte Schwarz spéttisch. ,,Ich
habe ja keinen Einbruch begangen, was kann mich ein
solcher Brief aufregen?* :

,Und wenn einer statt [hnen der Polizei schreibt, Sie
seten der Einbrecher, und die Polizei kommt und ver-
haftet Sie?“

,Ei...“ machte Schwarz, ,,kommt sie nicht oft auf die
falsche Spur und macht sie nicht alle Tage Dummbheiten ?*

Die klugen Frager blickten einander an und zuckten
die Achseln. Schwarz aber richtete sich groBsprecherisch
auf und faltete danach seine Hénde iiber dem wohlgeratenen
Bau¢he. ,,Das ist so...‘ sagte er, ,,die Leute leben alle
wie es ihnen geféllt, den meisten kann man nichts nach-
weisen und es gibt doch so viele Schufte! Frither war es
anders, da konnte einer keinen Augenblick sicher sein, ob
ihn nicht ein Spion und Aufpasser erwischte. Es ist Zeit,
dass wir wieder strengere Regenten bekommen, es schliipfen
dann weniger Ehrenmiénner aus. Ich habe sie ordentlich
gehetzt, diese Kerle, sie haben sich wieder mehr als ge-
wohnlich gefiirchtet. . .

So redete Schwarz und die Psychiater kamen zum
Schluss, es miisse ein Fall von Gréssenwahn vorliegen, ein
unalltaglicher Fall iibrigens, .verbunden mit verstecktem
Verfolgungswahn. -
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