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Der anonyme Briefschreiber
Von HEINRICH WÄGER

TVarcra er zum ersten Mal in Versuchung kam, einen Mit-
menschen ohne Nennung des eigenen Namens anzuöden,
weiss man nicht. Aber die Gerichtsverhandlung, in welcher
der Angeklagte ein grossartiges Geständnis ablegte, bewies,
dass dieser erste Anfang weit zurückliegen müsse. Es war
überhaupt merkwürdig, was alles durch dieses Geständnis

aufgedeckt wurde: Eine Reihe von Familienzerwürfnissen
fand ihre Klärung und die Aufhellung ihrer Hintergründe.
Eine Anzahl polizeiliche Massnahmen gegen unbescholtene

Leute konnten rückgängig gemacht werden. Oeffentlich
verbreitete Vorwürfe an Fabrikanten, Vorwürfe, die den

Weg bis in die Spalten der Zeitungen fanden und die behaup-
teten, gewisse Waren seien gesundheitsschädlich, oder die

Herren betrögen das Volk mit Fälschungen, fielen an emem
Tage in sich zusammen. Denn der Mann, der diese Ver-
dächtigungen in Szene gesetzt, war entdeckt.

Der Richter bekundete, dass er selten mit einem ano-.
nymen Briefschreiber von solchen Dimensionen zu tun ge-
habt hätte, wie der Angeklagte, Jakob Schwarz, mit Namen,
es sei. Man fand es notwendig, zu untersuchen, ob er nicht
einen Teil seiner Untaten einfach zusammengefabelt habe
und machte Stichproben. Aber alle Adressaten, die er aus
seinem Kalender nachwies, bestätigten, dass sie in der Tat
Schmähbriefe erhalten hätten und genau jenes Inhaltes,
welchen Schwarz angegeben. So gab es denn keinen Zweifel,
dass Jakob Schwarz nicht log, wenn er von dreitausend
Schriftstücken sprach und beklagte, die ausgegebenen
sechshundert Franken für Porti nicht mehr in der Tasche
zu haben. Papier und Tinte hätten zum Glück nicht so
viel gekostet.

Das, Gericht hatte Bedenken, döP- Schreiber der drei-
tausend Briefe schlechtweg als einen besonders heimtücki-
sehen Kerl abzuurteilen und gab zwei Psychiatern den
Auftrag, Schwarz auf seinen Geisteszustand zu unter-
suchen. Die Akten über den Handel wurde den beiden
Herren geöffnet, auch die der Vorgeschichte, welche zur
Verhaftung geführt.

Es fiel den Psychiatern sogleich auf, dass Jakob Schwarz
offenbar seine Entdeckung mit Absicht herbeigeführt hatte.
Und zwar auf sehr einfache Weise. Die Polizei erhielt
einen Brief, in welchem „Jakob Schwarz, Sackhändler",
bezichtigt wurde, nicht nur mit Säcken zu handeln, sondern
nebenbei verbotene Schriften zu vertreiben. Eine Haus-
suchung bei dem Sackhändler verlief ohne Ergebnis. Nicht
eine einzige erlaubte Schrift, geschweige denn eine verbotene,
fand sich in seiner Wohnung oder in seinem Sackschuppen.
Darauf wurden die verschiedenen verantwortlichen Stellen
der Stadtpolizei mit Dutzenden von anonymen Briefen
uberschüttet, all diese Briefe spielten auf die Geschichte
mit dem Sackhändler an, nannten die Polizisten Horn-
ochsen und den Direktor ein Nashorn oder gaben ihm
und seinen Leuten sonstweiche höflichen Titel, alle sprachen
von Ehrenmännern, an die nichts herankomme, möge man
von ihnen halten, was, man wolle. Die Schriftexperten der

ouzei landen, dass für die ganze Briefserie nur ein. Schreiber
in Frage komme. Einer der klügern Sachverständigen hatte

en Einfall, die Schriften auch mit der /eues Anonymus zu
^•"gleichen, welcher den Sackhändler Schwarz denunziert
atte, und zur grössten Ueberraschung des Polizeichefs

erwies es sich, dass der Verleumder des Händlers und der
an ere, welcher ihn in so auffälliger und höhnischer Weise

ochutz genommen, wiederum ein und dieselbe Person
seien.

k
Nach dieser Entdeckung machte der Polizeidirektor

urzen Prozess, liess Jakob Schwarz verhaften und ver-

hören und brachte ihn zum ersten Geständnis. „Jawohl",
sagte Schwarz, „ich habe den ersten Brief selber geschrieben.
Warum soll ich ihn nicht geschrieben haben*? Meiner Leb-
tag hat mir die Polizei meine Ehrenhaftigkeit nicht bestätigt.
Es war höchste Zeit dazu!"

„Warum haben Sie uns nachher mit Ihren Briefen über-
schüttet?" fragte der Direktor. Jakob Schwarz verzerrte
sein Gesicht zu einer scheusslichen Grimasse und lachte
mit kurzem Atem: „Habt ihr vielleicht die Briefe nicht
verdient Jeder von euch wusste, dass ich keine verbotenen
Schriften vertrieb Das musste euch bekannt sein. Ich
wollte ja doch nur wissen, ob ihr so gemein sein würdet.
Und ihr seid gemein gewesen..."

„Sie haben wohl Praxis in anonymen Briefen, wie?"
„Ob ich Praxis habe?" Schwarz zog ein vielsagendes

Gesicht auf und schlug an seine Brusttasche. „Da drin
hab ich ein Verzeichnis, Herr Direktor, ein Verzeichnis,
sag ich Ihnen!" Er spielte sich gewaltig auf und von diesem
Augenblick an war sich der Richter klar, dass weiter unter-
sucht werden müsse. Und er untersuchte, bis Schwarz mit
einer vollen Darlegung seines jahrzehntelangen Treibens
herausgerückt war. Die Frage, welche sich dem Chef und
nachher dem ordentlichen Gerichte stellte, war, aus welchen
Gründen der bösartige Schreiber gehandelt haben könne.
Und mit eben diesen Gründen sollten sich die Psychiater
beschäftigen.

Sie besuchten Schwarz in seiner Untersuchungshaft und
versuchten mit List und freundlichem Zureden, den queru-
lierenden Bürger zum Nachdenken über den erbärmlichen
Sinn seiner Unflätigkeiten zu bringen. Aber ihre Bemühun-
gen waren umsonst. Schwarz antwortete wenig, und die
wenigen Worte liefen alle auf das gleiche hinaus. „Warum
soll einer nicht schreiben, was ihm beliebt Trifft es einen,
dann ist es nur recht. Hat einer ein gutes Gewissen, so
kann es ihn nicht treffen. Ich habe also keinen geschädigt,
der ein gutes Gewissen hatte!"

„Aber angenommen", sagten die Psychiater zu ihm,
„angenommen, Sie haben ein ganz gutes Gewissen. Sie
bekommen einen Brief, darin steht, dass Sie der mutmass-
liehe Dieb seien, der im Bahnhofkiosk eingebrochen habe.
Was sagen Sie in diesem Falle?"

„Nichts, gar nichts..." lachte Schwarz spöttisch. „Ich
habe ja keinen Einbruch begangen, was kann mich ein
solcher Brief aufregen?"

„Und wenn einer statt Ihnen der Polizei schreibt, Sie
seien der Einbrecher, und die Polizei kommt und ver-
haftet Sie?"

„Ei.. ." machte Schwarz, „kommt sie nicht oft auf die
falsche Spur und macht sie nicht alle Tage Dummheiten?"

Die klugen Frager blickten einander an und zuckten
die Achseln. Schwarz aber richtete sieh großsprecherisch
auf und faltete danach seine Hände über dem wohlgeratenen
Bauche. „Das ist so..." sagte er, „die Leute leben alle
wie es ihnen gefällt, den meisten kann man nichts nach-
weisen und es gibt doch so viele Schufte! Früher war es
anders, da konnte einer keinen Augenblick sicher sein, ob
ihn nicht ein Spion und Aufpasser erwischte. Es ist Zeit,
dass wir wieder strengere Regenten bekommen, es schlüpfen
dann weniger Ehrenmänner aus. Ich habe sie ordentlich
gehetzt, diese Kerle, sie haben sich wieder mehr als ge-
wohnlich gefürchtet..."

So redete Schwarz und die Psychiater kamen zum
Schluss, es müsse ein Fall von Grössenwahn vorliegen, ein
unalltäglicher Fall übrigens, verbunden mit verstecktem
Verfolgungswahn.
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Von WMkìiL» WXBDB

M«nn er 2uin ersten Nal in Versuebung kam, einen Nit-
mensebon obne Nennung des eigenen blamsns ancuödsn,
ffsiss wsn niebt. ^bsr die Boriobtsverbsndlung, in wslober
àer Vngeklsgts ein grossartiges Beständnis ablegte, defies/
âgss dieser erste Vnfgng -weit curüekbsgsn müsse. Ds war
älerliaupt merkwürdig, was alles dureb clisses Bsstöndnis
gukgedsekt wurde: Dins Beibs von Damiliencerwürfnisssn
kgllà ibrs DIärung nncl clie àfbsllung ibrsr Dintsrgründs.
Ms Vncabl policsiliebs Nassnabmsn gegen unbssoboltsno

leute konnten rückgängig gsmaobt werden. Doffentliob
verkreitete Vorwürfe an lbduikguten, Vorwürfe, die den

(Vegdis in die 8palton der Leitungen fanden nnd die bsbanp-
i.eten, gewisse Waren seien gssundbeitssebädlieb, oder die

llerren betrögen das Volk init Dälsobungen, fielen an sinsm

IsM in sieb cusammen. Denn der Nann, der disse Ver-
äsektigungen in 8cene gesotct, war entdeckt.

Der Biebter bekundete, dass er selten init einein ano-
nvwen Briofsobrsiber von solobsn Dimensionen cn tun go-
kskt batts, wie der Angeklagte, .lg!<>>!> 8obwsrc, init tarnen,
es sei. Nan fand es notwendig cu untorsueben, ob er nielrt
einen beil seiner Dntaten sinlaob cusammongekabolt babe
unä maebts 8tiobproben. ^.bsr alle Adressaten, die er aus
seinem Xslsnder nselrwies, bestätigten, dass sie in der Dat
Lelimabbrieks erbaltsn batten und genau jenes Inbaltss,
«-sieben 8ebwsrc angegeben. 80 gab es denn keinen Zweifel,

à üskob 3obwarc nielrt log, wenn er von dreitausend
Acbriktstüekoii spraeb und beklagte, die ausgegebenen
seebsbundsrt Dranksn für Porti nielrt mobr in der daselre
ni laden, Papier und pinte lrätten cum (llüek nielrt so
viel gekostet.

Das Beriobt Iratte Bedenken, den Aelrreilrsr der drei-
wusencl Briefe sobleobtweg als einen besonders bsimtüoki-
solen Kerl abzuurteilen und gab cwsi pz^obiatorn den
ilàag, 8obwsrc auf seinen Boistsscustand cu unter-
suelen. Die Wirten über den dlandel wurde den beiden
klerrsn geöffnet, aueb die der Vorgesobiebto, welebe sur
Verladung gsfübrt.

Ds fiel den pz^obistsrn sogloiob auf, dass dakob 3ebwarc
okienbar seine Dntdoekung init Absiebt berboigsfübrt batte,
bnä 2war auf sebr sinlaebe Weiss. Die policei erbislt
einen brief, in welebenr „dakob 8obwsrc, 3sokbändlor",
beciebtigt wurde, niebt nur init 8äoksn cu bandeln, sondern
nelenbei verbotene 8obrifton cu vertreiben, Dine Daus-
suebung bei dein 8aokbändler verlief olrne Drgsbnis. bliebt
«ne eincige erlaubte Aebrilt, gesobweigo denn eine verbotene,
ksnä sieb in seiner Wobnung oder in seinein 3aoksebuppon.
bsrsuk wurden die versobisdenen versntwortliebsn 8tsllsn
àr àtscltpobcei init Dutzenden von anonymen Driefen
ülsrsebüttet, all diese Briefe spielten auf die Bssebiobto
um dem 8aekbändlsr an, nannten die Polizisten Dorn-
oolsen und den Direktor ein blasborn oder gaben ibnr
uuä seinen beuten sonstwelebe böfliobsn pitol, alle spraeben
von blrsninännern, an die niobts berankonrins, möge nran
von ibnen baltsn, was, inan wolle. Die Lebriftexpsrtsn der

oMei landen, dass für die Aan?s Briefssris nur sin öebrsiber
m rrsM konrine. Diner der Klüvern LsobverstandiZen batte

eu binkall, die Lebriften aueb init der /sns« ^.non^inus à
^eoZleieben, welober den 8aekbändlsr 3ebwar? denunciert
Mte, und ^ur grössten DeberrasebunA des policsiebefs

erwies es sieb, dass der Verleumder des lländlers und der
uu ers, wsleber ibn in so auffälliger und böbniseber 'Weise

senutc genommen, wiederum sin und dieselbe Person
seien,

dieser Dntdeekung maebts der policsidirsktor
urcsn process, liess dakob 3ebwarc verbaftsn und vsr-

boren und brsebte ibn cum ersten (Geständnis, „dawobl",
sagte 8ebwsrc, ,,ieb bsbs den ersten Brief selber gesobrieben,
dVsrum soll ieb ibn niebt gesobrieben baben'? Vleinsr beb-
tag bat mir die policei meine Dbrenbgftigkeit niebt bestätigt,
Ds war böobste Xsit dacu!"

,,>Varum baben 8is uns navbber mit Ibren Briefen über-
sobüttst?" fragte der Direktor, dakob 3vbwarc vsrcerrts
sein Desiebt cu einer sebenssliebsn Brimasse und laebte
mit kurcsm àem: I lalit ibr viellsiobt die Briefs niebt
verdient? dsdsr von eueb wusste, dass ieb keine verbotenen
3ebriftsn vertrieb! Das musste eueb bekannt sein. leb
wollte ja dovb nur wissen, ob ibr so gemein sein würdet,
ldnd ibr seid gemsin gewesen..."

,,8ie baben wobl Praxis in anonymen Briefen, wie?"
„Ob ieb Praxis bsbs?" 8obwarc cog sin vielsagendes

Bosiebt auf und seblug an seine Lrusttasebs. „Da drin
bab ieb sin Vsrcsiebnis, blsrr Direktor, ein Vsrcsiobnis,
sag ieb Ibnen!" Dr spielte sieb gewaltig auf und von diesem
àgenbliek an war sieb der Biobtsr klar, dass weiter nnter-
suobt werden müsse. Dnd er untsrsuebte, bis 8ebwsrc mit
einer vollen Darlegung seines jabrcebntelangen dreiksns
bsrausgerüekt war. Die Drags, welebe sieb dem Lbsf und
naebbsr dem ordsntliebsn Bsriebte stellte, war, aus wsleben
Bründen der bösartige 8obreiber gebandslt baben Könne.
Dnd mit eben diesen Bründen sollten sieb die ps^obiater
besebäftigsn.

8is bssuebtsn 3ebwarc in seiner Dntersuebungsbsft und
versuebtsn mit bist und freundliebem Zureden, den c^usru-
lierenden Bürger cum blsebdsnksn über den srbärmlieben
8inn seiner Dnflätigkeiten cu bringen. Vbsr ibre Bsmübun-
gen waren umsonst. 8ebwarc antwortete wenig, und die
wenigen Worte liefen alle auf das glsiobs binaus. „Warum
soll einer niebt sebreiben, was ibm beliebt? prifft es einen,
dann ist es nur reebt. blat einer sin gutes Bewisssn, so
kann es ibn niebt treffen. leb bsbs also keinen gesebädigt,
der ein gutes Bswissen batts!"

„Vber angenommen", sagten die ps^ebistsr cu ibm,
„angenommen, 8ie baben sin ganc gutes Bswisssn. 3is
bekommen einen Brief, darin stellt, dass 8ie der mutmsss-
liebe Dieb seien, der im Babnbofkiosk singebroobsn babs.
Was sagen 3is in diesem Dalle?"

„bliebts, gar niobts..." laebte 3obwarc spöttiseb. „lob
babe ja keinen Dinbrueb begangen, was kann miob sin
solebsr Brief aufregen?"

„Dnd wenn einer statt Ibnen der policei sebreibt, 3ie
«sien der Dinbreebsr, und die policei kommt und ver-
baft et 3ie?"

„Di.. ." maebts 8ebwsrc, „kommt sie niebt oft auf die
falsebe 3pur und mavbt sie niebt alle Dags Dummbsitsn?"

Die klugen Dragsr bliekten einander an und cuektsn
die V.ebssln. 8ebwarc aber riobtste sieb groösprsobsrisob
snf und faltete danaob seine Dänds über dem woblgeratenen
öauäbs. „Das ist so..." sagte er, „die Deuts leben alle
wie es ibnen gefällt, den meisten kann man niebts naob-
weisen und es gibt doeb so viele 8ebufts! Drüber war es
anders, da konnte einer keinen àgsnbliok siober sein, ob
ibn niebt ein 3pion und Vufpasssr erwisebtö. Ds ist Asit,
dass wir wieder strengere Begonien bekommen, es soblüpken
dann weniger Dbrsnmänner aus. leb babs sie ordvntliob
gebstct, diese Xsrls, sie baben sieb wieder mebr als gs-
wöbnlieb gsfürebtst. "

3o redete 3ebwarc und die pszrobiatkr kamen cum
3ebluss, es müsse ein Dall von Brösssnwabn vorliegen, ein
unslltäglieber Dall übrigens, verbunden mit verstecktem
Vsrfolguiigswsbn.
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