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Dic Geburt des Hevrn

Von Aljred FFankhauser.

Dret Tage vor Weihnachten kam der Bescheid.

Obgleich der Bericht des Arztes nicht unerwartet kam,
verlor er doch nichts von seiner Furchtbarkeit. Frau Maria
Biithler, die lebenstiichtige, stolze, hochangesehene, gerechte
und strenge Frau des cbenso wohlgehaltenen Fabrikanten
Mathias Biihler wusste, dass sie erblinden wiirde. Dass sie
mit thren Augen nicht mehr iiber ihe hiusliches Reich herr-
schen wiirde wie bis dahin,

Allerlei Schweres hatte sie im Laufe der Jahre erlitten,
aber kein Schlag tral sie so hart wie dieser neue. Dass ihre
Tochter sich von ihr losgesagt und mit cinem Menschen
auf und davongegangen, der in den Augen der ganzen
Familie ein Unwiirdiger war, dass ihr Sohn im Militirdienst
verungliickte und zum Kritppel wurde, statt aul der mili-
tirischen Leiter hochzusteigen bis in die hohern Offiziers-
grade, dass ihr Mann seine Ierzkrankheit bekam und sich
seit Jahren zwischen Leben und Sterben dahinschleppte,
all das hatte an ihrem Gemiit gefressen und ihren Stolz
zermiirht, aber thr Trotz war geblicben. und ihre Wiirde
blieh unverletzt. Sie war Frao Bithler, geborne Geiser, aus

eier Familie, die etwas auf sich hielt und zu den hesten
im lLande zihlte. Sie wusste, was sic als Tochter des alten
Geiser der Welt schuldete.  Die Kriinkung. welche ihre

missratene Aelteste der Familienchre zugeliigt, machte sie
gut. indem sic den Kreis threr Bezichungen noch mehr ein-
engte und aul die ginzlich einwandfreien Familien be-
schritnkte und indem sie noch eifriger titig war in allen
Vereinen, deren Geschiifte den bessern Leuten vorbehalten
waren: lm Kunstverein, im Lesezrikel, im Kasinoverein,
Sie lud noch mehr berithmte Maler in ithr halbverlassenes
Haus zu Gast. sie stellte the Fremdenzimmer noch aus-
dritcklicher allen durchreisenden  Grossen  der Literatur
zur Verfigung, sie belegte die Wiinde ihrer Villa noch
dichter mit Bildern der verschiedenen werdenden Maler
und stiftete Stipendien an holfnungsvolle junge Dichter.

In all diesem Tun waltete thr Trotz dem Geschicke
gegeniiher, das ihr so viel genommen und ihr ausser ihrer
Wiirde so wenig gelassen. Der neue Schlag aber, der sie tral,
rithrte an iheen Trotz und an thre Wiirde zugleich. Sie
hatte vor der Welt verbergen kimnen, dass ihr linkes Auge
seil.cinem Jahre nichts mehr taugte.  Die dunkle Brille
verbarg den Schaden. Wenn auch das zweite Auge dahin
war, gab es kein Verstecken mehr. Dann war aller Welt
offenbar, dass sie cin elender Kriippel geworden. Als ein
Gespenst wiirde sie zwischen ihren. vielen Bildern dahin-
schleichen. Fremde 1linde vernachlissigien die Sile, Staub
setzte sich an, allenthalben o, sie roch den Staub er
drang in ihre Seele wie Moder aus dem Grabe. Fremde
Hinde wiirden ihre Briefe 6ffuen und ihr vorlesen, was ihr
die Vereine schrichen: Der Kunstverein verdankte ihre
Titigkeit in seinem Vorstand und bedauerte, sie nicht
wicderwithlen zu kénnen.  Die Dichter, die in der Stadt
vorlasen, liessen sich entschuldigen und versicherten, ein
andermal ihre Gastlreundschalt gern in Anspruch nehmen
zu wollen.  Und dabei logen sie!  Keiner wiirde wieder-
kommen nie mehr wiirden sie nach der blinden Frau
wie die Gesunden handeln: Sie

Alle handelten,
vergessen die Kranken.

IF'rau Biithler brach in ihrer Seele zusammen.
lich trotzte sic wie immer, trug den Kopfl krampfhaft hoch
und versuchte mit dem letzten Rest des Augenlichtes ihren

fragen.

Aeusser-

Weg zu finden. Die wenigsten Menschen ahnten, warum
sie den Kopf leicht schriig richtete und die Brille so kindlich
komisch gegen ecinen wandte, als ob sie einer Blendung
ausweiche. Man dachte an einen Streik ihrer Nerven oder
an eine Schnenverzerrung. [litte Frau Biihler diese Ab-
sonderlichkeit ihrer Ialtung selbst bemerkt, vielleicht
wiirde sic zeitiger den unvermeidlichen Riickzug aus dem
titigen Leben angetreten haben.

Als sie den Weg vom Arzl nach Iause zuriicklegte,
wusste sie, dass ihr nichts anderes iibrighleiben wiirde, als
zu fhichen. Rasch aus allem zu fliechen, was ihr lieh war.
Sie sagte es deutlich zu sich selber: Aus allem! Und sie
wusste, was diese heiden Worte fiir sie bedeutet hatten,
seil_die ersten Boten der Erblindung an ihre Tiire gepocht.
Nichts war grisser gewesen als der Schrecken, ausser der
Hiarte, womit sie gleich im ersten Moment ihrer schlimmen
Erkenntnis beschloss, die Verkriippelung nicht tragen zu
wollen. Die Geiser wussien, wie man aus dem Leben geht.
Mehr als einer hatte hewiesen, dass er es wusste. Und sie
witrde es wieder beweisen.  Sie war keire Christin - sie
lichte den Stolz und die Weisheit jener, die ganz oder nicht
leben.

Nun stand sie vor dem Hause, zégerte einen Augenblick.
suchte den Schliissel und ertastete das Sicherheitsschloss.
Ein Midchen 6ffnete von innen. . Ach, Frau Biihler, warum
haben Sie nicht geliutet ! sagte sie und es tinte, als ob sie
sagen mochte: ,,Sie linden ja das kleine Loch des Sicher-
heitsschlosschens doch nicht mehr!™

¢

~Wenn ich nicht Liute, brauchen Sie nicht zu 6ffnen®,
anlwortete Frau Bithler hart. . Machen Sie lhre Sache
das ist wichtiger und gescheiter!” Sie wollte die Ziigel nicht
schleppen lassen sie. war errin im IHause
war nicht mehr!

oder sie

Als Mathias Biithler ihr entgegenkam, lichelte sie wie
immer, wenn sic thre Seele verschloss und ein fremdes
Gesicht aufsetzte. Was der Arzt gesagt habe? Schlechte
Witze mache er, der alte Mann! Einwenig Augentrost ein-
tropfen — nichts als eine vorithergehende Sache, eine kleine
Schwiiche.  Und nicht lesen solle sie.  Lieber jemanden
vorlesen lassen.

wJaty sagte Mathias Bithler, ,.er macht gern Witze,
unser Doktor!™ Dann atmete er schwer, stiitzte sich gegen
die Wand und liess sich in einen Sessel fallen. Seine Lippen
wurden blau, und die Hand krallte sich iiber der IHerzgegend
zusammen.  Frau Bihler horchte ins Zimmer hinaus.  Thr
Mann biss ‘'die Zihne zusammen und brach sein Stéhnen
gewaltsam ab. ,.Ja*, sagte er nochmals, ,,mir hat er ge-
sagl, ich kionne steinalt werden, wenn ich nur die lerz-
krimple so lange aushalte. Er macht gern Witze!"

os war still tim Zimmer.  Jedes der bheiden wusste, dass
das andere die Wahrheit unterdriickte.  Ierr Bithler, dem
die lichelnde Liige seiner Frau das Herz zasammenkramplte.
zerbiss sein Stéhnen, Frau Biihler, die vergeblich versucht
hatte, iber die Trostlosigkeit ihrer Zukunft hinwegzu-
scherzen, iiberlegte, ob sie nicht kriftiger lachen miisste,
um ithn doch zu tiuschen.
riel siec mit betonter
Frihlichkeit. ,,1&s stimmt ganz genau du weisst doch
es kam doch frither schon so, wenn ich bis Mitternacht im
Kunstverein gesessen.*

LEs stimmt aber diesmal, This!™
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wGottseidank . sagte erund tat, als ob er glaube. Und
erst. ;)ls si(' (|;|_~; ’/.illll\ll‘!' \w:-l;!.\'.\('ll_ .\'H'l‘('l\'ll' er Sil'll aus llll(l
dachte unter schwerem Seufzen nach. Fs stand sehlingm
um sie. Schlimmer als je.
terer lichelte als frithier und dabei nicht imneward, wie starr
sie dabei aussah, bedentete die nahende  Katastrophe,
Wenn eine Blinde, die kaum noch den Weo durchs Haus
findet, alles zu verbergen sucht. wenn sie mit den Fiissen
tastet und mit den landen verschamt nachhillt und
wenn sic dabei glaubt, niemand merke das Spiel der Fiisse
und llinde das ist zum Erbarmen. Aber schlimmer als
alles andere ist die innere Blindhei.

Das war gewiss. Dass sie hei-

wMaria. .. Maria. .. seulzte Mathias Bithler und schloss
die Augen. Nun war die Zeit da. die er gefivehtet. Nun
musste das Furchtbare offenbar werden: Wenn Maria das
Augenlicht verlor, verlor sie alles. Es war ein Schmerz,
dies zu wissen. Seine Frau ahnte nichts von diesem Schmerz.
Sie ahnte nicht, dass er in thm gewiithlt seit langen Jahren,
zu den Zeiten, als sie noch aufrecht und hochmiitig durch
ihre glinzenden Tage gegangen und ihn, den gutmiitigen
Menschen mit dem Verstande eiies gewshnlichen Fabri-
kanten und Geschiiftsmannes unter den Tisch gewischt,
sobald er gewagl, in geisticen Dingen eine Ansicht zu
dussern. Sie hatte ihr unbeschreibliches Licheln gelichelt
und er er hatte sie licheln und siegen lassen. Das ge-
hirte zur Verwohnung threr Seele, in welcher sie sich wohl
sein liess.

So hatte thre Liebe und ihre Ehe angefangen, mit dem
Spiel dieser ungewdéhnlichen seelischen Verwéhnung: er
hatte gefithit, dass thr das Bewusstsein der Ueberlegenheit
in gewissen Dingen wohl tat. Dann waven die Zeiten ge-
kommen, die seine Empirung verlangt hiitten, damals,
als Maria ihre Tochter aus dem IHause getrieben. Mathias
unterdriickte die Revolte in der eigenen Seele. Seine Fran
wiirde thn nicht verstanden haben und wiirde ithn nie ver-
stehen; es sei denn, thv Tlochmut zerbreche. Dies” war ge-
wiss und darum gab es fiir Mathias Bithler nichts anderes,
als zu schweigen und sein lerz zu schonen.

Das aber war thm deutlich und immer deutlicher ge-
worden: Der Tag, der thren Stolz antasiete, wiirde ihr zum
Tag des jingsten Gerichtes. Entweder wiirde sie zerschellen
und in den Abgrund ihrer Verdammnis stiirzen, oder es
wurde in thr e¢in Neues geboren. Wer ihr hellen kénnte,
wiirde 1thr Freund sein. Wer sie stiitzen konnte, wenn sie
unter den Schligen taumelte, die der Herrgott gegen ihren
Stolz fuhrte. der witede sie in Ewigkeit retten.

Mathias 6ffnete die Augen. Thm war plitzlich, er miisste
etwas unternchmen.  EFinem Finfall folgen, der wie cin
Blitz durch sein Gebirn gefahren. Noch nie hatte ihn der
Gedanke iiberfallen er kam das erste Mal vielleicht
waren es die giinzlich unerwarteten Einlille, die aus einer
anderic Welt stammen?  Mathias erhiob und
sich wieder neben dem Schreibtisch. withlte eine Telephon-
nummer und setzte den Horer an.

sich setzle

LJa lher ist Mathias Bithler bis dus, Mathilde?
Ja, ich bins, der Vater Ja der Alte, zweilellos.  Hor
einmal ich habe cinen Einfall.  Aber du darfst niehi
lachen. Du musst aul Weihnachten zu uns kommen.  Ja-

wohl zv uns! Duomeinst, es geht nicht wegen Muiter?
Gerade deswegen will ich mit dir reden. Wenn due kein
Wort sagen willst, wird sie nicht merken,
kommen. Ganz gewiss nmicht. Sie sicht ju nichts mehe, die
arme Frau. Und du weisst, was das bedeutet. Wenn wir
nicht helfen, stirht ste. Ach. du hast ja recht gehabt

sie ist lingst blind, zuinnerst ist sie blind.  Und wenn wir
der armen Seele kein Licht anziinden, verzweifell sie. Wie
wir das machen wollen? Weiss ich das? ITch meine nur

du musst herkommen. Der gute Geist, der mir den Einfall
agegeben, wird uns aunch sagen, was wir tun miissen.  Ach,

dass du ge-

wenn du kommen wolltest! Soll ich dir beichten und sagen,

dass ich sie eiust schrecklich lieb gehabt, deine Mutrer?
Das weisst du doch du bist doch meine Tochter und
lichst demen Mann auch so hlindlings und er ist nicht
so arm wie deine Mutter. Also kommst du?  Am heiligen
Abend? Versteh diese Frau hat thren Trotz —- vor dem
Weihnachtsfest und vor dem Neujahe wird sie sich nichts
antun ste wird todtraurig dabei sein und liicheln aber
nachher. nachher miissen wir das Schlinunste firehten.®

Am heiligen Abend erschien die dlteste Tochter Mathilde,
die Frau Bithler aus dem Hause getrichen — davongegangen
sei sie, sagte ihre Mutter nun erschien sic und bewegte
sich wortlos durchs elterliche Llaus. ohne dass die Mutter
thre Anwesenheit wahrnahm. An heiligen Abend verlangte
Frau Maria unvermutet. man mage ihr ein Bivofriulein
schicken sie milsse etwas lippen lassen der Doktor
habe ihr das Schrethen verboten. Leise gabh der Vater
Mathilde einen Wink, damit sie anstelle des Midchens gehe
und den Briel, den er fiirchtete, schreibe.

SSind Sie verschwiegen?™ fragte Fran
und hart.

Mathilde verstellte thre Stinune und sagte. sic schweige
in jedem Falle, wenn man ihe das Sprechen verbiete.

W Also dann schreiben Sic und schiweigen Sie',
sagte Fran Moria and diktierte.

Laeher This du weisst seit langem, welchen Weg ich
gehen werde, wenn ich dem Ungliiek verfalle, das mir droht,
Wir wollen keinerlei Weichheit aufkommen lassen und nicht
sentimental sein: leh sage div Lebewolil.  leh scheide von
dir im Vertrauen, dass du mir einen Ahsehied von der Welt
bereiten wirst, wie er meinem Leben und meinen Grund-
sitzen entspricht.  Lieber This — ich danke dir fir all
deine Gitte und [ir die schénen Jahre, die wir zusammen
erleben durften, bevor sich unser Schicksal zu verdunkeln
Leb wohl!*

Bithler ernst

hegann
Sie hielt inne und schwieg eine Weile. ,,Lesen Sie vor,
was Ste geschriehen!™ sagte sie dann dunkel und hart.
Mathilde las. . Licher This
welchen Weg ich gehen werde, wenn ich dem Ungliick ver-
falle. das mir droht. lch bin blind —— aber das ist nicht mein
Ungliick. Dass meine Seele kein Licht hat, um die Blind-
heit zu ertragen, das ist mein Verhiingnis. O This. warum
hast du mir nicht geholfen, beizeiten die Kralt zu {inden,
die ich brauchte, um das Furchtbare zu iiberstehen?
Frau Maria hatte zuerst sprachles zugehiort, danp fulr
sie jith aul: .Wer hat Thnen das diktiert 7 Wer sind Ste?*
,leh bin Mathilde und wer es mir diktiert hat ach
Mutter, Mutter™, Sie schluchzte wild auf und warf sich itber
die. Knie der zitternden Fraw.  Matter, wir wissen doch,
dass du blind bist. fast eanz blind
wegochen willst, ins Dunkel Vater hat mich hergeholt
wir kinnen doch nicht zusehen! Vater, wo bist du!”

du weisst seit langem,

wir wissen, dass du

Sleh bin da®) sagte er leise und ganz nahe. sonst nichis.

Der furchtbare Sturm, der in der nichsten Viertel-
stunde die Seele der stolzen Frau erschiitterte, verriet sich
kaum mit einem Laut. Nur dass sie die Hand ihres Mannes
suchte und wieder wild von sich stiess. dass sie sich an ihre
Tochter klammerte und darvaul jih gegen sie avsschlug,
bevor sie in sich zasammensank und hemmunoeslos zn weinen
hegann, liess erraten, welchen Kampf sie ausfocht.  Zu-
letzt tastete  sie nach beiden Seiten und  senfzie, als
die weggestossenen Hande noch da waren. Sie dankte nicht,
sie driickte nur imimer wortlos die beiden inde.

Mathias schaute seine Tochter an. In seine Augen stieg
cin mildes Gliick. e wusste, dass wieder in einer Scele der
Ierr geboren wurde, der das Heil ist und uns erlist von
der Gewalt der Finsternis.

Frau Maria aber sprach, nachdem sie lange geschwiegen:

.deh glaube, ich werde Vieles sehen Vieles Vieles*
Alles, was ich in langen Jahren schlecht angeschaut.  Ach
This! Ach Mathilde!
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