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DIE BERNER WOCHE
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2. Fortsetzung

,,Ein Haus, ein brennendes Haus, mit weniger tut er
es nicht, ein brennendes Haus ist ihm gerade gut genug®,
murmelte sie. Sie sah thn vor sich, wie er, irgendwo, weit
draussen iiber dem See, unter den fliisternden Baumen
des Buchberges sass und auf das Feuerhorn horchte, das
ihrem Ohr seine Botschaft brachte. Sie sah seine Augen,
die iiber dem Saum der Buchen denselben rétlichen Schein
der Lohe am Nachthimmel suchten, der sich, iiber den Tal-
grund hinweg, in ihren eigenen Augen winzig gespiegelt
hatte. Ein Schimmer davon wiirde auch durch die bunten
Scheiben der Meinradskapelle auf die stille Stirne des
Mannes fallen, der dort aufgebahrt lag, den Rosenkranz
mit den perlmutternen Kugeln um die leblosen Gelenke
geschlungen. Nur sie allein, die sie regungslos in der Dunkel-
heit ihres Zimmers hockte, wiirde wissen, dass dieses Feuer
und das klagende Horn in der Nacht eine Antwort waren
und eine veriichtliche Herausforderung.

Therese liess sich zuriickfallen, bis ihr Riicken die Lehne
des Sofas beriihrte und legte beide Hinde auf ihr Gesicht.
Der Schmerz des Menschen wird ausgetragen und mithsam
geboren wie sein Kind. Aber was sie fithlte, war die Leere,
die nach der Entbindung in den blutenden Eingeweiden
zuriickbleibt, die unvergessliche Demiitigung der Natur an
dem iibermiissig stolzen Leibe des Menschen.

Sie schreckte auf; vor der Tiire hatte die Zugglocke
zweimal mit ihrem fréstelnden Ton angeschlagen. Therese
erhob sich, machte die paar Schritte zum Tisch hiniiber,
entziindete die Lampe, wischte die Schnitzel von der Platte
des Sekretirs, schiittete sie hinter die gusseiserne Tiire des
Kachelofens, nahm das Licht und die Schliissel, schritt
durch den dunklen Gang an die Wohnungstiire, 6ffnete; ihr
Gesicht war ganz ruhig.

Im Scheine ihrer erhobenen Lampe stand ein junges
Midchen im Tiirrahmen, barhiuptig, die dunklen Haare
schlicht gescheitelt.

,,Guten Abend, Mutter®, sagte es.

Wo kommst du noch her um diese Stunde ?** Theresens
Stimme war ein wenig heiser, leise, gleichsam abwesend,
ohne Erstaunen.

,Ilch war dienstfrei heute, botanisierte den ganzen
Nachmittag und nehme jetzt dann den letzten Omnibus
hiniiber*, antwortete das Midchen und schritt hinter der
Mutter her in die Stube.

,,Hast du schon gegessen? In der Kiiche steht noch
Milch, wenn du Hunger hast.*

Das junge Midchen hing den Riemen der griinen Bo-
tanisierbiichse iiber die Stuhllehne und legte die Windjacke
dariiber. ,,Der Fischer hat ihn gefunden.* sagte es. ,,Denk
dir, er hatte sich die Hinde mit dem Rosenkranz gefesselt.*

,,1ch weiss es, Helbling hat es mir heute Abend gesagt.*
Therese hob sacht die Platte des Sekretirs und verschloss
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sie; Marie sah es im Spiegel. Einen Atemzug lang herrschte
Stille. Dann sagte das Médchen:

,»Es ist vielleicht besser fiir ihn. Seit acht Tagen ging
er nicht mehr aus dem Haus heraus. Herr Kigi tat den
Dienst fiir ithn. Er tut mir so leid, weisst du. Zweitausend
Franken fehlen. Mandate, die er nicht weitergeleitet hat.
So etwas! Er musste doch wissen, dass es auskommt.*

Therese befestigte den Schliisselbund an ihrer Hiifte,
gleichmiitig und mit ausdruckslosem Gesicht. ,,Das wissen
sie 1mmer’, sagte sie.

,,War er auch bei dir? Bei allen war er, weisst du, ist
herumgelaufen wie gehetzt. Jeder wusste es schon.*

,,Ja, er war auch da. Ich verliere auch etwas. Wir sind
doch zusammen zur Schule gegangen.” Thre Stimme floss
vollig ruhig dahin, einténig und gemiitlos, wie es Marie an
threr Mutter gewohnt war.

,Und brennen tut es auch schon wieder, sagte das
Midchen, ,,aber diesmal werden sie es loschen. Die Feuer-
wehr stand schon bereit wie zu einer Uebung, weisst.*

,,Wo brennt es?*

,,Beim obern Bamert, nur ein paar hundert Meter von
der gestrigen Brandstelle weg. Sie hitten thn schon, haben
sie vorhin gesagt.*

Therese schaute auf. ,,Sie haben ihn?*

,Die Leute sagten es vorhin auf dem Burgplatzli. Es
wiire einer in der Gegend herumgestrolcht und hitte die
Bauern um einen Schlafplatz in der Scheune gefragt.*

Theresens Gesicht hatte sofort wieder alle Aufmerksam-
keit verloren. , Es wire hochste Zeit, dass sie ihn fest-
nehmen®, sagte sie.

Marie hatte den Fuss auf den Stuhlsitz gestellt, rollte
thren Strumpf bis zum Knéchel hinunter und umschloss
mit beiden Hinden das Gelenk.

,,Was hast du?*

,,Jch muss mir den Fuss iibertreten haben, er ist ein
bisschen geschwollen.

Therese stand ausserhalb des Lichtkreises und blickte
auf das junge Midchen hinab, das da, auf eine beinahe
kriegerische Art, aus ruhigen Hiiften heraus sich iiber das
nackte Knie beugte und seinen Fuss besah. Sie sah die
harmlose Gestalt im geddmpften Licht der alten Lampe,
die kurzen Schatten unter den gesenkten Wimpern und der
drollig vorgestiilpten Unterlippe.

,,Du, noch etwas, sagte das Madchen und schaute auf.
,,Es ist Oel gekommen, heute nachmittag, zum erstenmal.
., Es ist Oel gekommen? Wer hat dir das gesagt?*

,,Die Schichtarbeiter haben es nach Tuggen gebracht.
Kannst dir die Aufregung vorstellen!

Therese war um die Nistern herum ein wenig blass
geworden. Unter den fischbeinernen Stibchen des Kragens
schlug ihre Ader. ,,Ist es wahr, fragte sie, ,,nicht einfach
Spuren, wie schon oft?



,,Diesmal muss es stimmen. Absolutes Rauchverbot.
Den ganzen Nachmittag haben sie im ,Schliissel* mit Ziirich
telephoniert. Kannst denken, wie verriickt die sind, nach
einem Jahr, endlich. Alle Wirtschaften sind voll driiben.*

Therese horte mit gesenkten Lidern zu; ihre Unterlippe
war halb weiss vom Biss ihrer Zihne.

Das Médchen rollte den Strumpf wieder zuriick, nahm
den Fuss vom Stuhl, richtete sich auf, strich eine Haar-
strahne aus der Stirne, lachte.

,,Du, wenn das wahr ist, das gibt eine Verinderung im
Lindchen, meinst nicht? Petrol in der Schweiz! Stell’ dir
das vor!

Marie wanderte, wihrend sie das sagte, im Zimmer
herum, stand einen Augenblick vor der Kommode, beriihrte
mit fliichtigem Finger die rosarote Fassade des Domes von
Siena, hob das Gesicht und schaute zu der Elster hinauf.
,Schlafst, Joggeli?* fragte sie. Die Elster sass regungslos
mit aufgeplusterten Federn da, aber ihr Auge war geéffnet
und blickte ins Licht. ,,Mausert er?* )

»Es wird jetzt dann bald wieder so weit sein®, sagte
Therese abwesend. Von der Strasse herauf horten sie die
Schritte zahlreicher Fussgiinger.

,;Es muss schon geléscht sein®, sagte Marie, ,,sie kommen
schon wieder zuriick. Ich hab dir ja gesagt die Feuerwehr
stand schon bereit.*

Sie horten Bruchteile angeregter Gespriiche; Worte
konnten sie keine verstehen. Einmal gab es auch einen
Jauchzer.

,Die wissen es auch schon wegen dem Oel“, lachte
Marie. ,,Das wird eine nette Kilbi werden diese Nacht.*
Sie war vor dem Weihwassergefisschen stehen geblieben,
das unter der Photographie ihres Vaters an der Wand
zwischen den beiden Fenstern hing. Sie steckte den Finger
hinein und es blieb ein wenig Staub daran zuriick. Sie
spielte mit den perlmutternen Kugeln des Rosenkranzes,
der dariiber hing und dessen Kreuzchen dabei leise an das
Pozellanbecherchen anschlug.

»Jesses, und der Arme, der nun allein in der Kapelle
liegt. Sicher hat ihm niemand auch nur ein Bliimchen
gebracht. Morgen frith bekommt er ein paar Seerosen von
mir. Ich nehme das Faltboot vom Kigi. So kann man ihn
doch nicht gehen lassen.

Sie kehrte langsam zum Tisch zuriick, schaute auf die
gehikelte Decke hinab, spielte mit dem Brillenfutteral, das
dort lag. ,,Mutter, konntest du mir zwanzig Franken geben ?*¢
fragte sie -leise.

Therese hob ihr Kleid und zog ein schwarzes Porte-
monnaie aus der Tasche, die im Unterrock eingeniht war.
Sie hatte wieder ihr gleichmiitiges Gesicht.

»Wozu brauchst du es?*

»Ich sag es dir dann spéter einmal.*

Das Midchen faltete die Note zusammen, hob die Wind-
jacke vom Stuhl und schob das Geld in die Seitentasche.
»Ich danke dir vielmal.” Zum erstenmal an diesem Abend
blickte Marie in das Gesicht ihrer Mutter.

An den Schlifen lagen die Féltchen in der braunen
Haut wie feine Risse in altem Porzellan, aber es gingen
auch grobere Rinnen, deren Grund wie von einem schmalen
flachen Meissel ausgekerbt waren, durch Stirne und Wange.
Unter den Augen lag ein veilchenblauer Hauch; der blasse
Schimmer des leidenschaftslosen Blickes gab dem jungen
Médchen keine Antwort.

»Ich hére den Omnibus an der Post oben vorfahren®,
sagte es nach einer Weile.

Hinter der Tiire horchte Therese noch den lauten Tritten
Maries nach, bis unten die Tiire ins Schloss fiel. Dann
kehrte sie in das Zimmer zuriick. Der Docht blackte ein
wenig und ein feiner Rauch entstieg dem glisernen Zylinder.
Sie drehte das Licht zurecht, nahm die stihlerne Brille
vom Tisch und setzte sie auf. Dann 6ffnete sie die oberste
Schublade der Kommode und kramte unter einem Bund
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Waische eine zerlesene Broschiire in griinem Umschlag
hervor. ,Die Vermutung des Erdélvorkommens im Tuggener
Ried, Bericht der Expertenkommission’, stand darauf. Sie
setzte sich an den Tisch und begann zu lesen.

Auf der Gasse war es ganz still geworden. Im Neben-
zimmer knarrte von Zeit zu Zeit unter dem Zug der Gewichte
das Riaderwerk der Stockuhr, manchmal scharrten ihre
Schuhe ein wenig unter dem Tisch; im Gebialk trieb ein
Holzwurm sein Wesen.

DRITTES KAPITEL.

Marie hatte den Omnibus nicht genommen; sie wanderte
auf der einsamen nichtlichen Strasse heimwirts. Die Luft
war von unaufhérlichem leisem Summen erfiillt. Auf dem
Ried lagen helle Nebel in kleinen flachen Wolken, dariiber,
im schwarzen Himmel, glitzerten die Sterne. Die letzten
Strassenlampen blieben hinter ihr zuriick; nar der Widerhall
ithrer kraftigen Schuhe begleitete sie. Sie folgte dem blassen
Band, das sich in der Dunkelheit verlor. Einmal stand eine
wildernde Katze am Wegrand und in ihren funkelnden
Augen sammelte sich alles Licht, das noch im Lande war.
Hie und da sprang unter ihren Sohlen ein Kiesel zur Seite;
weit vor ihr, zwischen den Bidumen am Wegrand, wanderte
das Echo ihrer Schritte, so dass sie manchmal glaubte, es
komme ihr jemand entgegen; doch wenn sie still stand,
verstummte der Widerhall und sie war allein. Sie héorte
nur den Wind sachte in den Lanzen des Schilfes flirren und
sie ging weiter in das Dunkel hinein. In den Wildern des
Buchbergs stéhnte eine Eule klagend und warnend auf.
,,Uuuuhuuu, und dann nach ein paar Herzschligen noch-
mals ,,Uhuuuuhuuu.

Aber je weiter Marie in die Nacht wanderte, um so
mehr begann der Himmel iiber der schwarzen Erde zu
leuchten. Sie erinnerte sich an die Exkursionen der Volks-
hochschule, stand still und suchte, indem sie ithr Gesicht
aufwirts wandte und den Kopf langsam im Nacken hin
und her drehte, den Stern Alastor. ,,Dort ist der Bar®,
dachte sie, ,,hier der Polarstern und dort in jener §stlichen
Gegend, jener kleine mit dem fahlen Licht, muss es sein.
Wie sie so stand, mitten auf der Strasse, den lautlosen
Atem des nichtlichen Landes um sich, im unhérbaren
Regen der Sterne, begann ihr die Kehle weh zu tun, wie
von einem Lied, das sie nicht singen konnte. Sie hatte das
Gefiihl, als begehre eine Erinnerung in ihr Einlass, sie wusste
nicht, in welche Bezirke sie gehorte, aber es musste etwas
iibermichtig Grosses sein, fiir das sie zu klein war, es zu
empfangen. Sie horte in der Ferne die Eule schluchzen, sie
horte den Hofhund, der draussen im Gaster aufheulte;
neben ihr am Strassenbord begann eine Grille zu zirpen.
Es war, als bemiihte sich das kleine Getier, auf seine térichte
Weise, ihr zu helfen in der dunklen Nacht. Im Ried
pléatscherte das Wasser in einem Timpel, der Wind rauschte
auf und verging und dann war wieder nichts da, wie das
leise Summen, als kreuzten zwischen der Erde und den
Gestirnen ruhelos Kriifte und Signale.

Am Wegrand stand ein Meilenstein. Marie setzte sich
darauf, bedachtsam und ohne Eile, als hitte sie Wichtigeres
zu tun, als auf der Strasse weiter zu gehen. Sie blickte um
sich und sah die Verdnderung, die in der Landschaft vor
sich ging. In zunehmender Helle wuchs der Himmel iiber
den schwarzen Horizonten. An seinem ostlichen Rand fuhren
kleine schaumige Wolken dahin, in den Timpeln begann
es silbern aufzublitzen, das Band der Strasse wurde hell
und im Ried hob ein schwarzes Heer die Spitzen seiner
Lanzen in das Vorlicht des Mondes. Dann kam er selbst,
mit haarscharfen Réndern, prunkvoll, von einer weiten
Reise. Wie das Meer um den Bug des Schiffes, rauschten
die Weltenwinde um seine Kugel und ihr letzter Hauch
wehte die kleine Strihne aus der Stirne des Madchens.

(Fortsetzung folgt)
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