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DIE BERNER WOCHE

3
N

1. Fortsetzung

Unter thm lag das Land in stiller Geduld. Das Ried
zog sich wie eine kleine Dschungel iiber die ganze Ebene
hin. Unten am Waldrand, an der Stitte, wo es in der
vergangenen Nacht gebrannt hatte, sah er Ménner ameisen-
emsig den Schutt wegrdumen. Bereits erkannte er in der
weiten Ebene draussen, inmitten eines gemihten Vierecks,
den Bohrturm mit seinem Férderrad unter dem kleinen
Giebeldach. Durch das breite Tal hinaus konnte er bis
zum Engpass am Schénisserberg den schnurgeraden Lauf
der Linth zwischen ihren Dimmen verfolgen. Im Hinter-
grund stand mit seinen zwei Zacken, gross und grau, der
Miirtschenstock und glich der doppelten Gebottafel, die
Moses den Juden vom Sinai herabgebracht hatte.

Rochat begann in der weiten Arena der Ebene das letzte
auspendelnde Spiel, das die Kronung des Fluges ist, denn
seine Regeln scheinen aus den Triumen herzukommen.
Kaum dass er es wiinschte, sah er schon den einen Fliigel
sich aufwirts heben und den andern sich senken, und es
wurde ein behutsames Ansteigen des Apparates daraus,
als bildete die Luft dort einen Wall mit sanft gebuchteten
Hingen, an denen er entlangglitt, wihrend am Horizont
der Berge Reigen ruhig sich drehte. Er zog spielerisch seine
Schleifen, dass er abwechselnd die Sonne im Riicken spiirte,
oder von ihrer Blendung die Augen schliessen musste, liess
sich zogernd schaukeln, drehte bei, schoss wie ein Pfeil,
-der vom Bogen schnellt, ziellos durch die tragende Luft.

Im langsamen Abgleiten blickte er in den Himmel. Sein
Blau war wie der pausenlose Ausklang einer tiefen Glocke,
und beim Anhéren entstand die einsame Berauschung der
Miicke, die sich in den Réumen dreht und so klein ist, dass
sie nicht fallen kann. Wiahrend er sachtsam die Bewegungen
ausfithrte, die der Segler erheischte, war immer wieder etwas
wie ein Zweifel dazwischen, ob er wirklich wach sei, ob die
Klarheit des Raumes, in dem er kreiste, und die Geduld der
stillen Landschaft, die unter ihm dahinglitt, Wirklichkeit
seien, mit Hirte und Duft und Laut, und ob es nicht eine
jener Gegenden aus dem Rande der Menschentriume sei.

Dann sah er unter sich die zwei Ménner aus dem Schup-
pen herauslaufen und ihm winken. Baldegger legte beide
Hinde an den Mund und rief etwas zu ithm herauf. Rochat
konnte es nicht verstehen, aber er begriff, dass etwas
vorgefallen sein musste. Er suchte nach dem ausgemiihten
Landungspliatzchen, dann hérte er schon das Knirschen
des kurzen Grases unter der diinnen Verschalung des
Rumpfes, und die beiden kamen herangerannt.

,,Herr Ingenieur®, sagte Baldegger aufgeregt, ,,seit dem
Meter 1094 kommt Oel mit dem Wasser herauf.*

ZWEITES KAPITEL.

Hinter den Tafeln des Miirtschenstockes begann schiefer-
blau der Abend. Die Enten zogen in Keilen dem Ried zu.

ROMAN VON KURT GUGGENHEIN

In den blassen Fernen summten die Drihte, orgelten die
Eisenbahnziige. Ueber die Ebene hin flammten die Lichter
auf. Ein schlichter Wind kimmte den kurzen Rasen des
Burgplitzchens von Uznach. An seiner Bastion vorbei
flossen lilablaue Nebelbinder und bedeckten allmihlich das
tiefere Land unter ihr. Die Giebel des Stiadtchens standen
als blaue Schattenrisse vor dem verdimmernden Himmel.

Die hagere Frau sass allein auf der steinernen Bank an
der Briistung. Ueber ihrer Stirne bauschte sich ein wenig
altertiimlich das ergrauende Haar. Eine kleine Krause aus
schwarzem Tiill umschloss hoch oben ihren Hals, Fischbein-
stiibchen stiitzten den Kragen des Kleides, ein dunkles
Tuch umschloss ihre schmalen Schultern. Sie hatte das
Gesicht einer Indianerfrau; in seiner mattbraunen Haut
spiegelte sich der Widerschein des Himmels. Sie hielt einen
Kiesel zwischen den Fingern und blickte bewegungslos aus
dunklen Augen in die Linthebene hinaus, tiber die langsam,
mit leisem Rauschen, die Nacht hereinkam.

Weit draussen in einem Gehoft des Gasters kliffte ein
Hund und am Schluss ging seine Stimme in ein langgezogenes
Heulen iiber, das von der warmen Luft, die aus der Erde
diinstete, weit herum durch das ganze Rund getragen
wurde. Dann war es wieder so still, dass sie die Ketten
des Tieres rasseln héren konnte.

Aus dem Dunkel des Stadtchens widerhallten langsame
Schritte auf dem Kugelpflaster der Hauptstrasse. Therese
horchte auf ihren Klang, begann mitzuzihlen, mass die
Zeitspanne zwischen jedem Tritt, ihr eigener Atem wurde
héorbar dabei und es gab ein leises, knirschendes Geriusch,
wenn sie mit threm Daumen iiber den Kiesel fuhr.

Sie horte den Mann hinten am Plitzchen die Sandstein-
stufen heraufkommen, dann verstummte jedes Geriusch
aul dem kurzen Rasen, bis auf das leise Klingeln des An-
hiingsels an seiner Uhrkette. Als es aufhorte, wusste sie,
dass er hinter ihr stand.

Er setzte sich neben sie auf die Bank. Sie schauten sich
nicht an. Sie blickten nebeneinander in den Raum hinaus,
in dem nun die Nacht war.

,,Frau Lehrer,” sagte der Fischer Helbling, ,,ich habe
ihn heute gefunden, er kniete im Schwendiloch, seine
Hinde waren mit dem Rosenkranz gefesselt.”

Therese antwortete nicht. Sie sass ohne Regung da,
auch das Spiel des Kiesels zwischen ihren Fingern hatte
aufgehort.

,,Ich habe ihn eingeliefert. Er liegt in der Meinrads-
kapelle.*

,,Hat er etwas auf sich getragen?‘ fragte sie mit einer
abwesenden und diinnen Stimme.

,,Nichts. Alle seine Taschen waren leer.*

Helbling hatte seinen Hut vom Kopf genommen. Der
Abendwind war stirker geworden. An den Schlifen beider



wehte ein wenig toricht das Haar, und nun war es so dunkel,
dass sie die zierlichen Girlanden der Sterne am Himmel
erkennen konnten.

»Es war etwas gegen ihn im Gange. Die Verwaltung
hatte einen Revisor gesandt.

In diesem Augenblick flammte draussen, am Rande der
Ebene, ein roter Lichtschein auf. Sie sahen ihn beide zu
gleicher Zeit. Mit kleinen Rucken schoss es héher und héher,
und auf einmal war es eine sprithende Garbe, die den Rauch
rotlich erhellte, ein Regen glithender Funken, und dann
hérten sie auch schon das Feuerhorn und ganz fern den
Ruf von Stimmen.

»Es ist wieder in Tuggen,* sagte Helbling und stand
auf, ,,das zweite Mal in dieser Woche.*

Therese hatte ihren Kiesel fallen lassen. Mit zusammen-
gekniffenen Augen blickte sie hiniiber, und es sah aus, als
entziffere sie im Flackern der Flammen ein Signal, das ihr
gelte. Es stand hinter ihnen eine Gruppe von Miannern und
Frauen, die sich als dunkle Schatten still angesammelt
hatten und iiber ihre Képfe hinweg in die Ebene hinaus-
sahen. .

»Das kommt alles vom gleichen, sagte ein Mann.

 Therese hatte mit beiden Fiusten das Tuch eng um
ihre Schultern gezogen. Thre Augen waren geschlossen.

;,Kommt ihr einmal bei mir vorbei,* sagte sie nach
einer Weile zu Helbling, erhob sich und ging auf ihre steife
Art zwischen den Leuten hindurch davon dem Stidtchen
zu.

Sie stiess die Tire zu ihrer Wohnung auf und stand
einen Augenblick unschlissig im dunklen Korridor. Von
der Strasse herauf héorte sie das Trappeln der Fussgiinger
auf dem Steinpflaster; es war in der Nacht die stumme
Prozession der Neugierigen, die auf den Burgplatz eilten,
das Feuer in der Ferne zu sehen. Theresens Atem ging
emn wenig mithsam, denn sie war in grosser Hast die Treppe
heraufgekommen. Sie sperrte die mattierte Glastire hinter
sich zu und tastete langsam den dunklen Gang entlang,
der durch die Wohnung fiihrte, bis sie an die Tiir gelangte,
die ihn hinten abschloss. Auch in diesem Zimmer war es
vollig dunkel und es herrschte darin ein Geruch von Wachs
und Weihrauch und von Gewiirzen, die irgendwo in einer
Schublade der Kommode liegen mochten. In der Fenster-
nische unter dem weissgekalkten Deckengebilk raschelte
in jhrem Kifig die gefangene Elster und gab einen ganz
leisen piepsenden Ton von sich. Die Fenster waren von
Rollvorhéingen bedeckt, durch die ein rétlicher Schein in
das Zimmer fiel. Sie machte ein paar Schritte dem Tische
zu und die Diele gab ein lautes knarrendes Geriiusch von
sich. Thre Augen waren wie die eines Nachtvogels villig
gedffnet und ihre Bewegungen verrieten die volle Vertraut-
heit mit dem Raum und allen Gegenstiinden. Sie entflammte
em Streichholz, hob ein wenig den Glaszylinder der Steh-
lampe und entziindete den Dochten, den sie dann ganz tief
herunterschraubte, so dass die Lichtquelle nur noch ein
kleu}er glithender Krater war. Mit einem Schliissel, den sie
an emmem Bund unter der schwarzen Schiirze an ihrer Hiifte
hangen hatte, ffnete sie die Fallklappe des Sekretiirs; der
schriig hingende Spiegel auf der andern Seite des Zimmers
gab noch einmal den Vorgang wieder und es sah darin aus,
als hebe ein Gespenst, von dem nur die Hinde und das
Apthtz sichtbar waren, im Schimmer eines tief stehenden
Lichtes den Deckel von einem Sarge. Eine Zeitlang war
nichts im Raum als das trockene Rascheln von Papieren
und das leise Klingen von Miinzen, das Geriusch von
seidenen Bindern, die gelést und wieder geschleift wurden,
wihrend aus dem Dunkel der Nische heraus mit aufgepul-
sterten Federn die Elster aus runden Augen, in denen sich
Winzig das Licht spiegelte, auf die Frau herab sah. Einige
Male 4ffneten sich Theresens Lippen im Zihlen von Bank-
Doten und murmelten, withrend sie auf kleinen Zetteln,
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tief herabgebeugt, einen Text las, Worte leise mit. Von Zeit
zu Zeit fuhren die Sohlen ihrer Schuhe iiber den Boden
und es horte sich an, als wanderten tief in trockener Erde
drahtbeinige Kifer.

Dann hielt sie in threr Beschéftigung inne und schaute
mit grossen Augen in das Licht der Petrollampe. Im Neben-
zimmer tickte die Uhr in langsamen Schligen.

Sie hatte ein kleines Biindel von Quittungen ausgeschie-
den und auf der Ecke der Sekretirplatte aufgeschichtet.
Sorgsam nahm sie Zettel auf Zettel von der Beige und
begann sie langsam zu zerreissen, bis ein kleiner Haufe von
Papierschnitzeln vor ihr lag. Manchmal geisterte der Schein-
werferstrahl eines voriiberfahrenden Autos hinter den roten
Vorhingen und der Schein fiel auf die Fassade des gipsernen
Doms von Siena, der auf der Kommode stand, dass er weiss
und rosa aufleuchtete, withrend der blecherne Kranz, der
iiber thm an der Tapete hing, silbern glitzerte.

Sie zog sich in die dunkelste Ecke des tiefen Zimmers
zuriick und setzte sich auf das Sofa, von wo aus sie den
ganzen Raum von ferne, wie iiber einen dunklen' Abgrund
hinweg, betrachten konnte: den rétlich iiberhauchten
Milchglasschirm der Lampe, den kleinen Haufen der Papier-
schnitzel und die nussbaumene Platte des Sekretirs, auf
dem der Widerschein des Lichtes lag. Der Docht flackerte
leise wie eine ganz ferne Feuersbrunst in der Nacht.

Sie begann mit halblauter einténiger Stimme zu beten.
Es fing mit einem Pater noster an und die Vokale wider-
hallten in gleichmiissiger Weise; es war wie das Fallen von
Regentropfen in einem Laubwald, aber dazwischen summten
und raschelten die Zischlaute wie welke Blédtter unter
schliirfenden Schritten. Nach dem ,vergib uns® entstand
eine lange Pause, und dann hob sie murmelnd das Gesprich
mit einem Abwesenden an, withrend sie unbewegt und unge-
blendet in das Licht schaute. Sie schien zu rechten, Griinde
und Gegengriinde zu wiigen und gegeneinander auszuspielen.

Manchmal stand sie auf und tat in verhaltener Bewegung
einige Schritte. Sie ging zum Tisch, immer den Blick
bewegungslos auf die Lampe gerichtet, machte in diisterer
Schonheit eine Wendung, dass der weite Saum ihres Rockes
sich mit leisem Rauschen um ihre Glieder schlang, kehrte
zu ihrem Eckplatz zuriick und murmelte ihre leisen Sitze
in dem hellen Tonfall der st. gallischen Mundsprache. ,,Jetzt
hast du es*, sagte sie, ,,jetzt hast du es.” Die tiefe, un-
menschliche Stille antwortete etwas, das nur sie verstehen
konnte. Sie schlang ihre Hinde zusammen, als ob sie beten
wollte, aber eine innere Wallung machte ein verkrampftes
Ringen entbluteten Fingern daraus. Die schwarzsamtenen
Litzen an ihrem Kleid hoben und senkten sich iiber threm
Atem, die diinne, briunliche Haut zitterte in der Mulde
threr Schlifen. Noch einmal taten ihre Augen eine aus-
druckslose Runde durch das Zimmer, dann stand sie auf,
loschte das Licht vollends und kehrte gerduschlos an ihren
Platz zuriick, sass da, im Dunkeln und in der Stille wie die
Elster in ithrem Kifig unter dem Deckengebilk.

Sie hatte keine Furcht vor der Dunkelheit, denn sie war
ihr Element. Thre Hinde lagen darin, offen und vergessen,
wie sie selbst es werden wollte. Immer hatte sie das in
den schweren Stunden ihres Lebens gehabt, dass sie in das
Dunkel hinein ging, wie in eine Heimat, aus der sie herkam.
Wenn sie daraus zuriickkehrte, war ihr Gesicht wie rein-
gewaschen von jeglicher Empfindsamkeit und iber ihren
Augen lag jener blasse Schimmer, um dessentwillen Frauen
in anderen Jahrhunderten verbrannt worden waren. Der
Zorn wehte durch sie hindurch, wie durch das Ried der
winterliche Wind, der im Gestiinge des welken Schilfs flirrt
und dessen klagendes Echo sich am Rande der Ebene iiber
den gebogenen Halmen verliert. Er liess ihre Niistern er-
zittern und ritete ithre Stirne, die sie an die Dunkelheit
lehnte. (Fortsetzung folgt)
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