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DIE BERNER WOCHE

¢
S

Der neue Roman der ,,Berner Woche** hat Kurt Guggenheim zum
Verfasser und heisst: ,,Riedland,,

Der Roman wurde im Jahre 1937 geschrieben und spielt am
obern Ende des Ziirichsees, im Gaster, jenem Grenzland zwischen den
Kantonen St. Gallen und Schwyz. Wihrend dort Bohrversuche nach
Erdsl betrieben werden, treibt ein Brandstifter sein Unwesen und hilt
die Bevélkerung der Stidtchen und Dérfer der Gegend ebenso in
Spannung, wie die abwechselnden Berichte, die vom Bohrturm her
kommen. Merkwiirdige und abenteuerliche Schicksale enthiillen sich
und laufen zu Ende, neue nehmen ihren Anlauf, und gleich und gross
waltet iiber ihnen die wunderbare Landschalt, die bestimmt, was
aus ihren Menschen wird.

Der Autor ist einer unserer besten schweizerischen Schriftsteller.
ir kennt Land und Leute, die er schildert, genau und hat eine
Darstellungsgabe, die den Leser bis zum Schluss in Bann schligt.
Sein Roman ist viel mehr als ein Unterhaltungsroman. Tiefe Weis-
heit, aus der Volksseele geboren, leuchtet immer wieder auf und gibt
den Geschehnissen Halt und Gerippe, sie wichst daraus empor oder
ist ihre Ursache wund Anbeginn. Zugleich in Spannung gehalten
und wundersam bereichert, lernt der Berner ein Stiick Schweizerland
kennen, wohin ihn sein Weg wohl selten fiithrt. Die Menschen sind
anders als wir, sie pflegen einen anderen Glauben wund andere
Briuche, aber hinter dem Fremdartigen und Sonderbaren fithlen wir
jenes Ltwas heraus, das der Kern des Eidgenossen ausmacht — wir
erkennen uns selber in den Gasterlindlern und entdecken,dass sie im
Guten wie im Bodsen unsere Verwandten sind.

Hans Zulliger.

ERSTES KAPITEL.

Im kaum handtiefen Uferwasser, iiber dem muschel-
farbigen Felsen des Grundes, stand ‘ein junger halbmeter-
langer Hecht bewegungslos in der Morgensonne, so knapp
unter der Wasserfliche, dass seine Riickenflosse ihre Taut
schiirfte. Der Widerhall der Axthiebe klang geddmpft iiber
den stillen See. Ein blauer Eisvogel zog leise zirpend den
Schilfsspitzen entlang; aus den Wildern des Buchbergs
ergoss sich die taufrische Kiihle in den zitternden Raum.
Die kleine Lichtung lag noch im Schatten, und das Gras
war feucht. .

Nach zwei, drei sanften Hieben flogen die Reiser vom
Ast, dann legte Bieli das Stimmchen aul den Scheitbock,
nahm das Mass, schlug ein wenig kriiftiger zu und schichtete
das Holz zum andern zwischen die Zaplen des Biirdelistocks.
Wenn die Biirde voll und rund war, legte er die rostige
Kette dariiber, presste in der Kniekehle den Hebel herunter,
dass sie zusammengedriickt wurde, band zwei Eisendrihte
um das Ganze, drehte sie mit der Zange zusammen, loste
Kette und Hebel und schichtete den Bund auf die andern.
Wenn zehn Biirden in fiinf kreuzweisen Schichten aufein-
ander lagen, begann er eine neue Beige. So gab es ein
ibersichtliches Bild seiner Arbeit.

Er konnte das eintonige Stampfen des Sandbaggers
héren, der im Binnensee arbeitete, die fernen, hellen Schreie
der Knaben, die am Damm des Linthkanals badeten, und
manchmal den spréden Glockenklang der Kirche von
Schmerikon quer iiber den See. Mit gleichmiitigen, aus-
druckslosen Augen, die unter den buschigen Brauen ein

ROMAN VON KURT GUBGENHEIN

wenig Weiss iiber der blauen Pupille frei liessen, schaute
er priifend das flache Ufergersll hinab, tiber das die Sonnen-
grenze langsam vorriickte; dann lgste er die Hosentrager
und zog sich das Hemd iiber den Kopf. Der Kérper des
alten Mannes war tiefbraun, auf seiner Brust kriuselte sich
das weisse Haar, und iiber den Hiiften lagen die Falten
einer mitden Haut. Er ging die paar Schritte dem Ufer zu,
breitete das feuchte Hemd auf dem Sandstein in der Sonne
aus, tat einen kurzen Blick nach dem Hecht und stellte
sich von neuem an den Scheitblock. Bei jedem Beilhieb
zitterten die Enden seines grauen Schnurrbarts ein wenig.

Nach einiger Zeit horte er von der Landzunge her, auf
der die beiden Birken standen, den gleichmissigen Schlag
eines Stehruders; er drehte den Kopf und sah den Fischer-
nachen sich langsam hinter den hellgriinen Zweigen hervor
in den glaskiaren Raum vor der Uferlichtung schieben. Die
beiden alten Minner nickten sich zu, der Fischer bewegte
zweimal ohne Eile das Gesicht verneinend hin und her,
und Bieli fuhr in seiner Arbeit fort.

Als die zweite Beige beendet war, stellte er die Axt
nieder, ging dem Waldrand zu, holte aus der Seitentasche
seines Rocks, der dort am Stamm einer Buche hing, den
verbeulten Blechbecher und zwei Zuckerstiicke und stelzte
an das Ufer hinunter, wo unter den Erlen hervor ein faden-
diinner Bach in den See miindete. Mit dem offenen Taschen-
messer zerkleinerte er die Zuckerstiicke im Wasser und
trank langsam, in kleinen Schlucken den Becher leer.

Dann setzte er sich ins Gras, blickte den aufgeschichteten
Holzbiirden entlang und berechnete seinen Lohn. Er nahm
den Hut vom Kopf, legte thn neben sich und schaute iiber
die regungslose Wasserfliche hinweg. Die Sonne hatte nun
das Ufer erreicht. Auch driiben beim Bagger machten sie
ihre Pause. Es war ganz stiil in der Bucht, nur der Wind
siuselte in den Kronen der Buchen.

Bieli legte sich zuriick, stiilpte den Hut aul das Gesicht,
und so schien es ihm, als kionnte er, von ganz ferne her,
durch die Schichten des Bodens herauf, das leise, wie
raschelnde Geriiusch des Erdshlbohrers horen, der jenseits
des Berges, draussen im Tuggener Ried, in tausend Meter
Tiefe, seine geduldige Arbeit verrichtete. An den Réndern
des Hutes gleisste die Sonne, der schwarze Raum iiber sein
Gesicht wurde heiss von threr Kraft und von seinem Atem.
Er hatte die Augen geschlossen und tat nichts anderes, als
der gefliisterten Botschaft nachhorchen, die durch die
Schichten des Gesteins herauf an sein Ohr drang. Manchmal
verlor es sich, um ein wenig spiiter zu beginnen; er horchte
mit angehaltenem Atem in diese Pausen hinein, und er war
ungewiss, ob das, was er zu héren vermeinte, dieses Fliistern
der Erde, nicht aus thm selber kdme.

Als in der Mitte des Sees das Ledischiff ,Saturn’
befrachtet mit Kies und Handorgelklang vorbeifuhr, sffnete
er die Augen und machte sich wieder an die Arbeit. Von



der eisernen Plattform des Bootes winkten sie ihm heriiber,

aber er fuhr fort mit seinen sanften Axthieben die Reiser
von den Aesten zu trennen, und er sah nicht zuriick, bis
das Schiff weit unten im See nur noch als ein kleiner Punkt
iiber dem Wasser schimmerte. In der Luft war der Geruch
seines Motors zuriickgeblieben und mengte sich mit dem
Geruch verkohlten Holzes, der den ganzen Morgen schon
iither dem Buchberg gehangen hatte.

Er blickte aus dem Schatten des Hutrandes auf seine
Hande hinab, die vor ihm, ohne vergebliche Griffe und ohne
Hast ithre Arbeit verrichteten. Durch die rauhe Landschalt
seiner Iandriicken mit den aufgefalteten Bergziigen schim-
merten die unterirdischen Stréome des blauen Geiders.
Zwischenhinein schielte er einmal nach dem Hecht hinunter;
der war gerade im Begriff, zégernd nach den dunkelgriinen
Griinden der Tiefe abzuschwenken. Dann wurde Bieli vom
Schatten des Segelflugzeuges gestreiflt, das iiber den durklen
Riicken des Buchbergs hinweg in den hellen Raum iiber
dem See hineinglitt, dort eine weite Kurve zog, dass die
zarten Tragflichen gelb in der Sonne aufleuchteten und
klein wie ein Mickenauge der Kopf des Fliegers sichtbar
wurde. Deutlich konnte er sekundenlang das Pfeifen der
Luft in dem gebrechlichen Gesténge hioren, bis der Segler
wieder, ither ihn hinweg, hinter dem Grat verschwand.

Im Walde fiel ein diirrer Zweig raschelnd zur Erde.
Bieli hob den Bund vom Stock und legte den Grund fir

eine neue Beige zurecht.
*

An der Spitze der Schilfsichel, die in den See hinaus-
ragte, wandte der Fischer lelbling das Boot den tieferen
Grinden zu, die im Schatten des Buchbergs lagen. Der
Wald reichte dort bis an die Ufersteine herab. Unter seinen
langsamen Stossen drehte sich das Wasser in lautlosen
Wirbeln hinter den Ruderblittern. Eine Weile noch ver-
nahm er die gleichmiissigen Axthiebe Bielis, dann wurde
es so still, dass er das leichte Schiumen der Wellen am
Schiffsbug héren konnte. Jeder Atemzug im Schatten des
Berges liess ihn leichter und ruhiger rudern. Er sah gerade
vor sich hin, auf den zitternden Leib der Libelle hinab, die
sich auf dem warmen Holz der Bootsspitze niedergelassen
hatte. Withrend der Nachen an den rauchblassen Pastellen
des Schilfs und den dunkelgriinen Lacken der Binsen entlang
glitt und hinter sich eine Doppelspur schaumiger Kreise
liess, fithlte er in seinen Schultern den Zug der Leinen, die
in der Tiefe das Wasser durchschnittern, und an seinen
Wangen den leichten Luftstrom des Fahrwindes. Mit gelas-
senen Ruderschliigen stiess er immer weiter in den Halbkreis
der Bucht hinein; die geflochtenen Weideringe am Ruderhals
knarrten leise, und der Wald gab ganz zart das Echo des
Wassers wieder, das von den Schaufeln tropfte. Von den
Buchenstdmmen weg fiel das Ufer beinahe iibergangslos in
einen Abgrund hinab der bis an den Rand mit stillem
griimblauem Wasser angefiilllt war; ausserhalb des Berg-
schattens schimmerte der See wie die Perlmutterkugeln
seines Rosenkranzes.

Vom Ledischiff aus, das in der Mitte des Sees mit dem
gleichmiissigen Stampfen seines Motors voriitberfuhr, sahen
sie ihn, klein und alt, den Fischer Helbling, der in der Buch-
berger Bucht seinem Fang nachging. Durch die Schniire,
die er durch das Wasser schleifte, war er mit den Geheim-
nissen der Tiefe verbunden, er schwebte aufl der diinnen
Planke seines Schiffes itber dem griingetritbten Kristall der
Abgriinde, und sein schmaler Schédel ragte in die blaue
Luft, und es schien ihm auch von dort lautlos Nachricht
aus der stummen Weite zu kommen.

Er hob wie suchend den Blick, und da sah er in der
_Bliiue das Gebaren des Fischreihers, der in engen Ovalen
immer {iber der selben Stelle kreiste. Er schaute, ohne
mit Rudern einzuhalten, eine Weile zu ihm hinauf, dann
begann er ohne Zégern die Schniire einzuziehen und fuhr
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in rascheren Stossen dem Ende der Bucht zu, wo die
Schattengrenze war, hinter der die gleissende Zone des
sommerlichen Landes begann. Deutlich konnte er nun
wieder die Kraft des Linthstromes fiihlen, der sich oben
in den See ergoss. Aus der Tiefe wallte er da in stetigem
Fliessen an den Kiesbéinken empor, die er unter dem Wasser
gebildet hatte, stromte itber die Mulden hin, und unter
dem glatten Spiegel wurden die Seekriuter und das Wasser-
gras lautlos gebeugt und geschiittelt wie Wiesen im Winde.
Mit vorsichtigen Ruderschligen nidherte er sich der Stelle,
wo die Helle begann und spihte hinab.

,,Da bist du ja“, murmelte er.

In der seichten Kiesmulde, die halb in der Sonne unter
dem Wasser lag, dicht bei einem Giirtchen leis schaukelnden
Wasserkrauts, kniete dort, in halb kauernder Stellung ein
uniformierter Mann, barhiuptig, das Gesicht den gelben
Kieseln zugewendet und bewegte sich sachte in der Stri-
mung. Seine betenden Hinde waren durch die Kette eines
Rosenkranzes zusammengebunden. Die Perlmutterkugeln
schimmerten in der Sonne, das silberne Kreuz hatte dieselbe
zitternde Bewegung wie das Seegras, und seine dunklen
Haare flatterten miide im Fliessen des Wassers.

Helbling l6ste das Leichenkettchen an der hinteren Seite
des Schiffes, beugte sich iber den zusammengekauerten
Mann, schlang es mit sorgféltiger, sachgemésser Bewegung
um seinen Rumpf, fast ohne ihn zu beriithren, und als er
langsam mit seinem stillen Fund davonfuhr, war es nur,
als zoge er einen selbstvergessenen Beter von seiner Betstelle
fort, denn der Tote hatte seine Stellung nicht veréndert.
Seine Augen blickten unentwegt auf die Landschaft hinab,
die sich unter dem Wasser wie ein Panorama entrollte. Aus
dunklen Wolken dringten sich thm an blassgriinen Stengeln
die ovalen Blitter der Seerosen entgegen, und schlingelten
sich verhalten die Algen. Der junge Hecht war herbeigeeilt
und blickte aus starren Augen zu ihm empor. Dann ging
es in die gliserne Blidue hinein, wo keine Dinge mehr waren,
nur noch das Licht, das sich in der Tiefe verlor, Perlenketten
von Blasen, die aus den Abgriinden emporstiegen und das
lautlose Stromen des Wassers an seinem blassen Gesicht.

Bieli hatte seine Axtschlige eingestellt und blickte
barhduptig heritber. Das Stampfen der Baggermaschine
hatte aufgehort. An der Art seines Ruderns hatten sie
erkannt, von welcher Art seine Beute war.

So fuhren sie iitber den ruhenden See. Oben in der
Bliue folgte ihnen der Fischreiher.

x

Mein Herz fliegt durch die Landschaft’, dachte Rochat,
Jbuchstiiblich! und er liess sich, dem leichten Ostwind
entgegen, iiber den Buchberg hinaus in den kiihleren Luft-
bereich gleiten, “der auf dem See lag. Er blickte auf den
Héhenmesser, dessen Zahl der ganze Reichtum des Segel-
fliegers ist, lehnte sich in der warmen Sonne zuriick und
konnte unter seinem Riicken deutlich das Luftkissen spiiren,
auf dem der Apparat ruhte. Der Wind pfiff scharf unter
den Tragflichen weg; er fithrte den Geruch von Wasser aus
Felsenkellern mit sich.

Der winzige ITolzscheiter am Ufer hatte mit seiner
Arbeit aufgehért, und Rochat sah sein hraunes Gesicht,
das sich zu ihm emporwandte. Ein Fischer ruderte langsam
der Waldbucht zu; eine schaumige Spur auf der tiefblauen
Fliche bezeichnete den Weg, den er gekommen war. Der
Sandbagger stiess in kurzen Abstéinden weisse Dampfwolken
aus. Das Ledischiff ,Saturn® zog seinen Wellenficher see-
abwarts.

Rochat visierte den Kirchturm von Schmerikon an, zog
dann iiber der Seemitte eine weite Kurve, dass es ihn wieder
iiber den Buchberg zuriicktrug, und er von neuem von den
Weiden herauf das Bimmeln der Kuhglocken hiren konnte.

(Fortsetzung folgt)
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