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Lerzehrendes Feuer

Stizze von Sﬁft Heim

Cinige verfpdatete Nadhtbummler blieben ploglih wie er-
niichtert fteben, fchnupperten priifend in die Luft und fogen den
unoerfennbaren Brandgerud), der ihnen itber die duntlen Wai-
fer Des Kanals in die Nafe ftod), mit unbewuBter und ugleid
wobliger Aufregung ein. Diefig und naB bodte die Nadht iiber
ven Haufern, wie in mattem Glas {piegelten fich triib erleuchtete
Genfter gleidh Trauerampeln im duntlen Waffer, das miide
gurgelnd die Mauern der groBen Holgverarbeitungsbetriebe ums-
flof. Cin fdhwerer, naktalter Wind fdttigte fih am {dwarzen
Qualm, der aus dem Dadh) und den Fenfterriben des madtigen
fHauptgebaudes driidte; er vermengte fih mit ibm in {pielender
Behabigteit und flof dann gewiirat iiber die Waffer des Kanals,
iiber bie naBglangenden Giebel der Haufer und lief immer mebr
perfpdtete Nadtbummler ftillhalten, daf fie in ftummer Frage
die unverfennbare Wiirzge Dbdiefes Nacdhtwindes roden. Wie
hwarze Sdemen, lautlos, ftunden fie auf der Strafe. Still
tropften die Regenmwafler von ihren Manteln — der Nadhtwind
aber umflutete fie, gejdhwdngert mit Brandgerud.

BIoglich aber [obten die Haufer und Stragen, das Waffer
und felbjt die fernen Felfen in greller Tageshelle. Ein dumpfer
Rnall lieB die {dhwarzen Geftalten auf der StraBe zujammen-
fabren: Dal Da! Dort! Feuer! Feuer! Feniter flirrten, von
hellgelben Raudjdwaden gefprengt und ein fahler Schein irr-
lichterte wie befeffen durdh Das groBe Arbeits- und Majdhinen-
gebdude. €r {hwoll und fdhwoll gur bellen Glut, 3iingelte und
siindete begierig in den {dwarzen, naffen Himmel. Wieder ein
RKnall — hell und laut! Die MWitte des Dadhes barft auseinander
und aus {plitternden Balfen und bredhenden Jiegeln fubr die
grelle Rote des Brandes binauf in den Himmel, breitete fidh
aus gleich einer Abendrote, die die vielen Giebel der Hiufer,

| bie duntlen, jdhweigenden Waffer und die naffe Helle der Stra-

"Ben wie mit Blut bemalte. Die verbdngten, triiben Feniter
fubren auf, da unbarmberzig und grell das Lidht die angftlidhen
und aufgeregten Bewegungen nody {hlaftruntener Leute abhob,
die in der erften Wermirrung mit {dmerzhafter Ausdauer in
diefe Hollijche Brandbelle Hineinftarrten, um dann in grofer
Aufregung in die Kleider ju fabren: s brennt! €s brennt! Wie
mit einem Schlag fubr das gefchdftige RQeben durd) die triib-
dunfle Niffe der StraBen. Dumpf edote das Feuerhorn durd
die Gaffen, Motore fprangen an und Neugierige jagten in fopf-
[ofer Haft durdy die Finfternis: Wo brennt’s? Wo brennt’s? —
und es brannte an zebn Orten jugleich, nach Dem einen da und
nad) dem andern dort!

€s brannte aber in den Holzwertftdtten am Kanal. Fertig-
fabritate, $Holzlager, Majdhinen — das ganze Gebdude gliibte
und vergebrte fich in bhellen Feuern, die grelle Fragen an die
Felfen warfen und den naB-falten Nachtwind mit heiBen Diin-
ften beimjuchten, daB er wie fliiffiges Feuer iiber die Waffer
und die Giebel Der Hiaufer weg den Neugierigen in den Gefich-
tern brannte, jodbaB fie mit wabrbaft erbisten Gefidhtern den
Brand verfolgten, gleichzeitig dariiber distutierend, ob wobl
Branditiftung vorliege oder nidt.

3wei Grofunternebmen diefer Art gab es im Ort, die, ob
fie audy fleiblichen Briidern eigen waren, dod) im {ddrfiten
Sonfurrenstampf miteinander ftunden. Die Trennung und
Feindichaft rif ein, als die beiden des Baters Crbe teilen follten
und dies nicht im Frieben vermodhten, jonbern einander vor
Bericht bejchimpften, um fich dann durch Jabhre mit allen evdent-
lien Riften das Qeben jdhwer 3u maden. Sie fauften fidh
82genfeitiq die $Holzbeftande vor der Nafe weg, unterboten in
ben PBreifen und ob auch beider Betriebe auf Hochtouren lefen
— es war ein ungefundes Gejchdften, Darob das Munteln der
E'e‘ute nie verftummen wollte. Vor Jahren [dhon brannte der
eine Betrieb — RKRuraidup jagten die Facdhleute, Branditiftung

mutmaBte das Volt, wobei es fich in 3weideutiger Weife in
durdaus eindeutigen Vermutungen erging. Und nun brannte
Der andere Betrieb. Selbftentziindung! batte ein Feuermwebhr-
mann gerufen — Rade! muntelte das BVolt, das {idh von der
Hige die Gefichter riten liep.

Leitung um Leitung ward gelegt und jagte helle Stoge
blanten Waflers in die 3ijchende Glut. Die Feuer aber fraffen
unaufbaltjam um fid, jagten fnifternd das Gebdlt in Hige und
Raud) in die Luft. Wie aus einem Bulfan {tiegen gliihende
$Holzteilden auf, in tollem Wirbel ftiirmten fie den regennaifen
Nadthimmel und fielen dunfelrot fladernd gleich den Sternen
bes Himmels in langfam gleitender Bemwegung auf naffe Dacher,
wo fie erldfchten. Berzebrendes Feuer flammte den gangen

_$Horizont in ein Meer von Blut und Schein.

Wie mit GeiBeln batte der Ruf: Feuer! den Befier der
Werte aus dem Sdlaf gejagt und nod) wabrend er in die Rote
des Brandes ftarrte, fich zugleidh hafjtig anziehend, flacerte in
ibm ein anderes Feuer hodh): Der andere! Mit dem Teufel
miite es 3ugeben, wenn nicht der andere ... da aber gellten
GStimmen: €s brennt! €s brennt! — und er jagte zum Brand-
plag. Wie mit Sdhwindeln padte es ihn, als er in den groBen
$Hof teuchte: lichterloh brannte das $Hauptgebdaude! Die fertige
Arbeit, die teuren Majdinen, das erft erftellte Gebdude — die
Miibe und der Criolg vieler Jahre verzehrten fich 3u Hige und
Raud). Wie verloren griff er fih an die Stirn. Cr jhwantte
wie betdubt und unbewupt auf das Gebdude 3u, deflen Dach-
geftithl aufammenbrad) und von dem fid) eiferne Fenfterrabmen
in gliihenden Windungen [bften und zu Bobden fplitterten. Nodh
wabrend er in faffungslofem Cridhreden vor feinem Cigentum
ftand, ftiirste mit groBem Ldrm und ungebeurem Raud in-
wendig die oberfte Dede ein, {hlug bdie untere durcdh und fiir
Augenblide {hien es, als wollte Das gange riefige Gebdude mit
unbefdhreiblihem Sdmerzensichrei in fidh felbft zufammen-
brechen. Da ermadhte er von jeinem Taumel, {haute um fidh und
fhrie — ein eingiger Sdrei war’s, der unterging im Prajfeln
der Feuer und den die Hige aufldite und mit taufend glimmen-
ben Sdreien des Holawerfs in den brennenden Regenbhimmel
wirbelte.

Da erft ermwachte er gang und fah den Hof voll tdtiger
Rrdfte, die wegfdhleppten, was fidy erraffen lieB, wortlos bdie
einen und andere mit groBem Ldrm. Aus gefabrdeten Lagern
bradyten fie in Siderbeit, was der Rettung wert war. Jifchende
Waffer {choffen in zifchende Glut, baB fich belle Dimpfe auf-
bldabten, bie nody im gleihen Augenblid in bdie grofe Ber-
fengung aller Dinge aufgingen.

GCr aber fdritt baftig durch den $Hof, mitanzupaden und
mitguretten. Da |dredte alle ein dumpfer Knall — {dwarze
MWolten fhoffen aus dem Brand des Gebdudes und unendlich
groB und beiB brannte eine Stichflamme in den Himmel. Cr
ftund und ftaunte und verlor fidh in die blende Helle, griff fich
wieder wie fuchend an die Stirn — da ftieB ibn einer hart an,
fhob ibn zur Geite und {dhrie: He du, pad mit an!

Der Klang diefer Stimme aber peitjchte ibn wie mit Gei-
Beln. Aus dem blenbdenden Glang des Himmels fucdhten feine
Augen den, Der ibn beriibrt und angejdhrien — ungldubig und
wie in groBem Cridreden — — und jaben feinen Brubder, in
Hige und SdweiB, das Gefiht gefdhmwdrst und mit lauter
Gtimme Befeble erteilend zur Rdaumung. €in Jittern {dhok in
feine Knie. Jn diefem Wugenblid wandte fih der andere um,
beider 2Augen begegneten fich und rubten fiir ugenblide inein-
ander — falt, fragend. Dann aber gejdrab’s, daB ein {chnelles
verzebrendes Feuer die Kilte, Frage und den Hap wegbrannte
und in der Hige, dem Rauch und dem beiBen Kniftern des
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brennenden Gebdudes reichten fie fich die Hand — nur furz und
jhnell, aber ftart und bindend. Dann rdaumten und retteten fie,
was nod) moglid) war — beide in der Hige verzehrenden Feuers.

Der nadtliche, naB-hwarze Himmel aber war vollgewirbelt
mit fpriihendem Funtenwurf, der fich in roter Glut iiber den
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gangen $Horizont ausbreitete. Wabrend fidh bas ganze Wert i
verzebrendem Feuer 3u Glut und Hige auflbite, jhwebten qyg
Der roten $Helle des Brandhimmels flacernde Funten gleidy
bellen Gternen in ftillem Flug bernieder und verldidten quf
fernen, regennaffen Ddchern.

Die bernijdhe Gutenbergitube

Wer das Berner Hiftorijche Mufeum befucht und fih an
Deffen mattglangenden Riiftungen, Hellebarden und andern,
friedlicheren 3eugen der BVevgangenbeit fattgefeben bhat, vergiht
leider oft, treppenauf ins hodhite Judhhe 3u jteigen: zur Guten-
bergitube.

Wie der Name verrdt, ift diefes fleine ,Sondermujeum”
gang der Budpdruderfunit, ibren Crzeugniffen und Gerdtjhaften
gewidmet. LWas es dort alles 3u jehen gibt? Koftbarfeiten der
Budpdruderfunit vorab: wertvolle Biicher — alte Bibeln und
MeBgefangbiicher, einige davon in leudhtendes Sdhweinsleder
gebunden mit {dhweren Metallbefchlagen; Biidher, aus bderen
vergilbten Bldttern der Duft der Jahrhunderte fteigt.

Da ift der dltefte groBe Bajler Drud aus dem Jahre 1468
von Berthold Ruppel, einem Sdhiiler Gutenbergs; der wertvolle
dide Folioband birgt iiber 35 handgemalte Jnitialen. Nicht weit
Davon liegt ein anderes beriihbmtes Druderfuniterzeugnis aus
Dem 15. Jahrhundert: eine Faffimilausgabe von Gutenbergs
423eiliger Bibel in lateinijher Sprache. Wir ftaunen iiber die
liebevolle Sorgfalt und das tiinjtlerijdhe Konnen, mit denen diefe
ebrwiirdigen Biidher verziert und ausgejtaltet wurden. Jhpr Drud
ift getreulich Den ebenmdBigen flofterlichen Handjdriften nach-
geabmt; die Anfangsbuditaben — jeder ein fleines Kabinetts-
ftitc fiir fih! — find allejamt tiinftlerijh ausgejchmiidt: ganze
Bilder enthalten die einen, andere wieder find leiht umrantt
von 3artfarbenen ftilifierten Blumentetten. Man {ieht deutlidh,
wie Die alten Seler den Raum fiir die Ausmalung der ftolzen
Jnitialen freigelaflfen haben. Die gedrudien Vogen mwanderten
darauf gum Kiinftler, meift natiirlich gu tlojterlichen RKiinftlern,
an denen es dann war, die Verzierungen in die Wnfangsbuch-
{taben bineingumalen. Kunjt und Kunjthandwert nahmen fidh
eben friiher nodh Beit! Man wuhte wobhl damals um das Wort,
Das ein groBer Didter {pdter einmal feufzend ausgefproden
bat: ,Die Kunit ift lang ...”

QWeiter gebt die Mujeumsmwanderung — an Buchdruder-
meDdaillen, Qupferftiden und Holzjdnitten, alten und neueren
Datums, voritber. Ja, es jdeint hier wirtlih alles herbei-
getragen, was der ebrenwerten Buddrudergunft zugehort! We-
der feblt das vornehme, wappenverzierte Exlibris, nod ein gans
profanes Brotfartentlijhee aus dem Ilegten Weltfrieg. Aud
budpdruderijhen Kuriofa begegnen wir: Gejcdhichtenbiichlein von
fpielerifdher Winzigteit — wie fiir die Leftiire eines Liliputaners
aus Marcdpenland beftimmt!

Swifden all bdiefen vielfdltigen CErzeugniffen des Budh-
dbruderfleiBes bat eine alte Druderei-Cinrichtung mit Sesregal
und famtlichen Drudereigerdtichaften ibren Plak. Bejondere An-
3iebungspunfte find die Druderpreffen aus alter und neuerer
Beit. Da {dliegen wir Befanntihaft mit einer Urabhne der mo-
dernen Rotationsmajdine, mit der bebdbigen, alten deutjden
Handprefle aus dem 17. Jahrhundert. Sie gleiht in der Form
ganglich den allererften Druderprefien, wie {idh) nodh Gutenberg
ibrer bebdiente.

Was wurde auf diefen Handpreffen gedrudt? Bibeln, An-
dachtsbiicher, KRalender, Voltslieder. Fiir die Gelehrten vorad
griechifche und romijdhe RKlaffiter. Dann galt es natiirlich fchon
damals, gedrudte Berordnungen, Gefese, Mandate in die LWelt
binausgufenden! Und Jeitungen? MNein, die gab es bdamals
nod) nicht.

Dodh wenn wir gerade bei den Jeitungen find: eine befon-

dere Sebenswiirdigfeit des Gutenbergmufeums ift die etwq
30,000 Stiid aus anndbernd 150 Spradygebieten umfajfenbe
Preffejammiung. Der aufmertjame Befucher findet dort man-
ches Dofument aus vevgangener, mebr und minder bemegter
Beit. Zingft eingegangene Blitter aus den Tagen, da der Grof-
vater die GroBmutter nabm, befinden fidh darunter, Blatter, die
als Wortfithrer im Streit einft eine hervorragende Rolle fpiel
ten. Die vielfady verblichenen und verfdollenen Leibblatter
unferer GroBeltern und Urgrofeltern, ernfte und heitere, erbay-
lidge, belehrende und unterbaltende, pafjieren da vor unjem
Augen Reoue. Jeitungen dinefijcher, japanifcher, tiirtijder,
arabifcher und anderer Spradhen find mit dabei. Aud) an zen-
jurierten Cremplaren feblt es nidht. Die Jenfuridhere amtete
eben damals wie beute geftreng ibres Wmtes! Nichts Neues
unter der Sonne ...

Diefe fehenswerte Preffefammlung ijt aus einer privaten
Sammilung hervorgegangen. Anno 1900 — dem Griindungsjabr
Des zur Crinnerung an die 500jdhrige Geburtstagsfeier Guten-
bergs gefjtifteten Gutenbergmufeums — batte Dr.Dh.c. Rarl J.
Liithy, ein begeifterter Jiinger Gutenbergs, den Entidhluf ge-
faBt, feine gegen 300 Cremplare 3dblende Sammlung 3u einer
grofen internationalen Jeitungs- und Jeitfdriftenfammiung su
erweitern. Gedadht, getan. JIn zebn Spraden flogen LWerbe-
rundidreiben in alle Welt, und bald empfing Dder eifrige
Sammler Sendungen aus aller Herren Landern. Cin dgyptijder
Sdpeif im Cril 3u Paris juchte BVerbindung mit Liithy, iiber-
feste fein LWerberundichreiben ins Arabifche und verdffentlidte
es in arabifjden Beitungen des Orients, was die Sammiung
in der iflamitijchen Welt befannt machte.

So wuds und wuds die Sammlung und umfapte bereits
20,000 Stiid aus 100 Sprachgebieten, als Herr Liithy fie im
Jabre 1919 dem Shweiz. Gutenbergmujeum {hentte, mit deffen
Leitung er ingwijden betreut worden war.

Aber nod) andere Schise birgt die Gutenbergftube! Da ijt
ein dinefijer LQurusdrud auf weiBer Seide, ein Gefdent von
einer dinefifchen Crzellens, namens Loutfengtiiang! Da leudten
in fattem Sdmwarz die berithmten Morris- und Bobdonidrude.
Und dort, jorglich unter Glas, eine bibliophile itbervajchung aus
Geplon: ein Palmblitterbudy! €s bilt gute Nachbarfdaft mit
einer Ausgabe des Korans; wibrend man fidh vergeblidh ab:
miibt, diefem iflamitijhen Buch der Biicher die Gebeimniffe
feiner arabesfen Sdynortelfdhrift su entreiBen, denft man m}f
leifer Bangigteit an jene mohammednifchen Erzgliubigen, Die
fidh rithmen, die jamtlichen 114 Suren des Korans gum fiinfaig:
taufenditen Mal durchgefprodhen 3u haben! ...

Wenig weit davon entfernt, liegen die modernen, tejlg
bypermodernen, bibliophilen Druce. ,Livre d'or de la Pair
heift einer dDer neuzeitlichen Prachtbande. Gebannt {dhldgt man
das Bud) auf. GroBe Mianner des Geiftes und der Tat fpreden
jeder darin einige fnapp und gudbtooll geftaltete Sige fiir den
Srieden, gegen den Krieg. Gin Wert, aus der Friedensfehnfucdt
ber Nadtriegszeit geboren! Da find die Worte pon Georges

Dubhamel, die einen nicht mebr [oslaffen:

,Toute la grandeur de I'homme consiste a faire certaines'chofes,
qui ne sont pas dans l'ordre normal de la nature. Et la paix mest
pas dans l'ordre normal de la nature ... &

it fie ein Mufeumsftiit unter andern Mujeumsitiider,
diefe ,Bar mundi”, ein Anacdhronismus — oder eine Ber:
beiBung? Gerdba Meper.
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