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her eine heftig abmebrenbe ©ebärbe gegen ibn bin macht. Bas
mar genug! Derf#unb ftiirst ficb fur3erbanb in ben haften,
morauf Kobp mitfamt biefem in bie £)öbe fchnetlt, bas ©leich=
gemicbt oerliert unb bintüber in ben Sufchauerranm hinunter*
fällt.

Siebt, Sicht! — möggt jeßt bie Menge, tlatfcbt mie mütenb
Beifall, in ber Meinung, bas alles hätte 3,um ©tiicf gebärt. Man
börte fagen: 60 etmas ©rofjartiges babe man hoch noch nie
gefeben unb erlebt. Bio auch ber Butor fei? — ber müffe auf
bie SBübne.

Bnbers ber Souffleur. — Siefer fluchte in allen Seieben
unb brobte ben 2Serfaffer unb ben Borftanb oor ben Siebter 3U

nehmen. Beibe folle mitfamt bem fjunb ber Seufel boten. Unb

oerlieb mie ein ab3iebenbes ©emitter ben Saal.
Ser Scbulmeifter unb ffabegger faben einanber oielfagenb

an. ffabegger meinte, biefe „Mooität" babe mirflieb eingefct)la=

gen, aber anbers, als man gehofft hatte. Bielleüht aber feien
bie Blasmerfultiger jefet ein für alle male gebeilt. 2er Schul
meifter bagegen fagte: „3© fürchte febr, bah ihnen ber £)unb

tiefer fifet, als bu meinft."
2er Berfaffer mar nicht auf bie Bühne 3U bringen. ©r be=

fchlob ftill bei ficb, im galle einer 3meiten 21 uflage bes Stüdes,
an ber betreffenben Stelle in Klammern bie Bemerfung anau=

bringen: „2er .fjunb fann auch meggelaffen merben."

£>te ©eifiroetbbäiteritt unb ihre Eoehter
oon Martha ©dpoenbener=©glt

Sie ©eibmeibbäuerin — im Sorf nur bie Soratbee genannt
— gräbt auf bem Sosacfer bie Kartoffeln. Sie ©rate ergibt gut.
Bei jebem ffacfenfcblag foltern bie runblichen Knollen beroor,
unb fcbnell füllt ficb iemeils ber Korb. Ser berbe Bobengerucb
fteigt in bie fiuft. Sie feuchte ©rbe flebt an ben gingern ber
Soratbee. fferbftminb ftreiebt um bas rotbaefige ©eficht ber
Berglerin, fpielt mit ben braunen, fraufen fjaaren, bie ficb luftig
unter ihrem Kopftuch beroorringeln.

Soratbee legt bas ©rabmerf3eug 3m Seite, greift nach

einem Sacf unb leert ben Döllen Korb. Bßieber gräbt fie — unb
mieber leert fie bie grüebte bes Bobens in ben Sacf. 2lls auch
ber Sac! ooll ift, ba framt bie Soratbee einen Binbfaben aus
ber Scbürsentafcbe, oerfebnürt unb mit einem Muef bebt fie ihn
auf. So© fogleich läßt fie ihn mieber fallen, ©in Bleblaut —
unterbrüeft — iommt über ihre Sippen. Mit beiben jjänben
langt fie nach bem Kreu3. Sie horcht in ficb hinein, ftöbnt mie=

ber, unb gebt bann langfam beint3u.

©leid) harauf hängt bie Sorathee ein Bettuch oor bas Kanu
merfenfter. So bat fie es mit ber £>ebammengret abgemacht —
bei Sag ein Bettuch, bes Macbts eine brennenbe Saterne — bas
fei bas Seichen.

Sas erbifete ©eficht ber ffebammengret 3eugt baoon, baß
fie fich beeilt hat, in bie ©eißmeib binaufsufommen. Bber als
fie bie fteile Blattentreppe erftimmt unb in ben Hausflur tritt,
tönt ihr fchon ein Kinberfchreien entgegen. ,,©b, eb", macht bie
©ret unb haftet nach ber Kammer.

Sags barauf fam eine Berglerin unb beforgte — um ©otts=
lohn — ben ©eißmeibbausbalt, mäfcht unb fchaut su Mutter
unb Kinb. 3m Sorf beißt es, bah bie Soratbee ein Mäbcben
befommen habe, unb bem Säumer gibt man ben Bericht für
ben Bater, ben pannes, mit, ber oben in ben Bergen am Holsen
ift. — „©in Mäbcben, fo —", macht ber, als er's oernimmt.
„Berichte, bah ich am Samstag bmunterfomme."

Sie ©eburt — ein ©reignis? Mein. Miemanb macht ba ein
greffes Blefen baraus, unb fnapp 3mei Blochen fpäter gräbt bie

©eihmeibbäuerin bie lebten Kartoffeln. Sabeim febreit ficher
bas Kinb. Sie hört es nicht, aber fie fühlt es. Socb fie fann
jefet nicht febon mieber nach #aufe; es ift Seit mit ben Kar*
toffeln, fonft fchneit es noch hinein.

Micht gans ein 3abr fpäter. Sie Soratbee mäht „auf ben

Blatten" bas f)eugras. fjie unb ba fchaut fie nach bem Kinb,
bas brühen auf einer fjeubtacbe im Schatten einer ©febe liegt.

Sas Mäbcben fchläft — bie Mutter ift beffen froh. So fann

fie ruhig meiter fcbaffen.
Blie beih ber Sag ift! Sonnenglaft liegt über ben Rängen,

geuchtigfeit fteigt aus bem Boben, bem frifchgemäbten ©ras.

Sie Schmüle benimmt ben 21tem, treibt ben Schmeih aus ben

Boren. 21ber Sroatbee merft ftetig meiter. Man ift fich bas am

Berg gemobnt. fjeiß brennt im Sommer bie Sonne gegen bie

fjalben, ftiirmifch fommt ber #erbft, eifig ber Blinter, unb brau*

fenb fegt im grübiabr ber gähn ben Schnee mieber ab ben

Matten. Sas ift fo ber Seit Sauf. 3mmer fommt eins nach bem

anbern, fo 3iemlicb 3U feiner Seit, llnb fo mie es jeßt ift, ift

fchon bas richtige ffeumetter.
Soratbee bat bie 21rt, mie fie alte einfamen Bergler haben:

fie merft, ohne oiel 3U finnen. Blas foil man auch immer burch

ben Kopf geben laffen? Bon ber Brbeit — ja. Buch oon ben

Sorgen. 21ber immer mag man auch nicht baran benfen. 2a

fommt man mit ber Seit ba3U, bas Senfen einfach aus3ufchal
ten. Sie gühe ftapfen ja oon felber bie fjänge auf unb ab. Sie

fjänbe fennen längft ihr Bierf. So fchafft bie Soratbee.

Socb plößlicb febreeft fie auf, fchaut fich um. Blie ein ffiitb,
bas ©efabr mittert, ift es. ©in flemmenbes ©efübl bat fie in ber

Bruft. Micbts hört fie, nichts fiebt fie. 21ber es ift etmas in ber

Mähe. 3rgenb etmas. — Sas Kinb! Soratbee fteeft bie ©pifee

bes Senfenblattes in ben Boben, eilt über bie Blatten hinunter,

reiht bas fcblafenbe Kinb in bie fföbe.
Sas fleine Mäbcben macht faum auf. Sie Soratbee aber

bleibt mie oerfteinert fteben. Sie fühlt, mie ficb ihre ffaare ftrau*

ben, fpürt bie $aut ficb fröftelnb 3ufammen3ieben. Stuf ber bem

blache liegt ber gerollte Körper einer Schlange. 21m marmen

Seib bes Kinbes bat fie ficb angefebmiegt. Mun bebt fie ben

Kopf, süngelt unb freucht in bas nahe ©ebüfeb.

„Blie fonnte ich bas bloß ahnen?" ftaunt Soratbee. Sie

bat es in ficb gefpürt, einfach gefpürt, bie ©efabr, bie ihrem

Kinbe brobte.
Mocb sittern ihre ffänbe, als fie bie Bloche an smei Sfte

fnüpft unb bas Kinb in bie fjängemiege legt. „Blie fonnte ich

bas bloß ahnen?"

Seither tieft 3man3ig 3abre lang bie Uhr in ber getäferten

Stube ber ©eißmeib. Sie luftigen, braunen fiaarringel ber

Soratbee fangen meiß 3U febimmern an. 3m ©eficht finb Bunett*

seichen ber Seit. Sas Seben einer Bergbäuerin ift ja ntetfj

gleichmäßig hart, eintönig. Bber es gibt hoch unter jebem 2>au'

1068

der eine heftig abwehrende Gebärde gegen ihn hin macht. Das
war genug! Der Hund stürzt sich kurzerhand in den Kasten,
worauf Koby mitsamt diesem in die Höhe schnellt, das Gleich-
gewicht verliert und hintüber in den Zuschauerraum hinunter-
fällt.

Licht, Licht! — möggt jetzt die Menge, klatscht wie wütend
Beifall, in der Meinung, das alles hätte zum Stück gehört. Man
hörte sagen: So etwas Großartiges habe man doch noch nie
gesehen und erlebt. Wo auch der Autor sei? — der müsse auf
die Bühne,

Anders der Souffleur, — Dieser fluchte in allen Zeichen
und drohte den Verfasser und den Vorstand vor den Richter zu

nehmen. Beide solle mitsamt dem Hund der Teufel holen. Und

verließ wie ein abziehendes Gewitter den Saal.
Der Schulmeister und Habegger sahen einander vielsagend

an, Habegger meinte, diese „Novität" habe wirklich eingeschla-

gen, aber anders, als man gehofft hatte. Vielleicht aber seien

die Blasmerfultiger jetzt ein für alle male geheilt. Der Schul-
meister dagegen sagte: „Ich fürchte sehr, daß ihnen der Hund

tiefer sitzt, als du meinst,"
Der Versasser war nicht auf die Bühne zu bringen. Er be-

schloß still bei sich, im Falle einer zweiten Auflage des Stückes

an der betreffenden Stelle in Klammern die Bemerkung anzu-
bringen: „Der Hund kann auch weggelassen werden,"

Die Geißweidbäuerin und ihre Tochter
von Martha Schwendener-Egli

Die Geißweidbäuerin — im Dorf nur die Dorathee genannt
— gräbt auf dem Losacker die Kartoffeln, Die Ernte ergibt gut.
Bei jedem Hackenschlag kollern die rundlichen Knollen hervor,
und schnell füllt sich jeweils der Korb, Der herbe Bodengeruch
steigt in die Luft. Die feuchte Erde klebt an den Fingern der
Dorathee, Herbstwind streicht um das rotbackige Gesicht der
Berglerin, spielt mit den braunen, krausen Haaren, die sich lustig
unter ihrem Kopftuch hervorringeln,

Dorathee legt das Grabwerkzeug zur Seite, greift nach

einem Sack und leert den vollen Korb. Wieder gräbt sie — und
wieder leert sie die Früchte des Bodens in den Sack, Als auch
der Sack voll ist, da kramt die Dorathee einen Bindfaden aus
der Schürzentasche, verschnürt und mit einem Ruck hebt sie ihn
auf. Doch sogleich läßt sie ihn wieder fallen. Ein Wehlaut —
unterdrückt — kommt über ihre Lippen, Mit beiden Händen
langt sie nach dem Kreuz, Sie horcht in sich hinein, stöhnt wie-
der, und geht dann langsam heimzu.

Gleich darauf hängt die Dorathee ein Bettuch vor das Kam-
merfenster. So hat sie es mit der Hebammengret abgemacht —
bei Tag ein Vettuch, des Nachts eine brennende Laterne — das
sei das Zeichen.

Das erhitzte Gesicht der Hebammengret zeugt davon, daß
sie sich beeilt hat, in die Geißweid hinaufzukommen. Aber als
sie die steile Plattentreppe erklimmt und in den Hausflur tritt,
tönt ihr schon ein Kinderschreien entgegen, „Eh, eh", macht die
Gret und hastet nach der Kammer.

Tags darauf kam eine Berglerin und besorgte ^ um Gotts-
lohn ^ den Geißweidhaushalt, wäscht und schaut zu Mutter
und Kind. Im Dorf heißt es, daß die Dorathee ein Mädchen
bekommen habe, und dem Säumer gibt man den Bericht für
den Vater, den Hannes, mit, der oben in den Bergen am Holzen
ist, — „Ein Mädchen, so —", macht der, als er's vernimmt,
„Berichte, daß ich am Samstag hinunterkomme."

Die Geburt — ein Ereignis? Nein. Niemand macht da ein
großes Wesen daraus, und knapp zwei Wochen später gräbt die

Geißweidbäuerin die letzten Kartoffeln. Daheim schreit sicher
das Kind, Sie hört es nicht, aber sie fühlt es. Doch sie kann
jetzt nicht schon wieder nach Hause; es ist Zeit mit den Kar-
toffeln, sonst schneit es noch hinein.

Nicht ganz ein Jahr später. Die Dorathee mäht „auf den

Platten" das Heugras. Hie und da schaut sie nach dem Kind,
das drüben aus einer Heublache im Schatten einer Esche liegt.

Das Mädchen schläft — die Mutter ist dessen froh. So kann

sie ruhig weiter schaffen.
Wie heiß der Tag ist! Sonnenglast liegt über den Hängen,

Feuchtigkeit steigt aus dem Boden, dem frischgemähten Gras,

Die Schwüle benimmt den Atem, treibt den Schweiß aus den

Poren. Aber Droathee werkt stetig weiter. Man ist sich das am

Berg gewohnt. Heiß brennt im Sommer die Sonne gegen die

Halden, stürmisch kommt der Herbst, eisig der Winter, und brau-

send fegt im Frühjahr der Föhn den Schnee wieder ab den

Matten, Das ist so der Zeit Lauf. Immer kommt eins nach dem

andern, so ziemlich zu seiner Zeit. Und so wie es jetzt ist, ist

schon das richtige Heuwetter.
Dorathee hat die Art, wie sie alle einsamen Bergler haben:

sie werkt, ohne viel zu sinnen. Was soll man auch immer durch

den Kopf gehen lassen? Von der Arbeit — ja. Auch von den

Sorgen, Aber immer mag man auch nicht daran denken. Da

kommt man mit der Zeit dazu, das Denken einfach auszuschal-

ten. Die Füße stapfen ja von selber die Hänge auf und ab. Die

Hände kennen längst ihr Werk, So schafft die Dorathee,

Doch plötzlich schreckt sie auf, schaut sich um. Wie ein Wild,

das Gefahr wittert, ist es. Ein klemmendes Gefühl hat sie in der

Brust, Nichts hört sie, nichts sieht sie. Aber es ist etwas in der

Nähe. Irgend etwas, — Das Kind! Dorathee steckt die Spitze

des Sensenblattes in den Boden, eilt über die Platten hinunter,

reißt das schlafende Kind in die Höhe,
Das kleine Mädchen wacht kaum auf. Die Dorathee aber

bleibt wie versteinert stehen. Sie fühlt, wie sich ihre Haare sträu-

den, spürt die Haut sich fröstelnd zusammenziehen. Aus der Heu-

blache liegt der gerollte Körper einer Schlange, Am warmen

Leib des Kindes hat sie sich angeschmiegt. Nun hebt sie den

Kopf, züngelt und kreucht in das nahe Gebüsch.

„Wie konnte ich das bloß ahnen?" staunt Dorathee, Sie

hat es in sich gespürt, einfach gespürt, die Gefahr, die ihrem

Kinde drohte.
Noch zittern ihre Hände, als sie die Blache an zwei Äste

knüpft und das Kind in die Hängewiege legt. „Wie konnte ich

das bloß ahnen?"

Seither tickt zwanzig Jahre lang die Uhr in der getäfelten

Stube der Geißweid. Die lustigen, braunen Haarringel der

Dorathee fangen weiß zu schimmern an. Im Gesicht sind Runen-

zeichen der Zeit. Das Leben einer Bergbäuerin ist ja meist

gleichmäßig hart, eintönig. Aber es gibt doch unter jedem Dach
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Sorgen genug, bie fich oblöfen. llnb befonbers, fobalb hinter
ja fini — ja, menn bie Kinber gröfter merben, ba fommt eine

[Mutter nicbt aus ben Sorgen hinaus, llnb erft tnenn bie Kinber
in ber grembe finb, mie bangt ba bie ©lutter: ,,©as tut es

mobt? ©te geht's ihm?"
©as bat bie ©eiftmeibbäuerin ihre Sochter ermahnt, als fie

in bie grembe 30g, ja brao 3U bleiben. Ob fie es alletoeil 3U

fersen nimmt? Oie ©lutter meift nicht — in ben lefeten Sagen
fjat fie gar feine Stühe. 3rgenb etmas briicft fie, ängftigt fie.
llnb eines Sages fefet fie fich hin, nimmt Sinte unb geber aus
ber Xifcbfcbublabe, unb ihre jjänbe, fteif unb ungelenf 00m
fcfjœeren Schaffen, fangen an ©ucfeftaben, ©örter auf einen
[Briefbogen 3U malen. Oie geber träfet, Sinte fprifet auf bas ©a=
pier. Oer [Brief mirb nicht lang, unb Oorathee atmet auf, als
bas ungemohnte ©ert beenbigt ift.

Orei Sage fpäter fommt bie junge Oorathee nach £)aufe,
haftig, aufgeregt. ,,©as ift benn?" fragt fie, mie fie in bie Stube
tritt.

llnb bie ©lutter: „3ch meift es felber nicht."
„©her bu baft ja boch gefchrieben, es fei etmas paffiert."
Oie ©eiftmeibbäuerin feuf3t: „3a, es ift allmeg etmas paf=

fiert. Ooch nicht hier — aber bei bir."
©ie oor ben Kopf gefchtagen fteht bie junge, bühfcfee

Dorathee ba. Sie mirb rot bis unter bie braunen Qocîen. Oie
Slugen ber ©lutter fcfeeinen burcft fie hinburch3ubringen. Sie
fchlägt bie ihren nieber.

„Ou bleibft jefet oorläufig ju fjaufe", befiehlt bie ©lutter.
Ooch bie ©eiftmeibbäuerin merft balb, baft fie biesmal ju

fpät tarn, um ihr Kinb oor ber ©efabr 3U bemahren. [Roch be=

oor bie Sochter ben 5lRut hat, ihr bas jjers aus3ufchütten, fcfticft
fie bas ©läbchen in bie Stabt 3urücf, unb bie junge Oorathee
mufj froh fein, baft ber gabrifarbeiter fie heiraten mill, heiraten
farm.

Oie alte Oorathee unb ber pannes fahren nicht 3ur fjocb=
3eit, aber ein rechtes IBrautfuber befommt ihre Sochter. [Beim
Slbfctjieb fagt bie ©lutter: „Ou tannft bann 'e [Ruaf tua'."

Ooch aus ber Stabt ift noch fein [Bericht getommen — eines
ïages leibet es bie ©eiftmeibbäuerin nicht mehr 3U fjaufe. Sie
fährt in bie Stabt, mas für fie noch üngemohnter ift, als bas
Sriefefchreiben. Sie fommt nicht oiel 3U früh — 3toei Sage fpä=
ter ift fie fchon ©roftmutter.

» »
«

©inige 3abre noch merft bie ©eiftmeibbäuerin. Oas fchmere
Sagemerf hat fie früh3eitig 3U einem frummen, gebrechlichen
©eib gemacht. IBefonbers in ber lefeten Seit ift fie hinfällig ge=

morben, fahl im ©eficht. Oer ffannes merft es freilich nicht,
©elcher ©lann merft es, menn bie grau ju fränfeln beginnt?
Oie IBerglermnen aber fagen auf bem Kirchgang 3U ihr: „Ou
fiehft fchlecht aus, Oorathee. 58ift nicht ,jmeg,'?" ©ber bie Oora=
thee ftreitet es ab. Sie gefteht es ja fich felber faum ein, baft
fie fo mübe, gum Umfallen mübe ift. Sie oerbeiftt bie Schmergen,
bie fie nun faft Sag unb [Rächt plagen, ©ber es fommt ber Sag,
mo fie einfach nicht mehr auffteben fann. ©ie foil es nun gehen?
©as mirb nun merben?

Stöhnenb liegt fie im 58ett. Oa hört fie Schritte, ©s fann
nicht ber fjannes fein. Oer ift ja im ©alb unb fommt oor bem
fpäten ©benb nicht heim, ©ber bie Oorathee meift mohl, mer es

ift: „'s Ooratheeli." Unb mirflich, es ift ihre Sochter.
„©lutter, mas ift auch?"
„[Rieht oiel ift mehr mit mir", ächst bie Kranfe.
,,©s mar mir fchon lange fo, als foUte ich nach bir fchauen",

fagt bie Sochter. ,,©as hoft benn?"
„Oa brennen — ba ", unb bie ©eiftmeibbäuerin legt bie

fjänbe über ben ßeib.
„©arum haft benn nicht gefchrieben? 3ch märe früher ge=

fommen, menn ich gemuftt hätte
„3ch muffte ja, baff bit auch fonft fommft, baft bu es ahnft."
Oer Ooftor Bann nicht mehr helfen. Oie ©eiftmeibbäuerin

legt fich 3um Sterben hin. Oer Ißfarrer fommt, bie IBerglerinnen
fommen. ©in paar Sage noch ffaefert bas ßebenslicht. ©ines
©benbs ruft bie Kranfe ihrer Sochter.

„3efet geht es 3'©nb mit mir", macht fie gelaffen.
„Oh, geh nicht oon mir fort", fchluch3t bie Sochter.
„[Rein, ich gehe nicht oon bir fort. Schau, auch menn ich

geftorben bin, bleibe ich boch bei bir. 3ebe ©lutter bleibt mit
ihren Kinbern fo oerbunben. 3m ßeben ift bas fo unb auch nach
bem Sob;, bas hat meine ©lutter feiig immer gefagt, unb ich

hob' es mehr als einmal erfahren bürfen. ©s ift etmas ©igenes.
3ch meift nicht, mie bem bie ©ftubierten jagen. 3d) glaube, bas
hat mit bem 58erftanb auch gar nichts su tun. Oas hat man ba
brin, ©tan fpürt's. ©lan mitft nur barauf achten."

„3a, ©tüetti, bleibe auch nachher bei mir."
„3a, auch nachher."
©Is ber jjannes am ©benb 00m ©alb heimfommt, brennt

in ber Kammer eine Ker3e, unb am Sotenbett ber ©lutter fniet
bie Sochter unb betet.

£)e n n o $
Spiel ift gerronnen,
gelber finb leer,
ßieber unb SBronnen
Summen nicht mehr.

©locfen oerhallen
©eithin unb fpät,
Salnebel mallen,
©faö ift oermeht.

©infame fchreiten
Still buret) bas [Rieb;
gefte entgleiten
Oes 3ubels müb.

Sief in bie ©loofe
Senft fich ber Sag.
©fter unb fRofe
Sterben im jjag.

Seele, nicht frage,
©arum? ©03U?
greue unb mage
Oich bennoeb, bu;

Über ben Oingen
gaft' mieber ©lut —
fjers, laft mich fingen,
Oenn alles mirb gut!

©lartin ©erber.
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Sorgen genug, die sich ablösen. Und besonders, sobald Kinder
da sind — ja, wenn die Kinder größer werden, da kommt eine

Mutter nicht aus den Sorgen hinaus. Und erst wenn die Kinder
in der Fremde sind, wie bangt da die Mutter: „Was tut es

wohl? Wie geht's ihm?"
Was hat die Geißweidbäuerin ihre Tochter ermahnt, als sie

in die Fremde zog, ja brav zu bleiben. Ob sie es alleweil zu

Herzen nimmt? Die Mutter weiß nicht — in den letzten Tagen
hat sie gar keine Ruhe. Irgend etwas drückt sie, ängstigt sie,

llnd eines Tages setzt sie sich hin, nimmt Tinte und Feder aus
der Tischschublade, und ihre Hände, steif und ungelenk vom
schweren Schaffen, fangen an Buchstaben, Wörter auf einen
Briefbogen zu malen. Die Feder kratzt, Tinte spritzt auf das Pa-
pier. Der Brief wird nicht lang, und Dorathee atmet auf, als
das ungewohnte Werk beendigt ist.

Drei Tage später kommt die junge Dorathee nach Hause,
hastig, aufgeregt, „Was ist denn?" frägt sie, wie sie in die Stube
tritt.

Und die Mutter: „Ich weiß es selber nicht,"
„Aber du hast ja doch geschrieben, es sei etwas passiert,"
Die Geißweidbäuerin seufzt: „Ja, es ist allweg etwas pas-

siert. Doch nicht hier — aber bei dir."
Wie vor den Kopf geschlagen steht die junge, hübsche

Dorathee da. Sie wird rot bis unter die braunen Locken, Die
Augen der Mutter scheinen durch sie hindurchzudringen. Sie
schlägt die ihren nieder.

„Du bleibst jetzt vorläufig zu Hause", befiehlt die Mutter,
Doch die Geißweidbäuerin merkt bald, daß sie diesmal zu

spät kam, um ihr Kind vor der Gefahr zu bewahren. Noch be-

vor die Tochter den Mut hat, ihr das Herz auszuschütten, schickt
sie das Mädchen in die Stadt zurück, und die junge Dorathee
muß froh sein, daß der Fabrikarbeiter sie heiraten will, heiraten
kann.

Die alte Dorathee und der Hannes fahren nicht zur Hoch-
zeit, aber ein rechtes Brautfuder bekommt ihre Tochter. Beim
Abschied sagt die Mutter: „Du kannst dann 'e Ruas tua',"

Doch aus der Stadt ist noch kein Bericht gekommen — eines
Tages leidet es die Geißweidbäuerin nicht mehr zu Hause, Sie
fährt in die Stadt, was für sie noch Ungewohnter ist, als das
Briefeschreiben. Sie kommt nicht viel zu früh — zwei Tage spä-
kr ist sie schon Großmutter.

» »
»

Einige Jahre noch werkt die Geißweidbäuerin. Das schwere
Tagewerk hat sie frühzeitig zu einem krummen, gebrechlichen
Weib gemacht. Besonders in der letzten Zeit ist sie hinfällig ge-
worden, fahl im Gesicht. Der Hannes merkt es freilich nicht.
Welcher Mann merkt es, wenn die Frau zu kränkeln beginnt?
Die Verglerinnen aber sagen auf dem Kirchgang zu ihr: „Du
siehst schlecht aus, Dorathee, Bist nicht ,zweg'?" Aber die Dora-
thee streitet es ab, Sie gesteht es ja sich selber kaum ein, daß
sie so müde, zum Umfallen müde ist, Sie verbeißt die Schmerzen,
die sie nun fast Tag und Nacht plagen. Aber es kommt der Tag,
wo sie einfach nicht mehr aufstehen kann. Wie soll es nun gehen?
Was wird nun werden?

Stöhnend liegt sie im Bett, Da hört sie Schritte, Es kann
nicht der Hannes fein. Der ist ja im Wald und kommt vor dem
späten Abend nicht heim. Aber die Dorathee weiß wohl, wer es
ist: „'s Doratheeli," Und wirklich, es ist ihre Tochter,

„Mutter, was ist auch?"
„Nicht viel ist mehr mit mir", ächzt die Kranke.
„Es war mir schon lange so, als sollte ich nach dir schauen",

sagt die Tochter, „Was hast denn?"
„Da drinnen — da ", und die Geißweidbäuerin legt die

Hände über den Leib,
„Warum hast denn nicht geschrieben? Ich wäre früher ge-

kommen, wenn ich gewußt hätte
„Ich wußte ja, daß du auch sonst kommst, daß du es ahnst."
Der Doktor kann nicht mehr helfen. Die Geißweidbäuerin

legt sich zum Sterben hin. Der Pfarrer kommt, die Verglerinnen
kommen. Ein paar Tage noch flackert das Lebenslicht. Eines
Abends ruft die Kranke ihrer Tochter.

„Jetzt geht es z'End mit mir", macht sie gelassen,
„Oh, geh nicht von mir fort", schluchzt die Tochter.
„Nein, ich gehe nicht von dir fort, Schau, auch wenn ich

gestorben bin, bleibe ich doch bei dir. Jede Mutter bleibt mit
ihren Kindern so verbunden. Im Leben ist das so und auch nach
dem Tod: das hat meine Mutter selig immer gesagt, und ich

hab' es mehr als einmal erfahren dürfen. Es ist etwas Eigenes.
Ich weiß nicht, wie dem die Gstudierten sagen. Ich glaube, das
hat mit dem Verstand auch gar nichts zu tun. Das hat man da
drin. Man spürt's. Man muß nur darauf achten."

„Ja, Müetti, bleibe auch nachher bei mir."
„Ja, auch nachher,"
Als der Hannes am Abend vom Wald heimkommt, brennt

in der Kammer eine Kerze, und am Totenbett der Mutter kniet
die Tochter und betet.

De n n o ch

Spiel ist zerronnen,
Felder sind leer.
Lieder und Bronnen
Summen nicht mehr,

Glocken verhallen
Weithin und spät,
Talnebel wallen,
Pfad ist verweht.

Einsame schreiten
Still durch das Ried:
Feste entgleiten
Des Jubels müd.

Tief in die Moose
Senkt sich der Tag.
Aster und Rose
Sterben im Hag.

Seele, nicht frage,
Warum? Wozu?
Freue und wage
Dich dennoch, du;

Über den Dingen
Faß' wieder Mut —
Herz, laß mich singen,
Denn alles wird gutl

Martin Gerber.
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