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Wonfana=3J£artina
©in 3bt)tt am Sago SBerbano. l'on 5ßaul Sebent

2er Marne allein bat mid) angelocft. —
gontana*Martina, bas flingt fo fchön, fo oerfprechenb ait.

ginb boch Sieblungen, bie mit ihrem Mamen an ben heiligen
ijjîartin erinnern, febr alt, geben oft in bie Anfänge bes ©bri=

[tentums 3urücf
3d) batte auri) mit bem Moftauto oon Mscona ans nach

tßortoMottco fahren, bort bie lange ©ranittreppe nehmen fön*

iten, um nach bem Dörfchen Monco au gelangen. 2tber bas 2Iuto
i[t bei ben menigen turfen fo überfüllt, baß ein ©ebränge
berrfrht wie in einer IBücbfe mit portugiefifeben Sarbinen. So
fjabe ich benn bie billigfte unb febönfte Möglidjfeit gemäblt unb
bin 3U guh nad) ßofone gewanöert, babe mid) bort beim pa*
brone Sroggini in feinem ©rotto unter ben mächtigen 23äumen
oiel au lange aufgebalten unb mein gabrgelb für bas Sluto ge=

gen Moftrano unb marinierte gifebe eingetaufcht. Sann bin ich

tard) ben liebten IBirfenwalb gefcblenbert, burch ben fich ber

leg am Molino bi iBrumo nach Monco siebt.

Jtonco. — ©s ift ein ibpllifdjes Sergborf, beffen tirebe oiet*
leicht eine ber fchönftgelegenen im ïeffin ift. 3Son ber Xerraffe
aus weitet fich ber 23licf nach Süben bin über bie 3nfeln oon
SSriffago nach 3talien. Morbwärts breitet fid) bie ßanbfchaft sum
Sluslauf bes Maggiatales, 3ur Magabinoebene, in beren Sunft
mir gan3 hinten 2SelIen3 ahnen; auf bas Maggiabelta, bem
liidenparabies, bas trofe ber bort baufenben Mücfenlegionen
non Sabeniïen unb monbänen 3ünglingen toimmelt

3n einer bunflen franbtung bes Dorfes ftebt neben einem
©eftell mit hofenträgern ein kalter mit 2Infid)tsfarten. —

Sartenfchreiben ift bie gerienplage. Schabe, bah man bei
une bas Sprichwort nulla noti3ia —buona notisia, nicht Eennt!
lan erwartet alfo oon mir ©rühe aus bem Süben

„Dooe fi trooa la pofta?" —
„lutto biritto, fignore ."

2a ift ein bellblau getünchtes ffaus, in beffen Mauer ein
grüner Srieffaften eingelaffen ift. — gür etwaige Analphabeten
ift ein oerfiegelter 58rief aufgemalt. — Surd) einen bogenförmi*
gen ©ingang gelange ich in ein fonnenüberflutetes fjöfchen.
Sieben ber Mauer gegen bie ©äffe läuft ein 3wei Meter breiter
Sdjattenftreifen. Dort fifet ein alter Mann: 31 capo pofta! Mie
er mich bie Ireppe nehmen fiebt, ftebt er auf, grüfjt unb trippelt
in einen großen, fühlen Maum. 3d) gebe folgfam hinter ihm ber.

©in Megal mit gäcbern ftebt in ber Grefe. Dort brüben eine
Bejimalwaage; brüben ein Xifd). 3n ber Mitte bes Maumes
ein ebenfolcber mit Stempeln, Stempelfiffen unb Scbreibgeug.
En mannshohes Sbermometer mit oerblichener Sfala hängt an
einer Seitentüre. An ber offenftebenben ©ingangstüre mit bem
eingebauten Schalter Plummer eins bangen bie ffobeitsseieben
&e6 poftino: Sriefträgermüße unb iBrieftafcbe.

Unterbeffen bat fid) ber 2Ilte — er trägt übrigens feinen tra*
9en, jeboeb eine Krawatte bloh um ben £>als — an ben Sifcb in
fier Mitte bingefeßt, bat feine iBrille auf bie Mafe gefchoben,
f'üfet feine braunen fjänbe auf ber Difcbfante auf, begueft mich
nnb fragt enblid) nach meinem iBegebren.

«Ire francoboüi ba cinque!" (3d) fchreibe aus ben gerien
"is mehr als fünf Morte.)

„Subito ."
Aber ben Scblüffet follte man Doch, ba ift er! Der

eifebfaften quietfebt, bie braunen ffänbe taften in bas bunfle
innere unb beförbern bas befannte fchwarge Marfenmagasin
w eibgenöffifchen Moftoerwaltung ans Sageslicbt. Sie ffänbe
foppen ben tfSappbecfel 3urüd, bie Augen fachen burch bie SBril*
wngläfer nach ber 3eigermarfe, unter beren Secfel bie grünen
oünfermarfen in Mögen liegen, ©in Mriefmarfenfammler fönn*

te bie Marfen faum forgfältiger oon einanber löfen, als biefer
Moftbalter.

,,©cco fignore!"
©in Mehner unb ein günfer flingeln auf ber Sablplatte.

3wei grobe ginger haben Mühe, bie fleinen Singer 3u erfaffen.
Doch rollen fie enblid) in bie £>anb, bie ber Moftbalter 3wecfs
Kontrolle ber ©elbftücfe nahe an feine Augen hält; unb fcbliefj*
lieh flingeln fie nochmals in bem für fie oorgefehenen Mlecbfacf)
ber ^Softfaffe. — Mie nüchtern finb boch unfere MoftfteEen in
ber Stabt! ^Beinlich fauber finb fie, hell, geräumig. Sie -Beamten
finb auch bei uns freunblicf). — Aber bie menfchlicf) oertraute
Atmofpbäre biefer fleinen Moft ift bei uns nirgenbswo u.rgutreg
fen

„Melcbe Strohe muh ich nehmen, um nach gontana=Mar=
tina 3U gelangen?"

„Subito ."

Sas Marfenbud) oerfebwinbet in ber Scbublabe; biefe wirb
3ugeftohen, ber Schlüffel umgebrebt, berausge3ogen unb in ber
Meftentafche oerforgt. Sann begibt fich ber Sferr Ißoftbalter wie=
ber auf feine ïerraffe, weift über bie Mauer nad) ber engen
©äffe hinunter:

„Sie geben burch biefe ©äffe. Dort oorne biegen Sie unter
bem ©ang burch unb bann alles tutto biritto ©eben Sie
einen SBefud) machen?"

„Mein!"
„2tber in gontana^Martina feben Sie nur gerfallene f)äu>

fer, oon benen einige notbürftig bewohnt werben fönnen!"
,,©s foEen bort auch gans nette Sanbbäufer fein!"
„3a, bie neuen f>äufer ber fignori aus bem Morben fchon.

Das alte Dorf aber bat feine Seit gehabt!"

„Meshalb ift es benn oerlaffen?"
„grüber waren bie ßeute ba oorne auch fignori. 2Beinbau=

ern waren bie meiften oon ihnen. Ser ganse Meg oon Monco
bis weit über gontana=Martina hinaus, ja faft bis Sriffago,
war einft e i n Mebberg. Sie feben bas noch an ber terraffem
förmigen ©lieberung bes Ranges. Ser Mein würbe bamats
3um gröhten Seil nach 3talien ausgeführt. — Das tönt fonber*
bar, nicht wahr? — Unb wie ber Mein, fo finb auch bie fignori
einer nach bem anbern nach bem Süben, in bie Soscana aus*
gewanbert. ©tliche oon ihnen gingen fogar nach Mmerifa. Menn
Sie ein Stücf ßanb faufen woEen, fo fönnen Sie erleben, bah
biefes Stücf oon einer ©rbfehaft ber brei ober oier gemeinfame
©igentümer bat, oon benen ber eine im Morben wohnt, ber
anbere in Sieci bei glorens unb ber britte in ben Staaten!"

„3ft benn nie einer surücfgefommen?"

„Ob, bod). Manch einer fam als reicher Mann wieber bieber
unb bat fich in Monco feinen „palasso" gebaut. — Sann ift eine

gamilie nach ber anbern oon gontana=Martina nach Monco

umge3ogen. 2tls bie Mebfranfbeiten famen, würbe ber Meinbau
oernaebläffigt. — Miffen Sie, bah bie ©iferi aus Monco ftam*
men?"

„Ser Schöpfer ber bepofitione in ber Mabonna bei Saffo
ift boeb auch ein ©iferi!"

„3a, eben ber Antonio. Sen babe ich hier gefeben; ber war
ber berübmtefte oon aEen. Schon als Sebnjähriger fam er nach

glorens unb foüte wie fein SBater Seforationsmaler werben.
58ei Senoenuti unb Be33Uoli bat er bann bas Malen gelernt,
©r war boch profeffore beE'acabemia unb commenbatore ber

italienifchen Ärone. Über 200 portraits bat er gemalt. Sogar bie

tönige SBittorio ©manuete II unb Umberto I liehen fich non
ihm malen; fo auch ber Staatsmann ©aoour
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Fontana-Martina
Ein Idyll am Logo Verbano, Von Paul Schenk

Der Name allein hat mich angelockt. —
Fontana-Martina, das klingt so schön, so versprechend alt.

Find doch Siedlungen, die mit ihrem Namen an den Heiligen
Martin erinnern, sehr alt, gehen oft in die Anfänge des Chri-
stentums zurück

Ich hätte auch mit dem Postauto von Ascona aus nach

Porto-Ronco fahren, dort die lange Granittreppe nehmen kön-

am, um nach dem Dörfchen Ronco zu gelangen. Aber das Auto
ist bei den wenigen Kursen so überfüllt, daß ein Gedränge
herrscht wie in einer Büchse mit portugiesischen Sardinen. So
habe ich denn die billigste und schönste Möglichkeit gewählt und
bin zu Fuß nach Losone gewandert, habe mich dort beim pa-
drone Broggini in seinem Grotto unter den mächtigen Bäumen
oiel zu lange aufgehalten und mein Fahrgeld für das Auto ge-
gen Nostrano und marinierte Fische eingetauscht. Dann bin ich

durch den lichten Birkenwald geschlendert, durch den sich der
Weg am Molino di Brumo nach Ronco zieht.

Ronco. — Es ist ein idyllisches Bergdorf, dessen Kirche viel-
leicht eine der schönstgelegenen im Tessin ist. Von der Terrasse
aus weitet sich der Blick nach Süden hin über die Inseln von
Brissago nach Italien. Nordwärts breitet sich die Landschaft zum
Auslauf des Maggiatales, zur Magadinoebene, in deren Dunst
wir ganz hinten Bellenz ahnen? auf das Maggiadelta, dem
Mückenparadies, das trotz der dort hausenden Mückenlegionen
von Badenixen und mondänen Jünglingen wimmelt

In einer dunklen Handlung des Dorfes steht neben einem
Gestell mit Hosenträgern ein Halter mit Ansichtskarten. —

Kartenschreiben ist die Ferienplage. Schade, daß man bei
uns das Sprichwort nulla notizia —buona notizia, nicht kennt!
Man erwartet also von mir Grüße aus dem Süden

„Dove si trova la posta?" —
„Tutto diritto, signore ."

Da ist ein hellblau getünchtes Haus, in dessen Mauer ein
grüner Briefkasten eingelassen ist. — Für etwaige Analphabeten
ist ein versiegelter Brief aufgemalt. — Durch einen bogenförmi-
gen Eingang gelange ich in ein sonnenüberflutetes Höfchen.
Neben der Mauer gegen die Gasse läuft ein zwei Meter breiter
Schattenstreifen. Dort sitzt ein alter Mann: Il capo posta! Wie
er mich die Treppe nehmen sieht, steht er auf, grüßt und trippelt
in einen großen, kühlen Raum. Ich gehe folgsam hinter ihm her.

Ein Regal mit Fächern steht in der Ecke. Dort drüben eine
Dezimalwaage: drüben ein Tisch. In der Mitte des Raumes
ein ebensolcher mit Stempeln, Stempelkissen und Schreibzeug.
Ein mannshohes Thermometer mit verblichener Skala hängt an
einer Seitentüre. An der offenstehenden Eingangstüre mit dem
eingebauten Schalter Nummer eins hangen die Hoheitszeichen
des postino: Vriefträgermütze und Brieftasche.

Unterdessen hat sich der Alte — er trägt übrigens keinen Kra-
Sen, jedoch eine Krawatte bloß um den Hals — an den Tisch in
der Mitte hingesetzt, hat seine Brille auf die Nase geschoben,
stützt seine braunen Hände auf der Tischkante auf, beguckt mich
und fragt endlich nach meinem Begehren.

»Tre francobolli da cinque!" (Ich schreibe aus den Ferien
nie mehr als fünf Worte.)

»Subito ."
Aber den Schlüssel sollte man Doch, da ist er! Der

Tischkasten quietscht, die braunen Hände tasten in das dunkle
Innere und befördern das bekannte schwarze Markenmagazin
der eidgenössischen Postverwaltung ans Tageslicht. Die Hände

uppen den Pappdeckel zurück, die Augen suchen durch die Bril-
Anglisier nach der Zeigermarke, unter deren Deckel die grünen
vünfermarken in Bogen liegen. Ein Briefmarkensammler könn-

te die Marken kaum sorgfältiger von einander lösen, als dieser
PostHalter.

„Ecco signore!"
Ein Zehner und ein Fünfer klingeln auf der Zahlplatte.

Zwei grobe Finger haben Mühe, die kleinen Dinger zu erfassen.
Doch rollen sie endlich in die Hand, die der PostHalter zwecks
Kontrolle der Geldstücke nahe an seine Augen hält: und schließ-
sich klingeln sie nochmals in dem für sie vorgesehenen Blechfach
der Postkasse. — Wie nüchtern sind doch unsere Poststellen in
der Stadt! Peinlich sauber sind sie, hell, geräumig. Die Beamten
sind auch bei uns freundlich. — Aber die menschlich vertraute
Atmosphäre dieser kleinen Post ist bei uns nirgendswo ^nzutref-
sen

„Welche Straße muß ich nehmen, um nach Fontana-Mar-
tina zu gelangen?"

„Subito ."

Das Markenbuch verschwindet in der Schublade: diese wird
zugestoßen, der Schlüssel umgedreht, herausgezogen und in der
Westentasche versorgt. Dann begibt sich der Herr PostHalter wie-
der auf seine Terrasse, weist über die Mauer nach der engen
Gasse hinunter:

„Sie gehen durch diese Gasse. Dort vorne biegen Sie unter
dem Gang durch und dann alles tutto diritto Gehen Sie
einen Besuch machen?"

„Nein!"
„Aber in Fontana-Martina sehen Sie nur zerfallene Häu-

ser, von denen einige notdürftig bewohnt werden können!"

„Es sollen dort auch ganz nette Landhäuser sein!"

„Ja, die neuen Häuser der signori aus dem Norden schon.

Das alte Dorf aber hat seine Zeit gehabt!"

„Weshalb ist es denn verlassen?"

„Früher waren die Leute da vorne auch signori. Weinbau-
ern waren die meisten von ihnen. Der ganze Weg von Ronco
bis weit über Fontana-Martina hinaus, ja fast bis Brissago,
war einst e i n Rebberg. Sie sehen das noch an der terrassen-
förmigen Gliederung des Hanges. Der Wein wurde damals
zum größten Teil nach Italien ausgeführt. — Das tönt sonder-
bar, nicht wahr? — Und wie der Wein, so sind auch die signori
einer nach dem andern nach dem Süden, in die Toscana aus-
gewandert. Etliche von ihnen gingen sogar nach Amerika. Wenn
Sie ein Stück Land kaufen wollen, so können Sie erleben, daß
dieses Stück von einer Erbschaft her drei oder vier gemeinsame
Eigentümer hat, von denen der eine im Norden wohnt, der
andere in Sieci bei Florenz und der dritte in den Staaten!"

„Ist denn nie einer zurückgekommen?"

„Oh, doch. Manch einer kam als reicher Mann wieder hieher
und hat sich in Ronco seinen „palazzo" gebaut. — Dann ist eine

Familie nach der andern von Fontana-Martina nach Ronco

umgezogen. Als die Rebkrankheiten kamen, wurde der Weinbau
vernachlässigt. — Wissen Sie, daß die Ciseri aus Ronco stam-
men?"

„Der Schöpfer der depositions in der Madonna del Sasso

ist doch auch ein Ciseri!"
„Ja, eben der Antonio. Den habe ich hier gesehen; der war

der berühmteste von allen. Schon als Zehnjähriger kam er nach

Florenz und sollte wie sein Vater Dekorationsmaler werden.
Bei Benvenuti und Bezzuoli hat er dann das Malen gelernt.
Er war doch professors dell'academia und commendatore der

italienischen Krone. Über 200 Portraits hat er gemalt. Sogar die

Könige Vittorio Emanuele II und Umberto I ließen sich von
ihm malen: so auch der Staatsmann Cavour
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3aja, biefer Rntonio roar ein berühmter unb geachteter
Mann. 3n Ronco ift es nun ftill, unb ftiller noch tn gontana»
Martina. Sie roerben es feberi! ©s fieht aus roie ein altes Räu»
berneft, biefes oerlaffene Sorf. — Bor gabren ift einer aus bem
Rorben gefommen, hot bie Ruinen sum großen Xeil getauft, fie
ein roenig surecht gemacht; hat eine Srucferei, eine Meberei
unb Xöpferei in einseinen Käufern eingerichtet unb mollte eine
Sieblung oon Künftlern grünben. Man fagt, er fei ein Kommu»
nift geroefen", flüfterte mir ber capo pofta ins Dbr. ,,©r mar
aber im ©runbe ein guter Menfcß unb ift oon ben anbern
Scbmaroßern arg ausgenüßt unb überoorteilt roorben. — Unb
heute ift aües toieber beim alten. Bis auf einige Käufer läfet
man einftiirsen, mas serfallen mill. — ßei lo oerrà!"

3ch bante unb nehme oon bem teutfeligen oapo pofta oon
Ronco Rbfcßieb unb fcßlenbere burch bie bepflafterte, enge
Schattengaffe unter bem Bogen burch nach gontana=Martina.

gontana=Martina. — ©in heißer 3ulitag gießt aus bem
roolfenreinenijimmel ungebemmtesßicßt liber benRuinenroeiler.
Rus bem buntlen ©rün ber geigen unb Kaftanien heben ftch
blenbenb bie meißen Mauern ber Käufer unb Xrümmer ab.
Bienen fummen; galter tummeln fich an muchernben Schotet»
terlingsbäumen. 2luf ber Xerraffe eines einfügen £>aufes fpielt
eine Kaßenmutter mit ihren 3ungen. Sßilb machfen mächtige
hortenfienbüfcße, beren Blütenfugeln in marmen Xönen aus
bem Suntel bes fjintergrunbes leuchten. Sort hinten brängen
fich bie Käufer noch gans eng sufammen mie ehemals, als bas
Sorf noch gans bemohnt mar. ©in ©efüßl oon Muffigfeit befällt
mich, menn ich bie fait unb feucht fcßeinenben Mauern im Scßat»
ten anfefje. ©in ©eroirr oon Xreppen unb improoifierten ©elän»
bern aus biinnen Baumäften überbriicft bie burcbgangäbnliche
Straße. Sas finb bie Käufer, bie hell aus bem Malbe aufleucß»
ten, an benen gegen ben See hin oermegene £)olsbaIfone fle»
ben, bie man nur mit ßebensgefahr betreten fönne, menn man
es nicht oorsiehe, fich oorber ansufeilen. Sa follen alfo noch eint»

ge Räume bemohnbar fein.

ßeßtes 3ahr mar bie Kirche mit £tots sum Xroctnen ange»
füllt. 3efet ift fie leer, öbe unb oerlaffen. Mo einft hohe Sirchen»
fenfter maren, gähnen Maueröffnungen. Sie Stucfgeroölbe finb
teilroeife fcßon heruntergefallen, bie Mauern feucht unb moberig.
— Mer meiß, oielleicht finbe ich halb eine fjolstafel mit ber
Ruffcßrift: „23ietato l'ingreffo ©inftursgefaßr." — Oben im
alten Sorfe lefe ich eine oerblichene Rnfcßrift einer Xaoerne. —
„Boce bei Serferto." fjat fie nicht heute ben treffenben Ramen?

©s gibt ja genug ßeute, bie biefe ©egenb als „Müfte" oer»
leumben. £>aben fie roobl ben Kaftanienroalb nicht beachtet, ber
ben gan3en Bergbang beroächft? ©in einsiger Kaftanienroalb
mit eblen Kaftanien redt fich hier bis roeit hinauf, faft bis su
ben Rlpen am guße bes Monte ßeone. 3n biefem Malb lebt
es. Man hört neben ben ©eräufchen ber Xiere bie ijolsbacfer,
bie Ruß» unb Brennßots gemimten. Man hört bas „Sing»fäng"
einer Malbfäge, bie bumpfen Stiebe einer ferneren Rrt, bas
Surren ber Reifigroellen, bie an fteil angelegten, primitioen
Seilbahnen su Xal faufen, unb bie meithin oernebmbarenMarn»
rufe ber Arbeiter, bie unten bie Reifigroellen fchichten.

Surch ben Malb fäufelt ein fanfter Minb. Bläßlich tritt man
in Sichtungen, auf Xerraffen, bie bebaut finb. Sartoffeln, Mein,
Mais machfen ba unb oerraten fchmieliger Menfchenhänbe 2lr=
beit. Rus bem mirren Surcheinanber bes Unterßolses fteht man
auf einmal inmitten eines herrlichen ©artenparabiefes, in bem
neben ben Rußpflansen rooßlgeorönet bunte Blumen bas Rüge
erfreuen

So erging es mir mit bem fjaufe ba oorne, bas lange nach
bem Berlaffen oon gontana»Martina gebaut morben ift. ©in
gepflegter Bufcßgarten umgibt bas fülle Räuschen. Sas terraf»
fenartige ©elänbe ift roeit im Ilmtreis bebaut. Bor bem ffaufe
führt eine lange Rergola in bie fcßattigen ©cfen bes ©artens,
mährenb oorne an einem Sonnenplaße ein Steintifch sum be»
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finnlichen Schauen über ben See hin einläßt. Oben am Sßeae
traf ich eine grau mit Untrauten befcßäftigt. — 3aja, bas Un-
traut hier fchießt ins Seug! Unb erft menn es nach langer ïtof-
tenheit einmal Regen gibt. Untraut, Unfraut! Selbft bie bem
lichften Schmetterlingsbäume, bie muchernben ^)ortenfienfträu=
eher finb hier — Untraut. Rls ich an ber grau oorbei fnm
grüßte ich:

„Buon giorno!"
Sie grau faß auf unb lachte mir ein „©rüeßech" entgegen
„Sofo, o oo Bärn?"
„3a. ©s fp smar feßo meß als füfsäß 3aßr, baß mer bie

moßne, u i ha no geng nib rächt italiänifch gleßrt. Sie rebt in

alles bütfeh ..."
Sie grau ift längft ins fraus surüefgegangen. Sie eilte ßin=

ein, als man baraus bas fchrille pfeifen eines Mafferfeffels auf
bem Kocßberb hörte

Um mich her rafebett es beftänbig. Rn lichtüberfluteten ®au=

ern fonnen fich ©ibechfen. ©roße unb tleine ©remplare, bie fieß

bei bem minsigften ©eräufch in bas Bufcßroert ober in Stauen
rißen in Sicherheit bringen.

Sa unten roäcßft ein geigenbaum burch eine noch ftanb»

ßaltenbe genfteröffnung Ser fcßmale Meg burch bas Sotf
roinbet fich an einer alten Megtapelle oorbei. ©in oerroftetee

©ifengüter oerrät bie gefchmactoolle Schlofferarbeit eines Xeffi»

ners. Berblicßene gresten fpreeßen oon einem pittore, her neben

ber glacßmalerei auch eine fünftlerifcße ^anb hatte. 3n ber nai»

oen Llrroüchfigteit ber gresten fpiegelt fich bie bemütige ©rge»

benßeit bes Xeffiners oor ©ott. ©in tühler Rergbach tommt

groifchen Steinen raufchenb baßer. SBon einer Sammelftelle. läuft

ein Xeil bes SBaffers burch eine meite Röhre in einen hota*
ber, in bem farbige ©äfrfjeftücfe feßmimmen

2Beit feßaue ich über bie ÜBaffer bes ßago SBerbano.

Unter mir träumen bie 3nfeln oon Rriffago. 3n ber 5Bau=

fünbe, melche eines ber tleinen ©ilanbe oerunsiert, foil bis oor

tursem ein „Scßloßherr" geroohnt haben, oon bem in ber ®e=

genb bie rounbertichften ©efehießten ersäßlt roerben

Rm Morgen feßeint bas öftlicße Ufer unbemoßnt. 2Benn

aber ber Sunft fich hebt, menn es Rbenb mirb, bann tauchen

brüben Sörfer, Meiler unb Rlpen auf. Ser SSergsug gegenüber

oerliert feine einheitliche gläcße. Sie Runfen, ^öefer unb SBeb

lungen treten ßeroor. Srüben liegen '33ira, bießt am ffiaffer,

©era, beffen tubifeße Käufer in ber Sonne meitßin leuchten, ba»

rüber Ronco fopra ©era. — Ronco ift unfer Rüti: gerobetes

ßanb. — Sa fonnen fieß bie ©äßeßen oon Ranso unb barüber

liegt Sant' Rbbonbio mit ber fcßönen ^ireße. Unb meiter man»

bert mein 58Iict nach Rino. Sas liegt feßon jenfeits ber ©renje.

— Öier grieben — bort Krieg! Unb boeß liegt bie ganse ßanb»

feßaft friebücß ba, unter bemfelben blauen Gimmel, aon b«

nämlicßen Sonne befeßienen. Rur eine oon Menfcßenßanb ge»

sogene ßinie trennt hier grieben unb Krieg
Racß Unis hinauf feßaue ich in ber Richtung Ronco nach

Rscona. Sie Käufer ber Riassa fpiegeln fieß in gelben unb rät

ließen Xönen im See, einer oenesianifeßen Rifion gleich.

Sort unten moßnen Maler, Bilbbauer unb anbere Künft»

1er neben folcßen, bie es gerne fein möchten unb nie fein roerben.

Sa häufen Scßriftfteller, ßprifer unb Siebter, bie bas herrliche

Xeffinerleben feßitbern; oon '©rotten, Ofterien unb Künftlerflau»

fen mit Manbolinenmufit träumen unb oon ©onbelfaßrten unb

Serenaben illuftrierte £>efte oollfcßreiben
Sie alte Xeffinerin, bie in regelmäßigen Rbftänben l)iw

oorbeigeßt, tommt roieber bas fteile Megftücf hinauf. Sas 20W

hat hänbe unb Rücten ber hagern, tleinen grau getrümmt, f"

baß fie noch tleiner erfeßeint. Sie Kleiber finb ihr oiel 3"
Sie güße ftecten in groben Geberfcßußen. 2lm Rücten tragt fu

einen Korb mit Mift auf eine ber obern Xerraffen. Mit ber einen

hanb ftüfet fie fieß auf einen Stocf. 3n ber anbern trägt fie bürre

Ötfte, bie fie beim ©eben fammelt.
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Iaja, dieser Antonio war ein berühmter und geachteter
Mann, In Ronco ist es nun still, und stiller noch in Fontana-
Martina. Sie werden es sehen! Es sieht aus wie ein altes Räu-
kernest, dieses verlassene Dorf. — Vor Iahren ist einer aus dem
Norden gekommen, hat die Ruinen zum großen Teil gekauft, sie
ein wenig zurecht gemacht; hat eine Druckerei, eine Weberei
und Töpferei in einzelnen Häusern eingerichtet und wollte eine
Siedlung von Künstlern gründen. Man sagt, er sei ein Kommu-
nist gewesen", flüsterte mir der capo posta ins Ohr. „Er war
aber im Grunde ein guter Mensch und ist von den andern
Schmarotzern arg ausgenützt und übervorteilt worden. — Und
heute ist alles wieder beim alten. Bis auf einige Häuser läßt
man einstürzen, was zerfallen will. — Lei lo verrà!"

Ich danke und nehme von dem leutseligen capo posta von
Ronco Abschied und schlendere durch die bepflasterte, enge
Schattengasse unter dem Bogen durch nach Fontana-Martina.

Fontana-Martina. — Ein heißer Iulitag gießt aus dem
wolkenreinenHimmel ungehemmtesLicht über den Ruinenweiler.
Aus dem dunklen Grün der Feigen und Kastanien heben sich

blendend die weißen Mauern der Häuser und Trümmer ab.
Bienen summen; Falter tummeln sich an wuchernden Schmet-
terlingsbäumen. Auf der Terrasse eines einstigen Hauses spielt
eine Katzenmutter mit ihren Jungen. Wild wachsen mächtige
Hortensienbüsche, deren Blütenkugeln in warmen Tönen aus
dem Dunkel des Hintergrundes leuchten. Dort hinten drängen
sich die Häuser noch ganz eng zusammen wie ehemals, als das
Dorf noch ganz bewohnt war. Ein Gefühl von Muffigkeit befällt
mich, wenn ich die kalt und feucht scheinenden Mauern im Schat-
ten ansehe. Ein Gewirr von Treppen und improvisierten Gelän-
dern aus dünnen Baumästen überbrückt die durchgangähnliche
Straße. Das sind die Häuser, die hell aus dem Walde aufleuch-
ten, an denen gegen den See hin verwegene Holzbalkone kle-
den, die man nur mit Lebensgefahr betreten könne, wenn man
es nicht vorziehe, sich vorher anzuseilen. Da sollen also noch eini-
ge Räume bewohnbar sein.

Letztes Jahr war die Kirche mit Holz zum Trocknen ange-
füllt. Jetzt ist sie leer, öde und verlassen. Wo einst hohe Kirchen-
fenster waren, gähnen Maueröffnungen. Die Stuckgewölbe sind
teilweise schon heruntergefallen, die Mauern feucht und moderig.
— Wer weiß, vielleicht finde ich bald eine Holztafel mit der
Aufschrift: „Vietato l'ingresso — Einsturzgefahr." — Oben im
alten Dorfe lese ich eine verblichene Anschrift einer Taverne. —
„Voce del Derserto." Hat sie nicht heute den treffenden Namen?

Es gibt ja genug Leute, die diese Gegend als „Wüste" ver-
leumden. Haben sie wohl den Kastanienwald nicht beachtet, der
den ganzen Berghang bewächst? Ein einziger Kastanienwald
mit edlen Kastanien reckt sich hier bis weit hinauf, fast bis zu
den Alpen am Fuße des Monte Leone. In diesem Wald lebt
es. Man hört neben den Geräuschen der Tiere die Holzhacker,
die Nutz- und Brennholz gewinnen. Man hört das „Sing-säng"
einer Waldsäge, die dumpfen Hiebe einer schweren Axt, das
Surren der Reisigwellen, die an steil angelegten, primitiven
Seilbahnen zu Tal sausen, und die weithin vernehmbaren Warn-
rufe der Arbeiter, die unten die Reisigwellen schichten.

Durch den Wald säuselt ein sanfter Wind. Plötzlich tritt man
in Lichtungen, auf Terrassen, die bebaut sind. Kartoffeln, Wein,
Mais wachsen da und verraten schwieliger Menschenhände Ar-
beit. Aus dem wirren Durcheinander des Unterholzes steht man
auf einmal inmitten eines herrlichen Gartenparadieses, in dem
neben den Nutzpflanzen wohlgeordnet bunte Blumen das Auge
erfreuen

So erging es mir mit dem Hause da vorne, das lange nach
dem Verlassen von Fontana-Martina gebaut worden ist. Ein
gepflegter Buschgarten umgibt das stille Häuschen. Das terras-
senartige Gelände ist weit im Umkreis bebaut. Vor dem Hause
führt eine lange Pergola in die schattigen Ecken des Gartens,
während vorne an einem Sonnenplatze ein Steintisch zum be-
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sinnlichen Schauen über den See hin einlädt. Oben am Weg?
traf ich eine Frau mit Unkrauten beschäftigt. — Iaja, das Un-
kraut hier schießt ins Zeug! Und erst wenn es nach langer Trot-
kenheit einmal Regen gibt. Unkraut, Unkraut! Selbst die hew
lichsten Schmetterlingsbäume, die wuchernden Hortensienstriiu-
cher sind hier — Unkraut. Als ich an der Frau vorbei kam

grüßte ich:
„Buon giorno!"
Die Frau sah auf und lachte mir ein „Grüeßech" entgegen
„Soso, o vo Bärn?"
„Ja. Es sy zwar scho meh als fllfzäh Jahr, daß mer hie

wohne, u i ha no geng nid rächt italiänisch glehrt. Hie redt in
alles dütsch ..."

Die Frau ist längst ins Haus zurückgegangen. Sie eilte hin-

ein, als man daraus das schrille Pfeifen eines Wasserkessels auf
dem Kochherd hörte

Um mich her raschelt es beständig. An lichtüberfluteten Mau-

ern sonnen sich Eidechsen. Große und kleine Exemplare, die sich

bei dem winzigsten Geräusch in das Buschwerk oder in Mauer-
ritzen in Sicherheit bringen.

Da unten wächst ein Feigenbaum durch eine noch stand-

haltende Fensteröffnung Der schmale Weg durch das Dorf
windet sich an einer alten Wegkapelle vorbei. Ein verrostetes

Eisengitter verrät die geschmackvolle Schlosserarbeit eines Tessi-

ners. Verblichene Fresken sprechen von einem pittore, der neben

der Flachmalerei auch eine künstlerische Hand hatte. In der nai-

ven Urwüchsigkeit der Fresken spiegelt sich die demütige Erge-

benheit des Tessiners vor Gott. Ein kühler Bergbach kommt

zwischen Steinen rauschend daher. Von einer Sammelstelle laust

ein Teil des Wassers durch eine weite Röhre in einen Holzzu-

der, in dem farbige Wäschestücke schwimmen
Weit schaue ich über die Wasser des Lago Verbano.
Unter mir träumen die Inseln von Brissago. In der Bau-

fünde, welche eines der kleinen Eilande verunziert, soll bis vor

kurzem ein „Schloßherr" gewohnt haben, von dem in der Ge-

gend die wunderlichsten Geschichten erzählt werden

Am Morgen scheint das östliche Ufer unbewohnt. Wenn

aber der Dunst sich hebt, wenn es Abend wird, dann tauchen

drüben Dörfer, Weiler und Alpen auf. Der Bergzug gegenüber

verliert seine einheitliche Fläche. Die Runsen, Höcker und Wel-

lungen treten hervor. Drüben liegen Vira, dicht am Wasser,

Gera, dessen kubische Häuser in der Sonne weithin leuchten, da-

rüber Ronco sopra Gera. — Ronco ist unser Rüti: gerodetes

Land. — Da sonnen sich die Gäßchen von Ranzo und darüber

liegt Sant' Abbondio mit der schönen Kirche. Und weiter wan-

dert mein Blick nach Pino. Das liegt schon jenseits der Grenze.

— Hier Frieden — dort Krieg! Und doch liegt die ganze Land-

schaft friedlich da, unter demselben blauen Himmel, von der

nämlichen Sonne beschienen. Nur eine von Menschenhand ge-

zogene Linie trennt hier Frieden und Krieg
Nach links hinauf schaue ich in der Richtung Ronco nach

Ascona. Die Häuser der Piazza spiegeln sich in gelben und röt-

lichen Tönen im See, einer venezianischen Vision gleich.

Dort unten wohnen Maler, Bildhauer und andere Kunst-

ler neben solchen, die es gerne sein möchten und nie sein werden.

Da Hausen Schriftsteller, Lyriker und Dichter, die das herrliche

Tessinerleben schildern: von Grotten, Osterien und Künstlerklau-

sen mit Mandolinenmusik träumen und von Gondelfahrten und

Serenaden illustrierte Hefte vollschreiben

Die alte Tessinerin, die in regelmäßigen Abständen hier

vorbeigeht, kommt wieder das steile Wegstück hinauf. Das Alter

hat Hände und Rücken der hagern, kleinen Frau gekrümmt, s»

daß sie noch kleiner erscheint. Die Kleider sind ihr viel zu weit.

Die Füße stecken in groben Lederschuhen. Am Rücken trägt sie

einen Korb mit Mist auf eine der obern Terrassen. Mit der einen

Hand stützt sie sich auf einen Stock. In der andern trägt sie dürre

Äste, die sie beim Gehen sammelt.
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His ici) fie 3itm erften 2Jlal faß, bot id) ibr ben guten Xag.
ffremb frftauten inirf) bie lebhaften 21ugen unter bem nerblirf)e=

nen Strohhut an, unb bie ©rroiberung toar ein unoerftänbliches
Murmeln. Ob fie ba unten biefe 2ttte toobt jemals gefehen ba«

Jen? Sie roeiß nichts oon ber „Stimmung", nichts oom forglo«

fcn Sehen im Xeffin. Iln3ähtige fötale ift fie fchon mit bem ge=

füllten Sorb hinaufgeftiegen. Unb fo lange bie Sonne am tfjim«
mel fteht, mirb fie nicht aufhören, Söenn ber Xag um ift, bann
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geht fie 3ur Strebe, unferem Herrgott für ben gefeßenften Xag
3U banfen, mirb bie polenta effen unb mübe ins Sett finfen.
3ür fie ift bas Sehen 21rbeit, harte 21rbeit, bie mit 3äher 21us«

bauet bem fargen Soben bie einfache Stahrung abringt

Ob fie mobl benft, baß ich es gut habe, meit ich ba auf
einer abbröcfelnben Stauer fißen unb med ins Sanb feßauen
fann?

SBettct bit öppe roüffe, toaê fut 3ht bal ifef)?

3'Surtlef uf br „Sänge Stage", too b'Dberftabt u Unter«

[tobt mitenanb oerbinbet, ifrfjt einifrfjt am ne fchöne Stamittag
es DJieitfchi gftanbe mit 3möine btonbe 3üpfli u halle Öugleni.
6s het e große, e grüüsli große ©borb am 2lrm treit, mil es

het roöue 3um Secf a b'Stühligaß ha Srot reiche. Sie hei halt
befjeimen es cßlpfes ©fchäftli g ha u bert berbp oil Srot bruueht,
u bs Siüeti het gang e chli bruuf ghalte, me mügtech chli uf atli
3'oerteile. Se het es albe be größere ©ßinb bs SBrotreid)e=ämtli
überiah. 3um SSecf Stüller a b'Stühligaß ifch aber ou es nie«

berfrf) oo ne gärn gange! 21fe fo nes groöi liebi, gueti Sütli gfi
bert unbe u nie ifcfjt eis 3'täärem heidjo. ©äng hei fi öppis ©uets
parat gha, es Sfßeggli ober es ©üeßi, es Schogolaftängeli ober
es Secfti fuuri Xäfeli ober füfrfjt öppis ©uets u Satter Stiiller
het ne bie fehönfehte öpfumütjchi roptume baeßet. ©roöhnlech fo
fi be bs ©hroneßälbeli 3'bürab, mil's nächer gfi ifch, aber es

ungrabs fötal hei fi br mpter, beläbter 2ßäg nib gfchochen u hei
fech ou 3rd gno ber3ue.

Ömu hüt fcbont's bäm föteitfeßi bert gar nüt 3'preffiere! 2Ba=

rum fteits ou gäng ftill u mott nib oo Qtärf, blpbt gäng uf em
glorfie Xritt cßläbe? ©s macht fafcht ©attig es marti uf öpper.
11 mas nifflet's acht ou gäng a bäm feßroarge Scßnüerli, roo nes
ume fjals treit? ßet's nib gar no nes Üßrli bra, bet's grab i br
ßanb? 3a gmüß! U lue, roie=n=es anbäcßtig bruuf abe luegt u
be ume foni Öugti obfi u nibfi fpasiere Iaht, gob niemer bertbär
chunnt! 2Bas het's äeßt ou eigetlig im Sinn?

21ber tue! 3efe chunnt Sähe in ihns. So br föteßgergaß bär
chunnt e 3?rou br Stäge 3ue, chunnt langfam Xritt für Xritt s'bü«
ruf, ifch frfm gan3 nach 00 bäm Söleitfchi. Sas het ere fcho lang
jebi Semegig abgtuegt u mo bie grou no nächer chunnt, ba
luegt es fe treuhär3ig mit fpne Öugli a u fragt fe: „SSettit bir
öppe gärn müffe mas für 3pt bas ifch?" — 23i here unoerßoffte
Hreb geit es chips ßäcßte über bs ©ficht 00 br grou. ,,©b, bu
guets ©ßinb" feit fi 3ue=n«ibm, „menn i mott müffe, mas für
3t)t bas ifch, lue, ba bruucbe«n=i ja nume br ©tropf ufs'ßa, ba
fteit ja b'Ehilche mit em 3ßt grab oor mer i br ganse ©rößi!
Sa cha=n=igs ja grab fälber gfeb." — 21ber mo fi bu bas ent«
tüiifcbte ©fidjtti gfeht, fahrt fi furt: „21ber es ifch glDrf) lieb 00 br,
baß merfcb hefch möue fäge. tfjefch bu gmüß fcho nes ilhrli! 11

®as für nes fcfjöns! 11 be grab no nes fitberigs. 3a, ifch öe bas
aber bis? So mäm hefch es be übercho?" — „3a, müffet br",
feit ba bruuf bs Sleitfchi, „es ifch brum mom fötüeti fps. 3 ha
brum bätttet u gchääret, bis es merfch ertoubt het's einifch e chli
3'trage. Stume jeß grab, für ga Srot 3'reiche. 0, i ha fcho Sorg
^ergue, i ba«n=ibm's ja oerfproche. dheit nume nib 2tngf<ht, baß
'8*3 oerheie. 3 meiß, mie lieb es ihm ifch! '21ber müffet br, i ha
t>rum jeß fo ne großi Sreub bra, baß ig am liebfrfjte allne ßüt
möcfjti fäge, mas für 3ot baß ifch!" U bermit mirft's no ne
letfcbte Slid" uf bs ührli, ftecft's i bs ©ürtli, feit frünblig abie u
fpringt i länge Säß mit fpm ©ßorb b'Stäge ab br Slühligaß 3ue.

3a, fo nes Ührli, fo nes 5Dtuetter«Übrli! 2Bas für ne
®ält liegt hoch ba brinn! ötib nume für ,b'©hinb, ou für bie

große ßüt. Bs glpche, fitberige Ührli het mer nämtech bs glpcße
fJJteitfcßi nach 3aßre, nach ohne 3ahre, suegfeßidt, nachbäm b'
fDtuetter, mo's es ßäbe lang treit het, bie liebe, treuen Ouge für
gäng gué ta het gha. — Schön u forgfältig ifch es ppadt gfi —
mie nes Heiligtum — u mie nes Heiligtum 00 beheimen ifch es

3ue mer d)o, bs 3Jluetter=ührli mit bäm oierbletterige, fitberige
©hleebtettli, mit bäm fpne, fpne ©hrän3(i 00 blauen u rote
Slüemleni uf em 3bferblatt. Ss ührli, mo b'Sluetter es ßäbe
lang in ©hre gha het, i greub u ßeib, mo fi mit feim gulbige
hätti möge oertuufche, mo fo nes guets SSärchli het gha, mo me
fech gäng het chönne bruuf oeriah mie uf b'Sluetter fälber. 2Bie

Ü0I3 bin ig albe gfi, menn ig's am ne bfungere große Xag gur
Xracht ha börfe trage! — 3 cßa bä IDiomänt nie oergäffe, mo
nes ume sue mer cho ifeßt, aber nümme birätt us brfDluetterhanb«
mil mer feße für gäng oerlore hei. — Sriegget ha=n=i, bitteriech
briegget, u bene Xräne oerfeßämeti ig mi nie.

11 b'Scßmöfchter het mer ber3ue gfeßribe, äs feßief mer ba
2Jlüettis ührli, aber i bruucßi's be nümme ume 3'fcßide. Ss
roüffi, baß es gart3 im Sinn 00 br fffiuetter figi, menn ig's tüei
bbatte. 3 figi ja bs ©insige 00 ne, mo b'Xracßt tüei tragen u bs

Ulüetti heig gäng ®reub gha, menn i fps ührli bergue treit betg.

3 fötlis ou mpterfch fo machen u es figi mir sptläbens es 21bän=

fen a üfi liebi, nerftorbeni u gueti üDtuetter. 3 foil's gäng in
©hre ßa.

Bs letfcßte 3'fäge, mär allroäg cßuum nötig gfi. Ss Ührli
00 br TCuetter ifeß mer määger bs ßiebfeßte 00 br Xracßt. 11 i
hoffe nume, i börfi's no rächt lang tragen u no rächt lang gfpüh«

re, baß 2111s, aber ou 2111s, roo eim irgenbroie mit br SDluetter

oerbin'bet ou übers ©rab us eim b'Süuetternächi füeßte laßt. 2Bil
me äbe e ÏHuetter — u e fettigi 2Jluetter mie mir hei börfe ha —
nie, nie im ßäbe cßa oergäffe!

©. 3D1. Xanner=21efchlimann.

2Cuflöfung jur SSilbfeite 970 in 40:

SSern baut um.

3m oberften iBilb mirb rechts bie 2Sürtibefißung abgeriffen.
3m SSorbergrunb mirb bas bamatige ißotel Slational erftetlt.

3m mittleren 23ilb fieht man oor allem bas ehemalige ©afe
3Jler3 mit feinem ©arten. 21n feiner Stelle fteht heute bie Spar«
unb ßeißfaffe.

Bas große 23itb unten ftetlt einen Xeil bes alten ^afino
bar unb groar im SRoment, als mit bem 21bbrucß begann. 3m
ftintergrunb fieht man einen Xeil bes SSunbesßaufes.
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Als ich sie zum ersten Mal sah, bot ich ihr den guten Tag,
Fremd schauten mich die lebhaften Augen unter dem verbliche-

nen Strohhut an, und die Erwiderung war ein unverständliches
Murmeln. Ob sie da unten diese Alte wohl jemals gesehen ha-
den? Sie weiß nichts von der „Stimmung", nichts vom sorglo-
sen Leben im Tessin. Unzählige Male ist sie schon mit dem ge-

füllten Korb hinaufgestiegen. Und so lange die Sonne am Him-
mel steht, wird sie nicht aufhören. Wenn der Tag -um ist, dann
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geht sie zur Kirche, unserem Herrgott für den geschenkten Tag
zu danken, wird die polenta essen und müde ins Bett sinken,

Für sie ist das Leben Arbeit, harte Arbeit, die mit zäher Aus-
dauer dem kargen Boden die einfache Nahrung abringt

Ob sie wohl denkt, daß ich es gut habe, weil ich da auf
einer abbröckelnden Mauer sitzen und weit ins Land schauen
kann?

Wettet dir öppe wüsse, was für Zyt daß isch?

Z'Burtlef us dr „Länge Stäge", wo d'Oberstadt u Unter-
stadt mitenand verbindet, ischt einischt am ne schöne Namittag
es Meitschi gstande mit zwöine blonde Züpfli u hälle Öugleni,
Es het e große, e grüüsli große Chorb am Arm treit, wil es

het wöue zum Beck a d'Mllhligaß ha Brot reiche, Sie hei halt
deheimen es chlyses Gschäftli gha u dert derby vil Brot bruucht,
ii ds Müeti het gäng e chli druuf ghalte, we mllglech chli uf all!
z'oerteile, De het es albe de größere Chind ds Brotreiche-Ämtli
überlah. Zum Beck Müller a d'Mühligaß isch aber ou es nie-
dersch vo ne gärn gange! Afe sy nes zwöi liebi, gueti Lütli gsi

dert unde u nie ischt eis z'läärem heicho, Gäng hei st öppis Guets
parat gha, es Weggli oder es Güetzi, es Schogolaftängeli oder
es Seckli suuri Täfeli oder frischt öppis Guets u Batter Müller
het ne die schönschte Öpfumütschi wytume dachet, Gwöhnlech sy
si de ds Ehronehäldeli z'dürab, wil's nächer gsi isch, aber es

imgrads Mal hei si dr wyter, beläbter Wäg nid gschochen u hei
sech ou Zyt gno derzue,

Lmu hüt schynt's däm Meitschi dert gar nüt z'pressiere! Wa-
rum steits ou gäng still u wott nid vo Fläck, blybt gäng uf ein
glyche Tritt chläbe? Es macht fascht Gattig es warti uf öpper,
U was nifflet's ächt ou gäng a däm schwarze Schnüerli, wo nes
ume Hals treit? Het's nid gar no nes Ührli dra, het's grad i dr
Hand? Ja gwüß! U lue, wie-n-es andächtig druuf abe luegt u
de ume syni Sugli obst u nidst spaziere laht, gob niemer derthär
chunnt! Was het's ächt ou eigetlig im Sinn?

Aber tue! Ietz chunnt Läbe in ihns, Vo dr Metzgergaß här
chunnt e Fron dr Stäge zue, chunnt langsam Tritt für Tritt z'dü-
ruf, isch scho ganz nach vo däm Meitschi, Das het ere scho lang
jedi Vewegig abgluegt u wo die Fron no nächer chunnt, da
luegt es se treuhärzig mit syne Öugli a u fragt se: „Wettit dir
öppe gärn wüsse was für Zyt das isch?" — Bi dere unverhoffte
Ared gest es chlys Lächle über ds Gficht vo dr Frou, „Eh, du
guets Chind" seit st zue-n-ihm, „wenn i wott wüsse, was für
Zyt das isch, lue, da bruuche-n-i ja nume dr Chops ufz'ha, da
stell ja d'Chilche mit em Zyt grad vor mer i dr ganze Größi!
La cha-n-igs ja grad fälber gseh," — Aber wo st du das ent-
tauschte Gsichtli gseht, fahrt st furt: „Aber es isch glych lieb vo dr,
daß mersch hesch wöue säge, Hesch du gwüß scho nes ührli! U
was für nes schöns! U de grad no nes silberigs, Ja, isch de das
aber dis? Vo wäm hesch es de übercho?" — „Ja, müsset dr".
seit da druuf ds Meitschi, „es isch drum mym Müeti sys, I ha
drum bastlet u gchääret, bis es mersch erloubt het's einisch e chli
Z'trage, Nume jetz grad, für ga Brot z'reiche. O, i ha scho Sorg
derzue, i ha-n-ihm's ja verspräche, Heit nume nid Angscht, daß
>g's verheie, I weiß, wie lieb es ihm isch! Aber wüsset dr, i ha
drum jetz so ne großi Freud dra, daß ig am liebschte allne Lüt
möchtj säge, was für Zyt daß isch!" U dermit wirft's no ne
letschte Blick uf ds ührli, steckt's i ds Gürtli, seit fründlig adie u
springt i länge Sätz mit sym Chorb d'Stäge ab dr Mühligaß zue.

Ja, so nes Ührli, so nes Muetter-Ührli! Was für ne
Walt liegt doch da drinn! Nid nume für.d'Ehind, ou für die

große Lüt. Ds glyche, silberige Ührli het mer nämlech ds glyche
Meitschi nach Jahre, nach vilne Jahre, zuegschickt, nachdäm d'
Muetter, wo's es Läbe lang treit het, die liebe, treuen Ouge für
gäng zue ta het gha, — Schön u sorgfältig isch es ypackt gsi —
wie nes Heiligtum — u wie nes Heiligtum vo deheimen isch es

zue mer cho, ds Muetter-Ührli mit däm vierbletterige, silberige
Chleeblettli, mit däm fyne, syne Chränzli vo blauen u rote
Blüemleni uf em Zyferblatt, Ds ührli, wo d'Muetter es Läbe
lang in Ehre gha het, i Freud u Leid, wo st mit keim guldige
hätti möge vertuusche, wo so nes guets Wärchli het gha, wo me
sech gäng het chönne druuf verlah wie uf d'Muetter sälber. Wie
stolz bin ig albe gsi, wenn ig's am ne bsungere große Tag zur
Tracht ha dörfe trage! — I cha dä Momänt nie vergässe, wo
nes ume zue mer cho ischt, aber nümme diräkt us drMuetterhand-
wil mer sche für gäng verlöre hei. — Briegget ha-n-i, bitterlech
briegget, u dene Träne verschämeti ig mi nie,

U d'Schwöschter het mer derzue gschribe, äs schick mer da
Müettis ührli, aber i bruuchi's de nümme ume z'schicke. Äs
wüssi, daß es ganz im Sinn vo dr Muetter sigi, wenn ig's tüei
bhalte. I sigi ja ds Einzige vo ne, wo d'Tracht tüei tragen u ds

Mlletti heig gäng Freud gha, wenn i sys ührli derzue treit heig.

I söllis ou wytersch so machen u es sigi mir zytläbens es Adän-
ken a üfi liebi, verstorben! u gueti Muetter, I söll's gäng in
Ehre ha.

Ds letschte z'säge, wär allwäg chuum nötig gsi, Ds Ührli
vo dr Muetter isch mer wääger ds Liebschte vo dr Tracht, U i
hoffe nume, i dörfi's no rächt lang tragen u no rächt lang gspüh-

re, daß Alls, aber ou Alls, wo eim irgendwie mit dr Muetter
verbindet ou übers Grab us eim d'Muetternächi füehle laht, Wil
me äbe e Muetter — ue settigi Muetter wie mir hei dörfe ha —
nie, nie im Läbe cha vergässe!

C, M, Tanner-Aeschlimann.

Auflösung zur Bildseite 979 in Nr. 40:

Bern baut um.

Im obersten Bild wird rechts die Bürkibesitzung abgerissen.

Im Vordergrund wird das damalige Hotel National erstellt.

Im mittleren Bild sieht man vor allem das ehemalige Cafe

Merz mit seinem Garten, An seiner Stelle steht heute die Spar-
und Leihkasse.

Das große Bild unten stellt einen Teil des alten Kasino
dar und zwar im Moment, als mit dem Abbruch begann. Im
Hintergrund sieht man einen Teil des Bundeshauses,
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