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Geipenitergeihidhten aus Bern

Bon Hedivig Correvon

Cine Feder im Bett.

Gs war gegen Morgen, als ein fonderbares Gerduidh im
pett einen Herrn nicdht mebr {chlafen lieB. Cr fuchte in den Kif-
jen und in den Deden — vergeblidh). Dann verjudte-er wieder
dngujdlafen — es ging nicht, das Gerdujd) verfagte ihm Ddie
fube. €t machte Ridht und fudhte nochmals. Da fabh er eine
Feber im Bett herum fliegen. €s war nidhts anderes moglich:
yie verurfacbte Das Gerdujd. Der Herr ziindete erbojt ein
Gtreihholz an und bielt es an die Feder. Die eine Seite fing
an 3u brennen.

9a, was ging Denn vor? Aus der Kiide, in der die Haus-
irau feit einiger Jeit hantierte, ericholl ploglich lautes Klagen
b Jammern. Sdreiend jtieB die Frau die Tiire sum Sdlaf-
simmer Des Herrn auf und rief: ,2Aufhdren, aufhsren, idh) ver-
prenne.” Und wirtlich: die Hadlfte ibres Haupthaares war be-
reits abgebrannt.

Da lddelte der Herr fein: ,Aljo Sie waren es, die mich
fo plagten!”

Die Krdte.

lnter der Laube der Altftadt hodte einmal, unbetiimmert
um das Geben und Kommen der Menjden, eine habliche, dide
frote. Man verfuchte fie wegautreiben, fie blieb figen. Hanbde-
tatihen, Rufen follte fie erjdhreden: es niigte nidts — fred
Blidte fie alle an und blieb, wo fie war. Da holte man von der
Gtrafie einen Uniformierten, denn die RQeute begannen fich vor
diefem Tier 3u fitrchten. Der gab der Kridte einen Tritt mit bem
Jue.

Jm felben Augenblid fiel eine Frau, von der es bieh, fie
finne mebr als Brot effen, tot su Boden. Bon da an hat man
Oie hapliche Krdte nie mebr gefehen. :

Aber nach dem Tode der Frau taudhten allerband Ge-
ihidten auf. Cine Frau erblidte einjtmals eine Krdte in ihrer
Riihe, wie denn war diefes Tier hieher getommen? Was bhatte
denn Das 3u bebeuten? Die Frau blidte die Krdte lange auf-
merffam an. Da -dammerte -etwas in ibr-auf. -, Das bift doch
nidt du?” rief fie voller EntfeBen und Bangen aus. Damit
meinte fie die gebeimmisvolle Frau. Da fhwoll ibr Kopf plok-
liy fo dict an, dap fie ihn Eaum mebr 3u tragen vermodyte und
lange im Bett liegen mufpte. :

Komm 3u uns.

_ Cine Frau war auf den Tod trant. Das Scheiden von ihren
Zieben brannte ihr auf demn Herzen. Was follte aus ibren RKin-
dern werden? Wer wiirde fitr ibre Lieben {orgen? Warum mup-
te gerabe fie aus den Reiben der Lebenden abgerufen werden?
Iflg und Nacht rang fie die Hinde: es durfte und fonnte nicht
fein. In einer Nadt jdlief fie erjhdpft ein. Da war ibr, als
Wenn eine grofe $Helligfeit fih um fie verbreite. BVor ihrem
%ett.e ftanden zwei Freundinnen und eine vermandte Frau, die
1br_ im Tode voran gegangen waren. ,TWebhr dich nicht fo um
bein Leben”, fagten fie au ber franfen Frau. ,Romm du jest
Wwuns. €s wird {hon alles gut werden.” ;

Cine grofe Rube breitete fich iiber die Frau. Am nédbften
Tage jehlof fie die Augen fir immer.

Das Gejpeniterhaus.

- Cs gibt in Bern inmitten einer Jeile ftattlicher Bauten
i Haus, an pem die Qeute nur mit Sdeu hinaufbliden. Cs
geb_? darin um, fliiftern fie fich u. Niemand aber will niberes
#3ablen, und nur im Verlauf der Jeiten und Bejhebniffe ficer-

te etwas durd). Jmmer, immer batte es in diefem Haus ge-
fputt. €s ftammt aus dem, 17. oder 18. Jahrbunbdert. Aber jon-
Derbar: Die Gejtalten, die zeitweilig feine fablen Raiume be-
[eben, haben lange vor diefem Beitalter gelebt. Und bei pielen
ift es, als wdren fie gu ewigem Wandeln verdammt.

Nidts hat fich an diefem Haus verdndert, als dap im Crod-
gefchoB, wo einftmals Stallungen waren, nunmebhr Automobile
eingeftellt find. Dies fei notwendig gewefen, jagen Ddie Leute,
denn der Tierqudlerei war einmal genug. Jedesmal, wenn Dder
Berfud) unternommen wurde, Pferde in dben Stall 3ut jtellen,
erlebte man Graglides. Sie {hlugen aus; Entjesen blidte aus
ibren 2Augen. Und wenn fie nidht jofort anderwdrts unterge-
bracht wurden, fielen fie tot um. Nicht anders erging ‘es den
Menjchen. Burgeit der Wohnungsnot wurde verjudht, obdadh:
[ofe Familien in den obern Stodwerfen untergubringen — aber
nach furgem wurde eines nach dem andern franf. Und aud) ein
fnedt, der in der Ndbe der Pferde jdhlafen wollte, mufte ins
Opital verbradt werden. ‘

Leute, denen die Sebergabe 3u eigen ift, erbliden von Jeit
3u Beit einen Mond, der durd) die verjhlofiene Haustiir bin-
purdy fommt und dann die Stadt binauf gebt, jhwebend, ge-
raufchlos, Denn feine Sandalen beriihren den Boden nicdht. Das
fei einer der Auguftinerherren, wollen Gefdhichtstundige wiffen,
die einftmals im gegeniiber liegenden SdBhaus der Jnterlafe-
ner Monde [ogierten, und der fein Pferd in den Stall einjtell-
te, auf Dem er iiber Land ritt. Denn immer ftand bhier ein Stall,
aber Dder alte wurde niedergeriffen. Hat der Mond jchon im
alten Haus gefpuft? €s mup jo fein. Und wieder einmal be-

ftdtigt fih, was die, welde um folhe Dinge wiffen, einander

ergablen: Wenn vom alten Haus aud nur ein eingiger Stein
iibrig bleibt, o geben die Gefpeniter ins neue Haus iiber.

Cs it vor Jabren ein Mann von uns gejdieden, der die
®abe Hatte, durdh alle Mauern hindurch in die Haufer blicen
und die Worgdnge im Jnnern beobadhten zu fonnen — nicht
immer, fondern nur 3u gang beftimmten Jeiten. Der hat im
Gejpeniterbaus einen Spuf gefeben, von dem er nur zdgernd,
unter Anbalten des Atems, und nur ausermdblten Leuten er=
3dblte. JIn dem Haus trafen fich Manner und Frauen ldngft
verfloffener Jabrbunderte. Jhre Sprade war bart und laut;
ibre Reden und das Ladyen flangen frech und roh. Jhre bunten
Kleider waren gerfest und verbrannt; und aus den groben
Sduben blidten die Jeben. ,Wieder einmal find wir beijam=
men”, jubelten fie {iberlaut. Dann ging’s ans Fragen und Su-
den: ,Kommt diefe und jene nicht mehr? — Jit der und diefer
er[d{t?” Und darauf faffen fie fich zu einem Reigen unter. Aus
einer Cde ertdnen fonderbare Tone: dort ftebt ein Mann mit
serriffenem Geficht und fpielt auf einem Knoden auf."

Der Beobadter {haut hin — lange, lange. Und wie er die
Befidhter und die Geftalten fiebt, da wird im flar: das find ja
die $Heren, die auf einem Brett die Ware hinuntergejdhidt wur-
den, Damit fie ertrdanfen, und anbdere, die auf Sdeiterhaufen
tlaglich endeten. Freilidh haben fie lange, lange vor feiner Jeit
gelebt, aber er fennt {ie alle: denn in feinen Biichern bhat er ibre
Gejdyichten gelefen. Jbm graut vor den Szenen, die fidh) beim
ZTang abfpielen. Da {dhlagt eine Turmubr in der Ndbe. Der
Bad, der unter dem Pflafter durch die Mitte der Strafe rinnt,
raujdt auf. Ploslid ift ibm, als wenn vor jeinen Augen eine

_Hausmauer aufgerichtet wiirde, die alles binter {ich verbirgt.

So wie immer teht das Haus vor ihm Dda: mit gefchloflenen
Fenfterldden und verfdhloffener Tiir. Aber aus dem Kamin trei-
ben weie Wolfen, fleine und groBe. Sie ziehen gegen bden
Belpberg 3u und verblaffen in zartem $Haud.

(Fortjesung folgt.)
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