

**Zeitschrift:** Die Berner Woche  
**Band:** 31 (1941)  
**Heft:** 32

**Artikel:** Versunkene Heimat  
**Autor:** Duttli-Rutishauser, Maria  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-646812>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 13.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Versunkene Heimat

Bon Maria Dutli-Rutishauser

Ein leuchtender Herbsttag führte mich im Schwyzerland hinauf über den Ebelberg. Die Waldstatt lag im Frieden der Sonne und des Klosters. Glocken läuteten den Feierabend ein. Ein ganz altes vertrautes Bild war das. Doch nein, eines hat sich geändert! Es ist da zwischen Ebel und Waldstatt ein Wasser geworden. See sagen sie ihm, aber es wird lange gehen, bis man sich an diesen neuen, gemachten See gewöhnt. Blau und schön lag er an jenem Tag. Die Hänge ringsum spiegelten sich darin und die Kühe weideten an den Ufern mit klingenden Schellen. Nichts schien mir recht zu geben, als ich dachte, es sei doch etwas Trauriges, wenn man ein ganzes Tal im Wasser ertränkt. Nein, die Wilerzeller-Buben jodelten vergnügt und die blondzopfigen Maitli saßen mit ihrer Lismete vor den neuen Häusern, lächelnd die Fremden ansehend, die ihren schönen See bewunderten. Fast wollte es mich dünnen, es müsse denn doch ein leichtes Volk sein, das die alte Heimat so rasch vergessen habe. — Aber wie ich dann seitab vom neuen Dorfe durch die Wiesen ging, saß die alte Marie-Seppe am Hag und schlief. Ich kannte sie von früher — sie hatte Torf gestochen und ein paar Geisen gehirkt. Alt war sie in den zwei Jahren geworden, seit ich zum letzten Mal im Ried gewesen war. Die Marie-Seppe sah kaum auf, als ich sie wachte. Mechanisch sagte sie: „He jo — do uufe gohts.“ Und als ich lachte und sagte, ich wolle doch eben zu ihr, hob sie den runzeligen Kopf höher und fuhr sich mit der Hand über die spärlichen Haare. Nun habe sie gemeint, es sei wieder ein Fremdes, das den Weg erfragen wolle zum großen Biadukt. Es komme doch sonst niemand mehr wegen den Leuten, alles wolle nur den großen Gumpen Wasser anschauen.

Sie freute sich und lud mich zum Kaffee ein. Und als ich fragte, ob sie denn auch habe ausziehen müssen, deutete sie mit dem Stock hinauf: „Natürlich, dort oben haben sie mir einen Schluss zurecht gemacht.“

Bei ihrem Bruder hatte die Marie-Seppe ein Heim gefunden. Ein Stübchen, ganz neu, nur mit den alten Möbeln von früher, empfing mich. Der Blick geht hinunter auf den blauen Sihlsee und darüber hinweg auf die Jäger-Alpen.

„Schön habt Ihr's aber da“, lobte ich. Ich wollte, ich hätte die Worte nicht gesagt. Das Weiblein, eben noch freundlich und gut, stieß den Stock nieder, daß es Spuren gab auf dem weißen, neuen Boden. Seine Stimme klang böß: „Warum kommt Ihr nun auch noch, mir das zu sagen? Ich hab' geglaubt, Ihr würdet mich noch am ehesten verstehen, wenn ich sagte, wie arm ich geworden bin, seit — . Aber Ihr redet wie die gescheiten Herren vom Werf, die in unsere Stube kommen und breit hinstehen: „Seht, was wir Euch geschenkt haben.“ — Schier abknien sollten wir vor ihnen, um zu danken, Junge gibt's genug, die das tun, die wissen eben nicht, was sie verloren haben.“

Ich mußte mich entschuldigen: „Aber Marie-Seppe, ich verstehe doch, daß Ihr ungern aus dem Hütli gegangen seid, ich erträg's auch nicht leicht, wenn meines Vaters abbrennen würde.“

Die Alte schaute mich an — es lag ein Weh in ihren Augen: „Abbrennen, sagt Ihr! Ja, es hat einen gegeben, der sein Haus lieber anzünden wollte. Aber den haben sie gewarnt, er

sollte das nicht denken, geschweige denn sagen. Ein Brandstifter bleibe eineswegs ein Brandstifter. Dann aber haben wir zufällig müssen, wie viele Häuser abgerissen und die andern, die ganz alten, langsam vom werdenden See verschlungen wurden. Hier in der neuen Stube bin ich gesessen und hab' Tag um Tag nichts anderes getan als geschaut, wie das Wasser gestiegen ist. Und wenn ich's auch tausendmal gehört habe, was für ein Segen das Staumwerk für das Land sei — ich sah doch immer nur mein Hütlein und als dann noch das Dach aus dem See lugte, da meinte ich, ich müsse hinunter, dem Haus nach, das nun für alle Zeit versank. Es hat mir ins Herz geschnitten, wie mein Bruder am selbigen Abend sagte: „Nun wirst dann deine Ruh haben, alte Seppe, wenn du die Schindeln nicht mehr siebst.“ Bin ich den ganz einzig, die merkt, daß das mit dem Herzen zusammenhängt, das Heimathaben? Oder tun sie nur so, um sich selber zu trösten? Gewiß haben die meisten ein neues Haus, und gut Land dazu. Aber was nützt einen das, wenn man Heimweh hat nach dem Alten, das im See liegt? Schaut, ein abgebranntes Haus ist etwas ganz Trauriges. Nur kann man dort auf dem alten Platz ein neues Heim bauen. Und hier?“

Tränen liefen dem Weiblein über die Furchen der Wangen. Sie wehrte ihnen nicht. Ich folgte dem Blicke ihrer Augen. Ganz starr schaute sie auf den See, dorthin, wo sie ihr Hütlein am Seegrund wußte.

„Dort stand es, nicht wahr, Marie-Seppe?“

Sie faßte nach meiner Hand. Ganz erregt war sie: „Ja, dort! Und wenn ich einmal nicht mehr bin, wer sagt's dann dem Meiredli und dem Marieli, wenn sie heimkommen? Sind drin geboren und groß geworden, die zwei. Sie haben den Vater verloren und daß ich sie nicht hab' halten können, war nicht meine Schuld. In Amerika sind sie schon viele Jahre, gar verheiratet und haben Kinder. Allemal auf Weihnachten hab' ich ihnen geschrieben, sie möchten heimkommen. Sie kommen schon, sobald sie das Geld beieinander haben. Und wenn ich es nicht mehr erlebe? Und sie dann dastehen vor dem großen See und rein nichts mehr finden vom Elternhaus? Glaubt Ihr nicht auch, daß ihnen so etwas das Herz abdrückt, sagt?“

„Ja, schon, Marie-Seppe, aber wir zwei ändern da dran halt nichts mehr. Probiert's doch, die paar Jahre, die Ihr noch zu leben habt, Euch am Neuen zu freuen.“

Sie ließ meine Hand los.

„Ihr weicht mir aus — Ihr versteht mich halt doch nicht. Am End' ist's schon so, wie sie sagen, daß ich den Verstand verlier! Kann sein, aber dann war doch alles nur verlogen, wenn wir uns früher am Heimet gefreut haben — erlogen die schönen Lieder, denn für uns war das Turbenloch die Heimat.“

Ich bin aus der tannenduftenden Stube gegangen und habe mich geschämt. Des Weibleins Worte (sie waren nicht ganz so, wie ich sie niederschrieb), trafen die viele Oberflächlichkeit und Heuchelei, mit der wir von Heimat singen und sagen. Sie selber hat am tieffsten erfahren, was Liebe und Treue zum Heimatboden heißt — sie, die in Armut den Grund bebaute, über den heute eines Sees Wellen fluteten.