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Chriftian

Geine Cltern waren friih geftorben. BVerwandte, Denen man
bie Grziebung des RKinbes batte anvertrauen fonnen, befaB er
nicht. So mufte er ohne Heim in der Dorfgemeinde aufwadien,
denn ein Waifenhaus gab es in dem Landfreis nidht. Und das
Rantonswaifenbhaus lieB fich jedben Bdgling von der Heimat-
gemeinde fein fauber bezablen. RAuf dem $Herrengut, das der
Ortihaft den Namen gab, bdtte der Knabe gut Wobnitatt
auch fitr die Dauer finden fonnen. Dod) dem jtand entgegen,
Daf in foldh’ groBem $Haushalt wenig Beit fiir die ufmertfam-
teit ift, die ein Kind, fei es wer es fei, nun einmal erbeifdht.
©o bebielt den Knaben jeder Grundeigentiimer im Dorf einen
oder auch 3wei Monate lang, bis die RKette ju Ende war und
pon neuem begann.

Als der Knabe Chriftian vierzebn Jabre alt war, hatte er
diefe Qeiter mehrmals abgeflettert. Riebe war ihm dabei wobhl
niemals 3uteil geworden; aber er wufte, wie jeder Bauer oder
Meifter feine Rute {hwang. DaB er allen Dorffindern gegen-
itber unrecht befam, verftebt fich von felbjt. Doch er hatte in o
viele Familien bineingefeben und dabei erfahren miiffen, daB
Redht und Unredht im Leben der Menfdhen gana unzuldngliche
Begriffe maren.

Sdlimm wurde es aber erft mit Chriftian, als er die Bier-
3ebn érreicht batte und nun bei einem Tifchler in felte Rebre
follte. Cr batte in all’ den RKinberjabren fich in den veridhieden-
ften Handwerten Fertigfeiten ermorben. Keine diefer WArbeiten
jedoh war ibm angenehm. Die immer gleihe Beiddftigung
begann ihn 3u langweilen. Und das Wert feiner Finager mwurbde
{hlecht. So fam es, baB ibn der Tifdhler bald an die Luft fehte.
Auch die BVerfuche beim Shmied, Sattler und Sdhreiner {hlu-
gen fehl. Die Bauern wollten gleich gar nichts von ihm wiffen
und brachten vor, daf er Cier jtehle. Ind es dauerte feine 3wet
Sabre, als ihm alle Shlechtigteiten und BVergeben, die in der
@egend gefdhehen waren, in die Sdhube gefdhoben wurden.
Chriftian felbft fpiirte am deutlidhiten, wie jeBt irgendwober
etwas Ungewdhnliches gefhehen mupte. €s ging o nidht wei-
ter. Gr fannte all’ die Menfchen des Dorfes von innen und
auBen und wupte nun zu qut, dap fie alle unendlich fdhledhter
waren als er, der fich nichts anbderes vorzuwerfen hatte als ein
mangelndes Jntereffe den Dingen gegeniiber, die man von ihm
verlangte. Und eines Tages erfannte er aud) den Grund der
Abneigung, die man ibm entgegenbrachte. Und diefer Grund
war der, daB er 3u {hmweigen verftand.

Es war einmal gefheben, um nur ein Beifpiel 3u ermwah-
nen, daf Dder Landwirt Kunz mit feinem Fubrwert dem
Sdmied eine Gefilligfeit ermies. Als der Bauer aus dem
Sdmiedehof fubr, verlor er das BWerfabitiid feines Wagens.
Dbne diefes Verfabltiid war der Wagen wenig 3u gebrauden.
Doch Dder Bauer bendtigte gerade den Wagen [dngere Jeit
nicht. Und als diefe Beit voriiber war, hat er fidh wobhl ein neues
Berfapitiid angefertiat. Der Schmied aber, Der 3ugefeben hatte.
wie der Kunz dbas Werfaitiid verlor, war {tillihweigend auf
bie Strake geaangen, hatte das Verfaitid auf den Hof geholt
und nicht 3u Chriftian, der daneben jtand, gefaat: ,Gel’, trag’
das Ding zum Kunzen-Hof”, — fondern er hatte es einfadh in
die Rollfammer gebracht und binter alle Nagelfiften geftellt.
Natitrlich fonnte der Shmied mit diefem Verfabitiid nidhts an-
fangen. Und er muBte doch befiirchten, daB Ehriftian, der in
einiaen Monaten auf den Kunzen-Hof tam, dort fhwaken wiir-
de. Aber Chriftian fhmwabte nicht. Cr tat es nie. Cr wufte alles
und fhwieg. Und er wubte viele, viele Dinge. War es nidht
genaut in dem uaenblid gewefen, als Chriftian in der Roll=
tammer binter die Nagelfiften fah, um fich mit leifem Spott am
Munde 3u iiberzeigen, ob fich das Werfabitid nodh immer nad
den vielen Jabren in feinem BVerfted befand? Der Schmied war
juft in die Tiir getreten und batte das gefehen. So find bdie

Menjchen nun! Aber durfte man es ibnen fagen? Nein, pos
durfte man nidht! Wenn man JHll war, ging nod alles am
beften voritber. —

Da ereignete fidh aber an einem SGommertag abfeits hog
Dorfes am FluBufer diefes: Der Gutsbefiber war mit feine
Frau und dem dretidbrigen Tochterchen von den Feldern peim
wirts untermegs. Dabei war das Kind Annemarie dem Fiyp
entlang vorausgefprungen, hatte an einer tiefen Gtelle blantes
RKabengold gefunden, batte fich 3u weit iiber das Waffer g
beugt, war vornitbergefallen und ohne Laut und Kampf in den
Fluten verfunten. Chriftian, der verborgen im Gebiiih gefeffen
batte allbem 3ugefeben, war herbeigelaufen und hatte das mabi
den berausgezogen, das erft jelt, als es wieder Quift in die
Lungen pumpen fonnte, wild gu fdhreien und um fich 3u jdhlagen
begann, fo DaR die er{dhredten Cltern berzuliefen. Der Guts:
befiter war ein franter, leicht erregbarer Mann. Cr vermeinte
nichts anberes, als baB diefer Strold, der Chriftian, fih an
feinem RKinbe vergriffen. €r gab fidh gar feine Redendoajt
iiber feine Gedanfen, obrfeigte den Jungen und ftiel ihn mit
der Fauft ins Kreus.

Chriftian fpiirte ein eifiges Gefithl durdh alle feine Knoden
laufen. €s rif ihn jdb berum, und er {dhaiute bobhrend in die
Augen des Maddens, das pldglih verftummt war und ihn
feinerfeits mit einem fo weben, verftehenden Vlid anfah, der
den Jungen {ogleich freudig und faffungslos machte. Spreden,
aufflaren fonnte bdiefes Rind nicht, aber den redenden Blid
miRverftanden die Eltern, und mit furchtbaren Drobhungen tried
der Gutsbefiber den Jungen davon.

So! MNun war er fertig — der Chriftian. Cr bhatte einem
Rinde das LQeben gerettet und war dafiir gefchlagen wotden.
GStunbdenlang ftrich er durch die Felber und itberlegte eine gtobe
Recdbtfertigungsrede. Wber die Rede wollte gar nidht auftande:
fommen. Wer wiirbe ihn anbdren, wer wiirde ihm glauben’
Wiirde bdie dreijdbrige WAnnemarie fitr ibn eintreten finnen.
Freilicdh, das Middhen mwuBte ja, daf die Eltern im Unvedt
mwaren. Konnte es aber wiffen, daf es wor dem Tobde geftanden,
und was Tod iiberhaupt war?

Als die WAbendnebel fanfen, war Chriftian von einer ge
waltigen $Hoffnungslofigteit allen Menfden gegeniiber erfillt
Gr mufite fort, fort, immer weiter, weiter fort! Es gab fein
Redht fiir Rinber, die elternlos waren und Chriftian hiefen.
@r war ausgeftoBen, jeder mied ihn, fagte ibm Schledhtes nad,
verddchtigte ibn fdhmwerer Taten und {dlug ibhn, weil er Guies
tat.

~ Unbd er ging in die Nacdht hinein. Bis er sufammenbreden

wiirde, wollte er aehen. 1nd wollte wieder gehen, immersu 4
hen. Bielleicht, daB es dennod irgendwo anbere, lichtere Men:
fchen gab ...

Gm Dorfe atmete man auf. Niemand hatte ibn nermiﬁg

Doch! — Gines Tages! — Bielleiht fiinfebn Jabre fpate'r!
Da batte Fraulein nnemarie vom Gute eines MWorgens bie
Mutter bei der Hand gefaft und fie gebeten, mit an das {Flufi’
ufer su fommen. Gie hitte in der Nacht eine ploliche Crinne
rung gebabt, die bis in ibre frithefte Rinbdheit uriidreidte. Jhe
Bater, der Gutsbefiber, lag feit langen Jabren geldhmt im Belt
und mufte jeden Tag mit Spiritus abgerieben merb'e'n.

Friulein Annemarie fithrte die Mutter genau an die 6@?'
wo fie vor fitnfsehn Sabren das Grlebnis gehabt batte, Da5 ‘bf
in diefer Nacdht awifhen Traum und TWachen deutlicher gew”
den mwar. o bie

,Mas ift bier einmal gefhehen?” fragte Annemarie
Mutter mit ftarfem Nachdruct. bie

Diefe fab ihre Tochter mit beforatem Jmweifel arn. audte. it
Sdultern. ,Wie foll ih das wobl wiffen, Kind! Was men
bu denn?”
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,Hier babt ibr einmal, als ih noch gany flein war, einen
gropen Jungen gejchlagen!”

,Go!” rief die Mutter, und erinnerte fich nun ebenfalls mit
eifem Kopfichiitteln. »J3al Das war — das war — Dder ver=
jorbene Bengel, der — Der — nun, wie bhieB er fhon —
Ghriftian, richtig! Ins Waifer bat er didh geftoBen. BVapa wollte
ifn dafiir in die Unitalt bringen. Da war der Strold) aber ver-
iywunden.”

Ynnemarie ftarrte wie verjteinert in den Flub. Dann be-
gann fie leife wie im Sdymer3 den Kopf hin und her 3u wiegen.
1nd nach langem Schweigen rang fie miibjam und dumpf fleine
Gige hervor.

,Gdwere Siinde habt ibr auf euch geladen! Niemand hatte
mid) geftoBen. Bin bineingefallen. Der, den ihr gefchlagen habt,
pat miv Das Leben gerettet.”

Die Mutter war peinlich beriihrt, und weifelte an der Cht-
peit diefer Crinnerung. Als ibre Todter aber immer deutlicher
wurde, und von dem bohrenden Blid des Jungen zu fprecdhen
pegann, flogen graue Schatten iiber das Geficht der alternden
Srau. Gie entfegte fich. abwehrend, wie Annemarie die Libh-
mung des BVaters mit diefem Jrrtum in Verbindung brachte.
Ja — die Lahmung batte damals, furz nad) dem Creignis, be-
gonnen, und war gerade von der redhten Hand ausgegangen,
pon der $Hand, die im Jorn den Lebensretter gejdhlagen hatte.

Und das Fraulein WUnnemarie vom Gute 3wang die MWut-
ter, fie durdys gange Dorf zu allen Leuten zu begleiten, und
fragte itberall, was der Chriftian damals Shledhtes begangen
habe. Aber niemand wupte etwas Sdhlimmes 3u berichten. Im
®egenteil, es {chien hier und da 3u ‘Gewiffensbiffen gefommen
su fein. Das Alter madt nadhdentlich und jdarfiichtig. Lob und
Preis itber Chriftian wurden immer vernehmlicher. Und Dder
Gdmied fpudte in die Hande: ,Cin Taufendiafjal Cin feiner
ferl, ber Chriftian. BloB, er mijdhte Jich gern in Dinge, die ibn
nidts angingen.” Dabei {ah der Graufopf priifend nad) der
Rolltammer biniiber und lieB irgend eine fleine Sorge iiber
de Rungeln laufen.

Annemarie erlebte in ihrer Brujt einen Triumph; aber die-
jer mar unendlich weh und bitter. Und Mutter und Tochter ver=
einbarten, Batercdhen von diefem allem nichts 3u berichten.

Um der Wabrheit die Chre 3u geben, mup leider gefagt
werden, dapB diefe Gefchichte 3wei ganz verfchiedene Abjdhliiffe
bat.
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Cines Tages fam ein fremder, {honer Mann im trefflichiten
Alter ins Dorf. Cr begegnete der Fraulein Annemarie. Und die
beiden gingen als prachtiges Baar miteinander fpazieren. Sie
find €heleute geworden. Und Annemarie befam als Familien-
namen einen redt fremden, auslandijhen MNamen. Chriftian
bieB Der Mann nicdht. Und dodh war man im ganzen Dorfe der
feften ilbergeugung, dah der neue Gutsbefier, der Gatte von
Annemarie, fein. anderer als Chriftian, der verjdhollene Chri=
ftian fei. Man glaubte diefe Legende umjo ftarter, als die Magd
der Frau Annemarie 3u berichten wupte, dap der Herr am lin=
fen Fup ein baumengroBes Muttermal trug. Und eben {olch ein
Muttermal, das wupten die vielerlei Pflegemdiitter jenes Kna-
ben gang genau, batte der Chriftian beftimmt gehabt.

Doch weder Annemarie noch der Herr duperten fidh jemals
3u diefen Geriichten, die aud) ibnen zu Ohren famen. Und das
SMuttermal des Herrn befam auch niemand wieder 3u fehen.
Die Eltern Annemaries waren in ein entferntes Bad gegogen,
wo es dem alten Gutsbefiber beffer ging und er auc) wieder
feine Arme und Beine bewegen. fonnte. Die Lahmung war 3u=
erft von Dder redhten $Hand gewiden, durfte die Mutter ibrer
Todter hodperfreut {hreiben. Doch der Frembde im Dorfe war
bei Den Leuten fein anderer als Chriftian.

Cinzig der Schmied fchien es beffer gu wiffen. €r erzdablte
von einem miiden LWanderer, der eines Tages durd) den Ort
gejdhlendert jei. Bom Kircdhhof her fei er gefommen. Unbd er habe
itberall fo merfwiirdig auf die $Hife gefehen, als wollte er fich
erinnern.  Aud) auf den Sdhmiedhof fei er gegangen. Der
Sdmied hat hinter der Gardine geftanden. Und der miide
Wanderer habe mit foldh) fonderbarem Ldadheln nach der HRoll=
tammer gefchielt und fei wirtlidh) eingetreten und fopfidhiittelnd
berausgefommen und weggegangen.

»Das war der Chriftian, fag’ id) eud”, {hloB der Schmied
jedesmal feinen Beridht. ,Cr batte {o eine Art, fih um Saden
3u tlimmern, die ihn einen Dred angingen.” ‘

Und bdiefe Lesart it jtarf glaubwiirdig. Keider ift der
Shmied ingwifchen verftorben. Und es fann daber nicht mebr
feftgeftellt werden, ob der alte Mann in dem miiden Wanbderer
nicdht den Verfaffer diefer ufzeidhnung gefehen hat, der von
dem Berfasitiid in der Rolltammer des Sdhmiedes aud) Kennt-
nis batte. Hermann Soland.

Der Filhfang

Bon Emanuel Riggenbad)

»Bell”, fagte Coray, ,id) fomme!” und verjdhwand mit ein
paar langen Sdgen im $Hoteleingang.

#Cr it doch febr Jypmpathifh, diefer WUmeritaidhweizer”,
vernabm i) da eine Gtimme hinter mir, und wie ich mich um=
PrebE, tommt Fraulein Wefpi auf mich 3u. Sie fiebt gut aus in
lb.rem fportlihen RKleid und den feften Bergidhuben, denn alle
Giifte in diefem tleinen Berghotel treiben natiirlich Sport, oder
sieben fich fo an, baB man es meinen fdonnte.

B0 wollen Sie dbenn hin mit Jhrer Angelrute?” frdgt fie
lachend, da ich erftaunt iiber ibr ploliches Cricheinen und das
offenfibtliche Jntereffe, das fie fiir Coray 3eigte, nidht fo rafch
3u Borte tam. ,Jm hintern See gehen wir fijhen, Coray und
b, war mein Bejheid mit einer faft beleidigenden $Hervor-
bebung ber legten Worte. Ja, es war mir gar nidht daran ge-
legen, iflich au fein, auch wenn diefes Friulein Wefpi noch fo
biibi) war, wollte ich ibr doch nicht den Gefallen tun, fie etwa
dum _‘,Dtitfnmmen einguladen. Gie fand ja Coray fo fympathijch,
daB ity als gewdhnlicher Sterblicher, der nidht in Amerita auf-
Sewadhfen war, feine Wusfidht auf Jntereffe batte.

Da trat Coray aus der Tiir in Kniderboder, englifder
MiiBe und einer geraden, langen Pieife im Mundwintel. Cr jab
fhlant und raffig aus, wie er mit feinen Angelgerdten auf uns
3u fam. Gein Lddeln, das ihbm um bdie Lippen fpielte, als er
uns wartend ufjammeniteben fah, legte 3wei Reiben tadel=
[ofer Bdbne frei und gab ibm einen {o beneidenswert angiehen=
den Ausdrud, daf idh das Shlimmite befiirchtete. Und wenn id
mir auch) die Lage bligfhnell iiberlegte, {o war ich doch {hon
3u fpat, denn Frdaulein Weipi fragte Coray gleidh nach dem
@®rup, ob fie auch mitfommen Ddiirfe, fie habe nod) nie einen
ifh an der Angel appeln.gefehen. Da war der Shup heraus,
den idh befiivchtete und idh fab Coray feft in die Wugen. Jd
glaubte darin ein verrdterijthes Glanzen wabrzunehmen und
darum lieB idh ibn aud) gar niht erft 3u LWorte fommen.

,Hm”, fagte i, ,das ift gar nidt o intereffant, fo ein Fijch
an der Angel. Das muB mit viel Geduld erfauft werden. Kon-
nen Sie ftundenlang daftehen ohne ein Wort 3u jprechen? Ja,
das miiffen Sie {hon, jonit beift ficher tein Fijh an.”
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