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688 9fr 28

(Sfjriffimt
'Seine ©ttern roaren früh geftorben. Serroanbte, benen man

bie ©rsiebung bes Kinbes fjätte anoertrauen fönnen, befaß er
nicht. So mußte er ofrne ijeim in ber Sorfgemeinbe aufmachten,
benn ein ©Baifenbaus gab es in bem Sanbfreis nirf)t. Unb bas

Kantonsroaifenbaus ließ fich jeben Högling non ber fjeimat=
gemeinbe fein fauber bejablen. Stuf bem fjerrengut, bas ber
Drtfcbaft ben ©tarnen gab, tjätte ber Knabe gut ©Bobnftatt
auch für bie Sauer finben fönnen. Soch bem ftanb entgegen,
baß in fotch' großem fjausbatt menig Seit für bie ©tufmerffarm
teit ift, bie ein Kinb, fei es mer es fei, nun einmal erbeifcbt.
So behielt ben Knaben jeber ©runbeigentümer im Sorf einen
ober auch 3toei ©Ronate tang, bis bie Kette 3U ©nbe mar unb
non neuem begann.

Stls ber Knabe ©briftian oier3ebn Sabre alt mar, botte er
biefe Setter mehrmals abgeftettert. Siebe mar ihm öabei roobt
niemals 3uteit geroorben; aber er mußte, roie jeber ©Sauer ober
©Reifter feine ©tute fchroang. Saß er alten Sorffinbern gegen*
über unrecht befam, oerftebt fich non fetbft. Socb er hatte in fo
niete Familien bineingefeben unb babei erfahren müffen, baß
©tecbt unb Unrecht im Sehen ber ©Renfcben gan3 un3utänglicbe
©Begriffe roaren.

Schlimm mürbe es aber erft mit ©briftian, als er bie 9Sier=

3ebn erreicht hatte unb nun bei einem Sifcbter in fefte Sebre
fottte. ©r hatte in alt' ben Kinberjabren fich in ben oerfcbieben*
ften cßanbroerfen ffertigfeiten ermorben. Keine biefer ©trbeiten
jeboch mar ihm angenehm. Sie immer gleiche USefchäftigung
begann ihn 3U tangmeiten. Unb bas ©Bert feiner ffinger rourbe
fchtecht. So fam es, baß ihn ber Sifcbter halb an bie Suft feßte.
©tucb bie 23erfucbe beim Schmieb, Sattler unb Schreiner fchtu=

gen fehl. Sie Säuern mottten gleich gar nichts non ihm miffen
unb brachten cor, baß er ©ier ftebte. Unb es bauerte feine sroei
Sabre, als ihm alte Scbtecbtigfeiten unb Sergeben, bie in ber
©egenb gefcheben maren, in bie Schuhe gefchoben mürben,
©briftian fetbft fpürte am beutticfrften, mie jeßt irgenbmober
eiroas Ungemöbntiches gefcheben mußte, ©s ging fo nicht roeh
ter. ©r fannte alt' bie ©Renfcben bes Sorfes oon innen unb
außen unb mußte nun ju gut, baß fie alte unenbtich fchtechter
maren als er, ber fich nichts anberes oor3umerfen hatte ats ein
mangetnöes Sntereffe ben Singen gegenüber, bie man non ihm
oertangte. Unb eines Sages erfannte er auch ben ©runb ber
©Ibneigung, bie man ihm entgegenbrachte. Unb biefer ©runb
mar ber, baß er 3u fcbroeigen oerftanb.

©s mar. einmal gefcheben, um nur ein Seifpiet 3U ermäb=

nen, baß ber Sanbroirt Kunj mit feinem ©ubrroerf bem
Schmieb eine ©efättigfeit ermies. ©Its ber Sauer aus bem
Scbmiebebof fuhr, oertor er bas Serfaßftücf feines ©Bagens.
Dbne biefes Serfaßftücf mar ber ©Bagen menig 3U gebrauchen.
Soch ber Sauer benötigte gerabe ben ©Bagen längere Seit
nicht. Unb ats biefe Seit norüber mar, bat er fich mobt ein neues
Serfaßftücf angefertigt. Ser Schmieb aber, ber 3ugefeben hatte,
mie ber Kuns bas Serfaßftücf oertor, mar ftiftfcbroeigenb auf
bie Straße gegangen, batte bas Serfaßftücf auf ben fjof geholt
unb nicht 3U ©briftian, ber baneben ftanb, gefagt: ,,©eb', trag'
bas Sing 3um Kunsemftof", — fonbern er hatte es einfach in
bie ©totffammer gebracht unb hinter alte ©tagetfiften geftellt.
Natürlich fonnte ber Schmieb mit biefem Serfaßftücf nichts an*
fangen. Unb er mußte bocß befürchten, baß ©briftian, ber in
einiaen ©Renaten auf ben Kunsemfiof fam, bort fcbmaßen roür*
be. 2fber ©briftian fchmaßte nicht, ©r tat es nie. ©r mußte atfes
unb fcbroieg. Unb er mußte oiele, oiele Singe. ©Bar es nicht
aenau in bem ©tugenblicf gemefen, ats ©briftian in ber ©toll*
fammer hinter bie ©tagetfiften fab, um fich mit teifem Spott am
©Runbe 3U über3eugen, ob fich bas Serfaßftücf noch immer nach
ben nieten Sohren in feinem Serftecf befanb? Ser Schmieb mar
juft in bie Sür getreten unb hatte bas gefeben. So finb bie

©Renfcben nun! ©Iber burfte man es ihnen fagen? ©lein, bas
burfte man nicht! ©Benn man ftitt mar, ging noch altes am
heften norüber. —

Sa ereignete fich aber an einem Sommertag abfeits bes

Sorfes am Stußufer biefes: Ser ©utsbefißer mar mit feiner
Srau unb bem breijäbrigen Söcbtercben non ben Seibern beim*
marts unterroegs. Sabei mar bas Kinb '©tnnemarie bem Stuf
entlang norausgefprungen, hatte an einer tiefen Stelle btantes
Kaßengotb gefunben, batte fich 3U meit über bas Staffer ge=

beugt, mar nornübergefatlen unb ohne Saut unb Kampf in ben

Stuten nerfunfen. ©briftian, ber nerborgen im ©ebüfch gefeffen,
hatte atlbem 3ugefeben, mar herbeigelaufen unb batte bas ©Jtäfr

eben berausgesogen, bas erft jeßt, ats es mieber Suft in bie

Sungen pumpen tonnte, roitb 3U fchreien unb um fich 3U fcfjtagen

begann, fo baß bie erfchrecften ©ttern bersutiefen. Ser ©uts«

befißer mar ein franter, leicht erregbarer ©Ramt. ©r nermeinte
nichts anberes, ats baß biefer Strolch, ber ©briftian, fich an

feinem Kinbe oergriffen, ©r gab fich gar feine fRecfjenfchaft

über feine ©ebanfen, ohrfeigte ben Sungen unb ftieß ihn mit

ber Sauft ins Kreu3.
©briftian fpürte ein eifiges ©efübt burch alte feine Kinochen

taufen, ©s riß ihn jäh herum, unb ar fdjaute bobrenb in bie

©Ingen bes ©Räbchens, bas ptößtich oerftummt mar unb ihn

feinerfeits mit einem fo meben, oerftebenben ©Sticf anfab, ber

ben 3ungen fogteich freubig unb faffungstos machte. Sprechen,

aufttären tonnte biefes Kinb nicht, aber ben rebenben Sticf

mißoerftanben bie ©ttern, unb mit furchtbaren Srobungen trieb

ber ©utsbefißer ben jungen baoon.
So! '©tun mar er fertig — ber ©briftian. ©r hatte einem

Kinbe bas Sehen gerettet unb mar bafür gefebtagen raotben,

Stunbentang ftrieb er burch bie Selber unb überlegte eine große

©teebtfertigungsrebe. '©Iber bie ©lebe mottte gar nicht 3uftrihbe<

fommen. ©Ber mürbe ihn anhören, mer mürbe ihm glauben!

©Bürbe bie breijäbrige ©tnnemarie für ihn eintreten fönnen.

Sreitich, bas ©Räbchen mußte ja, baß bie ©ttern im llnrecft

maren. Konnte es aber miffen, baß es nor bem Sobe geftanben,

unb mas Sob überhaupt mar?
©Iis bie ©tbenbnebet fanten, mar ©briftian oon einer ge<

roattigen ^offnungstofigfeit alten ©Renfcben gegenüber erfüllt,

©r mußte fort, fort, immer meiter, meiter fort! ©s gab fei"

©tecbt für Kinber, bie eiterntos maren unb ©briftian hießen,

©r mar ausgeftoßen, jeber mieb ihn, fagte ihm Schlechtes

oerbächtigte ihn fchmerer Säten unb fchtug ihn, meit er ©ittes

tat.
Unb er ging in bie ©lacht hinein. ©Ms er 3ufammenbrecben

mürbe, mottte er geben. Unb mottte mieber geben, immerzu ge*

ben. ©Metteicfjt, baß es bennoch irgenbroo anbere, lichtere ©Kern

fchen gab
3m Sorfe atmete man auf. ©liemanb hatte ihn oermißt....

Soch! — ©ines Sages! — ©Metteicht fünf3ebn 3abre fpäter.

Sa hatte Sräutein ©tnnemarie oom ©ute eines ©Rorgens w
©Rutter bei ber ^)anb gefaßt unb fie gebeten, mit an bas fflw
ufer 3U fommen. Sie hätte in ber ©lacht eine ptößtiebe

rung gehabt, bie bis in ihre frübefte Kinbbeit 3urücfreichte. 3br

23ater. ber ©utsbefißer, Tag feit fangen 3abren gelähmt im »?

unb mußte jeben Sag mit Spiritus abgerieben merben.

ffräulein ©tnnemarie führte bie ©Rutter genau an bie Ste e.

mo fie oor fünfsebn 3abren bas ©rtebnis gehabt batte, bas

in biefer ©lacht 3roifchen Sraum unb ®achen beutticher 0^®"

ben mar.
„®as ift hier einmal gefcheben?" fragte ©tnnemarie ot

©Rutter mit ftarfem ©lachbrucf. v.,
Siefe fab ihre Sochter mit beforgtem Smeifet an, ^ate.

Schultern. „®ie foff ich bas roobt miffen, Kinb! ©Ba®

bu benn?"
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Christian
Seine Eltern waren früh gestorben. Verwandte, denen man

die Erziehung des Kindes hätte anvertrauen können, besaß er
nicht. So mußte er ohne Heim in der Dorfgemeinde aufwachsen,
denn ein Waisenhaus gab es in dem Landkreis nicht. Und das
Kantonswaisenhaus ließ sich jeden Zögling von der Heimat-
gemeinde fein sauber bezahlen. Auf dem Herrengut, das der
Ortschaft den Namen gab, hätte der Knabe gut Wohnstatt
auch für die Dauer finden können. Doch dem stand entgegen,
daß in solch' großem Haushalt wenig Zeit für die Aufmerksam-
keit ist, die ein Kind, sei es wer es sei, nun einmal erheischt.
So behielt den Knaben jeder Grundeigentümer im Dorf einen
oder auch zwei Monate lang, bis die Kette zu Ende war und
von neuem begann.

Als der Knabe Christian vierzehn Jahre alt war, hatte er
diese Leiter mehrmals abgeklettert. Liebe war ihm dabei wohl
niemals zuteil geworden; aber er wußte, wie jeder Bauer oder
Meister seine Rute schwang. Daß er allen Dorskindern gegen-
über unrecht bekam, versteht sich von selbst. Doch er hatte in so

viele Familien hineingesehen und dabei erfahren müssen, daß
Recht und Unrecht im Leben der Menschen ganz unzulängliche
Begriffe waren.

Schlimm wurde es aber erst mit Christian, als er die Vier-
zehn erreicht hatte und nun bei einem Tischler in feste Lehre
sollte. Er hatte in all' den Kinderjahren sich in den verschieden-
sten Handwerken Fertigkeiten erworben. Keine dieser Arbeiten
jedoch war ihm angenehm. Die immer gleiche Beschäftigung
begann ihn zu langweilen. Und das Werk seiner Finger wurde
schlecht. So kam es, daß ihn der Tischler bald an die Luft setzte.

Auch die Versuche beim Schmied, Sattler und Schreiner schlu-

gen fehl. Die Bauern wollten gleich gar nichts von ihm wissen
und brachten vor, daß er Eier stehle. Und es dauerte keine zwei
Jahre, als ihm alle Schlechtigkeiten und Vergehen, die in der
Gegend geschehen waren, in die Schuhe geschoben wurden.
Christian selbst spürte am deutlichsten, wie jetzt irgendwoher
etwas Ungewöhnliches geschehen mußte. Es ging so nicht wei-
ter. Er kannte all' die Menschen des Dorfes von innen und
außen und wußte nun zu gut, daß sie alle unendlich schlechter

waren als er. der sich nichts anderes vorzuwerfen hatte als ein
mangelndes Interesse den Dingen gegenüber, die man von ihm
verlangte. Und eines Tages erkannte er auch den Grund der
Abneigung, die man ihm entgegenbrachte. Und dieser Grund
war der, daß er zu schweigen verstand.

Es war einmal geschehen, um nur ein Beispiel zu erwäh-
nen, daß der Landwirt Kunz mit seinem Fuhrwerk dem
Schmied eine Gefälligkeit erwies. Als der Bauer aus dem
Schmiedehof fuhr, verlor er das Versatzstück seines Wagens.
Ohne dieses Versatzstück war der Wagen wenig zu gebrauchen.
Doch der Bauer benötigte gerade den Wagen längere Zeit
nicht. Und als diese Zeit vorüber war, hat er sich wohl ein neues
Versatzstück angefertigt. Der Schmied aber, der zugesehen hatte,
wie der Kunz das Versatzstück verlor, war stillschweigend auf
die Straße gegangen, hatte das Versatzstück auf den Hof geholt
und nicht zu Christian, der daneben stand, gesagt: „Geh', trag'
das Ding zum Kunzen-Hof", — sondern er hatte es einfach in
die Rollkammer gebracht und hinter alle Nagelkisten gestellt.
Natürlich konnte der Schmied mit diesem Versatzstück nichts an-
fangen. Und er mußte doch befürchten, daß Christian, der in
einiaen Monaten auf den Kunzen-Hof kam, dort schwatzen wür-
de. Aber Christian schwatzte nicht. Er tat es nie. Er wußte alles
und schwieg. Und er wußte viele, viele Dinge. War es nicht
genau in dem Augenblick gewesen, als Christian in der Roll-
kammer hinter die Nagelkisten sah, um sich mit leisem Spott am
Munde zu überzeugen, ob sich das Versatzstück noch immer nach
den vielen Iahren in seinem Versteck befand? Der Schmied war
just in die Tür getreten und hatte das gesehen. So sind die

Menschen nun! Aber durfte man es ihnen sagen? Nein das
durfte man nicht! Wenn man still war, ging noch alles am
besten vorüber. —

Da ereignete sich aber an einem Sommertag abseits des

Dorfes am Flußufer dieses: Der Gutsbesitzer war mit seiner

Frau und dem dreijährigen Töchterchen von den Feldern heim-
wärts unterwegs. Dabei war das Kind Annemarie dem Fluß
entlang vorausgesprungen, hatte an einer tiefen Stelle blankes

Katzengold gefunden, hatte sich zu weit über das Wasser ge-

beugt, war vornübergefallen und ohne Laut und Kampf in den

Fluten versunken. Christian, der verborgen im Gebüsch gesessen

hatte alldem zugesehen, war herbeigelaufen und hatte das Mäd-
chen herausgezogen, das erst jetzt, als es wieder Luft in die

Lungen pumpen konnte, wild zu schreien und um sich zu schlagen

begann, so daß die erschreckten Eltern herzuliefen. Der Guts-

besitzer war ein kranker, leicht erregbarer Mann. Er vermeinte
nichts anderes, als daß dieser Strolch, der Christian, sich an

seinem Kinde vergriffen. Er gab sich gar keine Rechenschaft

über seine Gedanken, ohrfeigte den Jungen und stieß ihn mit

der Faust ins Kreuz.
Christian spürte ein eisiges Gefühl durch alle seine Knochen

laufen. Es riß ihn jäh herum, und er schaute bohrend in die

Augen des Mädchens, das plötzlich verstummt war und ihn

seinerseits mit einem so wehen, verstehenden Blick ansah, der

den Jungen sogleich freudig und fassungslos machte. Sprechen,

aufklären konnte dieses Kind nicht, aber den redenden M
mißverstanden die Eltern, und mit furchtbaren Drohungen trieb

der Gutsbesitzer den Jungen davon.
So! Nun war er fertig — der Christian. Er hatte einem

Kinde das Leben gerettet und war dafür geschlagen worden.

Stundenlang strich er durch die Felder und überlegte eine große

Rechtfertigungsrede. Aber die Rede wollte gar nicht zustande-

kommen. Wer würde ihn anhören, wer würde ihm glauben?

Würde die dreijährige Annemarie für ihn eintreten können.

Freilich, das Mädchen wußte ja, daß die Eltern im Unrecht

waren. Konnte es aber wissen, daß es vor dem Tode gestanden,

und was Tod überhaupt war?
Als die Abendnebel sanken, war Christian von einer ge-

waltigen Hoffnungslosigkeit allen Menschen gegenüber erfüllt.

Er mußte fort, fort, immer weiter, weiter fort! Es gab kein

Recht für Kinder, die elternlos waren und Christian hießen.

Er war ausgestoßen, jeder mied ihn. sagte ihm Schlechtes nach,

verdächtigte ihn schwerer Taten und schlug ihn, weil er Gutes

tat.
Und er ging in die Nacht hinein. Bis er zusammenbrechen

würde, wollte er gehen. Und wollte wieder gehen, immerzu ge-

hen. Vielleicht, daß es dennoch irgendwo andere, lichtere Men-

sehen gab
Im Dorfe atmete man auf. Niemand hatte ihn vermißt

^
Doch! — Eines Tages! — Vielleicht fünfzehn Jahre später

Da hatte Fräulein Annemarie vom Gute eines Morgens die

Mutter bei der Hand gefaßt und sie gebeten, mit an das Fluß-

user zu kommen. Sie hätte in der Nacht eine plötzliche Grinm-

rung gehabt, die bis in ihre früheste Kindheit zurückreichte. M
Vater, der Gutsbesitzer, lag seit langen Iahren gelähmt im Be

und mußte jeden Tag mit Spiritus abgerieben werden.

Fräulein Annemarie führte die Mutter genau an die Ste e,

wo sie vor fünfzehn Iahren das Erlebnis gehabt hatte, das w

in dieser Nacht zwischen Traum und Wachen deutlicher gewo

den war.
„Was ist hier einmal geschehen?" fragte Annemarie

Mutter mit starkem Nachdruck.
Diese sah ihre Tochter mit besorgtem Zweifel an, guckte.

Schultern. „Wie soll ich das wohl wissen, Kind! Was mei

du denn?"
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„hier habt ihr einmal, als ich nod) gan3 Hein mar, einen

großen 3«ngen gefchlagen!"

„60!" rief bie Stutter, unb erinnerte fid) nun ebenfalls mit
[eifern Kopffchüttetn. „3a! Sas mar — bas mar — ber oer«

öorbene Bengel, ber — ber — nun, mie hieß er fchon —
Gbriftian, richtig! 3ns SBaffer bat er bid) geftoßen. Bapa mollte

ij,n bafür in bie Slnftalt bringen. Sa mar ber Strolch aber oer«

fchmunben."
Sinnemarie ftarrte mie oerfteinert in ben gtuß. Sann be«

gann fie leife mie im Schmers ben Kopf hin unb her 3U miegen.
Unb nach langem Scbmeigen rang fie miihfam unb bumpf Heine

Sähe heroor.
„Schmere Siinbe habt ihr auf euch gelaben! Biemanb hatte

mich geftoßen. Bin hineingefallen. Ser, ben ihr gefchlagen habt,
bat mir bas ßeben gerettet."

Sie Btutter mar peinlich berührt, unb smeifelte an ber ©d)t=

fjeit biefer ©rinnerung. 2Ils ihre Sochter aber immer beutlicher
mürbe, unb oon bem bohrenben BUd bes 3ungen su fprechen
begann, flogen graue Schatten über bas ©eficht ber alternben
grau. Sie entfeßte fich abmehrenb, -mie Sinnemarie bie ßäf)=

mung bes Baters mit biefem 3rrtum in Berbinbung brachte.
3a — bie ßähmung hatte .bamals, furs nach bem ©reignis, be«

gönnen, unb mar gerabe oon ber rechten hanb ausgegangen,
non ber hanb, bie im 3orn ben ßebensretter gefchlagen hatte.

Unb bas gräulein Sinnemarie 00m ©ute smang bie Blut«
ter, fie burcßs ganse Sorf su allen ßeuten 3U begleiten, unb
fragte überall, mas ber ©hriftian bamals Schlechtes begangen
habe. Slber niemanb mußte etmas Schlimmes 3U berichten. 3m
©egenteil, es fchien hier unb ba su ©emiffensbiffen gelommen
3U fein. Sas Sllter macht nachbenflich unb fcharffichtig. ßob unb
Breis über ©hriftian mürben immer oernehmücher. llnb ber
Scbmieb fpucfte in bie .ftänbe: „©in Saufenbfaffa! ©in feiner
Serl, ber ©hriftian. Bloß, er mifchte fid) gern in Singe, bie ihn
nichts angingen." Sabei fab ber ©raufopf prüfenb nach ber
Mfammer hinüber unb ließ irgenb eine Heine Sorge über
tie Bügeln laufen.

Sinnemarie erlebte in ihrer Bruft einen Sriumph; aber bie«
fer mar unenblich roeb unb bitter. Unb Blutter unb Xocfjter oer«
einbarten, Bäterchen oon biefem allem nichts 3U berichten.

Um ber Sßabrbeit bie ©bre 3U geben, muß leiber gefugt
»erben, baß biefe ©efdjichte 3toei gan3 oerfchiebene Slbfcfjlüffe
hat.

©ines Sages tarn ein frember, fchöner Btann im treffltchften
Sllter ins Sorf. ©r begegnete ber gräulein Sinnemarie. Unb bie
beiben gingen als prächtiges Baar miteinanber fpasieren. Sie
finb ©heleute geroorben. Unb Annemarie befam als gamiüen«
namen einen recht fremben, auslänbifchen Barnen, ©hriftian
hieß ber Blann nicht. Unb bocb mar man im gansen Sorfe ber
feften ttberseugung, baß ber neue ©utsbefißer, ber ©atte oon
Sinnemarie, fein, anberer als ©hriftian, ber oerfchollene ©hri«
ftian fei. Btan glaubte biefe ßegenbe umfo ftärfer, als bie SDtagb
ber grau Sinnemarie 3U berichten mußte, baß ber fferr am lim
fen guß ein baumengroßes Bluttermal trug. Unb eben fold) ein
Btuttermal, bas mußten bie oielerlei Bflegemütter jenes Kna«
ben gans genau, hatte ber ©hriftian beftimmt gehabt.

Sod) roeber Sinnemarie noch ber herr äußerten fid) jemals
3U biefen ©erüchten, bie auch ihnen 30 Ohren famen. Unb bas
Muttermal bes fferrn befam auch niemanb mieber 3U fehen.
Sie ©Itern Sinnemaries maren in ein entferntes Bab gesogen,
mo es bem alten ©utsbefißer beffer ging unb er auch mieber
feine Strme unb Beine bemegen tonnte. Sie ßähmung mar su=

erft oon ber rechten fjanb gereichen, burfte bie Mutter ihrer
Sochter hocherfreut fdjreiben. Sod) ber grembe im Sorfe mar
bei ben ßeuten fein anberer als ©hriftian.

©in3ig ber Scbmieb fchien es beffer su miffen. ©r ersählte
oon einem mühen SBanberer, ber eines Sages burcb ben Ort
gefchlenbert fei. Born Kirchhof her fei er gefommen. Unb er habe
überall fo merfmürbig auf bie höfe gefehen, als mollte er fid)
erinnern. Sluch auf ben Scbmiebbof fei er gegangen. Ser
Scbmieb hat hinter ber ©arbine geftanben. Unb ber mübe
SBanberer habe mit fold) fonberbarem ßädjeln nach her Boll«
fammer gefchielt unb fei mirflid) eingetreten unb fopffdjüttelnb
herausgefommen unb meggegangen.

„Sas mar ber ©hriftian, fag' ich euch", fchloß ber Scbmieb
jebesmal feinen Bericht. ,,©r hatte fo eine Slrt, fich um Sachen
3u fümmern, bie ihn einen Srecf angingen."

Unb biefe ßesart ift ftarf gtaubroürbig. ßeiber ift ber
Scbmieb insroifchen oerftorben. Unb es fann baher nicht mehr
feftgeftellt merben, ob ber alte Mann in bem müben SBanberer
nicht ben Berfaffer biefer Slufseichnung gefehen hat, ber oon
bem Berfaßftüd in ber Bollfammer bes Schmiebes auch Kennt«
nis hatte. Hermann Solanb.

£)er $tfct)fang
Son ©manuel Dtiggenbadj

„Sßell", fagte ©orap, „ich fomme!" unb oerfcbmanb mit ein
Paar langen Säßen im hoteleingang.

,,©r ift bocb fehr fpmpatbifch, biefer Slmerifafchmeiser",
Pernahm ich ba eine Stimme hinter mir, unb mie ich mich utn=
brebe, fommt gräulein SBefpi auf mich su. Sie fieht gut aus in
ihrem fportlichen Kleib unb ben feften Bergfchuhen, benn alle
®äfte in biefem Keinen Berghotel treiben natürlich Sport, ober
3ieben fich fo an, baß man es meinen lönnte.

„SBo molten Sie benn hin mit 3brer Singelrute?" frägt fie
lacbenb, ba ich erftaunt über ihr plößlicbes ©rfcheinen unb bas
offenfichtlidje gntereffe, bas fie für ©orap 3eigte, nicht fo rafcb
3u SBorte fam. „3m hintern See gehen mir fifchen, ©orap unb
i(b", mar mein Befdjeib mit einer faft beleibigenben heroor«
bebung ber leßten SBorte. 3a, es mar mir gar nicht baran ge=
lesen, höflich su fein, auch roenn biefes gräulein SBefpi noch fo
bübfcb mar, mollte id) ihr bod) nicht ben ©efallen tun, fie etma
Wut Mitfommen einsulaben. Sie fanb ja ©orap fo fpmpatbifch,

ich als gemöhnlicher Sterblicher, ber nicht in Slmerifa auf«
gemachfen mar, leine Slusfidjt auf 3ntereffe hatte.

Sa trat ©orap aus ber Sür in Kniderboder, englifcfjer
Müße unb einer geraben, langen Bfeife im iMunbminfel. ©r fah
fchlanf unb raffig aus, mie er mit feinen Singelgeräten auf uns
3U fam. Sein ßädjeln, bas ihm um bie ßippen fpielte, als er
uns martenb 3ufammenftehen fah, legte smei Beiben tabel«
lofer Sähne frei unb gab ihm einen fo beneibensroert ansiehen«
ben iSlusbrud, baß ich bas Schlimmfte befürchtete. Unb menn ich

mir auch bie ßage blißfdmelt überlegte, fo mar ich bod) fchon
3U fpät, benn gräulein SBefpi fragte ©orap gleich nach bem
©ruß, ob fie auch mitlommen bürfe, -fie habe noch nie einen
gifd) an ber 'Singet 3appeln.gefehen. Sa mar ber Schuß heraus,
ben ich befürchtete unb ich fah ©orap feft in bie Slugen. 3d)
glaubte barin ein oerräterifches ®län3en roahrsunehmen unb
barum ließ ich ihn auch gar nicht erft 3U SBorte fommen.

„fjm", fagte ich, „bas ift gar nicht fo intereffant, fo ein gifd)
an ber Stngel. Sas muß mit oiel ©ebulb erlauft merben. Kön«
nen Sie ftunbenlang baftefjen ohne ein SBort 3U fprechen? 3a,
bas müffen Sie fchon, fonft beißt ficher fein gifd) an."

Fortsetzung auf Seite 69^
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Hier habt ihr einmal, als ich noch ganz klein war, einen

großen Jungen geschlagen!"

„So!" rief die Mutter, und erinnerte sich nun ebenfalls mit
leisem Kopfschütteln, „Ja! Das war — das war — der ver-
dorbene Bengel, der — der nun, wie hieß er schon —
Christian, richtig! Ins Wasser hat er dich gestoßen. Papa wollte
ihn dafür in die Anstalt bringen. Da war der Strolch aber ver-
schwanden."

Annemarie starrte wie versteinert in den Fluß. Dann be-

gann sie leise wie im Schmerz den Kopf hin und her zu wiegen.
Und nach langem Schweigen rang sie mühsam und dumpf kleine

Sätze hervor.
„Schwere Sünde habt ihr auf euch geladen! Niemand hatte

mich gestoßen. Bin hineingefallen. Der, den ihr geschlagen habt,
hat mir das Leben gerettet."

Die Mutter war peinlich berührt, und zweifelte an der Echt-
heit dieser Erinnerung. Als ihre Tochter aber immer deutlicher
wurde, und von dem bohrenden Blick des Jungen zu sprechen

begann, flogen graue Schatten über das Gesicht der alternden
Frau. Sie entsetzte sich abwehrend, wie Annemarie die Läh-
mung des Vaters mit diesem Irrtum in Verbindung brachte.
Ja ^ die Lähmung hatte damals, kurz nach dem Ereignis, be-

gönnen, und war gerade von der rechten Hand ausgegangen,
von der Hand, die im Zorn den Lebensretter geschlagen hatte.

Und das Fräulein Annemarie vom Gute zwang die Mut-
ter, sie durchs ganze Dorf zu allen Leuten zu begleiten, und
fragte überall, was der Christian damals Schlechtes begangen
habe. Aber niemand wußte etwas Schlimmes zu berichten. Im
Gegenteil, es schien hier und da zu Gewissensbissen gekommen
zu sein. Das Alter macht nachdenklich und scharfsichtig. Lob und
Preis über Christian wurden immer vernehmlicher. Und der
Schmied spuckte in die Hände: „Ein Tausendsassa! Ein feiner
Kerl, der Christian. Bloß, er mischte sich gern in Dinge, die ihn
nichts angingen." Dabei sah der Graukopf prüfend nach der
Wollkämmer hinüber und ließ irgend eine kleine Sorge über
iie Runzeln laufen.

Annemarie erlebte in ihrer Brust einen Triumph: aber die-
ser war unendlich weh und bitter. Und Mutter und Tochter ver-
einbarten, Väterchen von diesem allem nichts zu berichten.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muß leider gesagt
werden, daß diese Geschichte zwei ganz verschiedene Abschlüsse
hat.

Eines Tages kam ein fremder, schöner Mann im trefflichsten
Alter ins Dorf. Er begegnete der Fräulein Annemarie. Und die
beiden gingen als prächtiges Paar miteinander spazieren. Sie
sind Eheleute geworden. Und Annemarie bekam als Familien-
namen einen recht fremden, ausländischen Namen. Christian
hieß der Mann nicht. Und doch war man im ganzen Dorfe der
festen Überzeugung, daß der neue Gutsbesitzer, der Gatte von
Annemarie, kein anderer als Christian, der verschollene Chri-
stian sei. Man glaubte diese Legende umso stärker, als die Magd
der Frau Annemarie zu berichten wußte, daß der Herr am lin-
ken Fuß ein daumengroßes Muttermal trug. Und eben solch ein
Muttermal, das wußten die vielerlei Pflegemütter jenes Kna-
den ganz genau, hatte der Christian bestimmt gehabt.

Doch weder Annemarie noch der Herr äußerten sich jemals
zu diesen Gerüchten, die auch ihnen zu Ohren kamen. Und das
Muttermal des Herrn bekam auch niemand wieder zu sehen.
Die Eltern Annemaries waren in ein entferntes Bad gezogen,
wo es dem alten Gutsbesitzer besser ging und er auch wieder
seine Arme und Beine bewegen konnte. Die Lähmung war zu-
erst von der rechten Hand gewichen, durfte die Mutter ihrer
Tochter hocherfreut schreiben. Doch der Fremde im Dorfe war
bei den Leuten kein anderer als Christian.

Einzig der Schmied schien es besser zu wissen. Er erzählte
von einem müden Wanderer, der eines Tages durch den Ort
geschlendert sei. Vom Kirchhof her sei er gekommen. Und er habe
überall so merkwürdig auf die Höfe gesehen, als wollte er sich

erinnern. Auch auf den Schmiedhof sei er gegangen. Der
Schmied hat hinter der Gardine gestanden. Und der müde
Wanderer habe mit solch sonderbarem Lächeln nach der Roll-
kammer geschielt und sei wirklich eingetreten und kopfschüttelnd
herausgekommen und weggegangen.

„Das war der Christian, sag' ich euch", schloß der Schmied
jedesmal seinen Bericht. „Er hatte so eine Art, sich um Sachen
zu kümmern, die ihn einen Dreck angingen."

Und diese Lesart ist stark glaubwürdig. Leider ist der
Schmied inzwischen verstorben. Und es kann daher nicht mehr
festgestellt werden, ob der alte Mann in dem müden Wanderer
nicht den Verfasser dieser Aufzeichnung gesehen hat, der von
dem Versatzstück in der Rollkammer des Schmiedes auch Kennt-
nis hatte. Hermann Soland.

Der Fischfang
Von Einanuel Riggenbach

„Well", sagte Coray, „ich komme!" und verschwand mit ein
paar langen Sätzen im Hoteleingang.

„Er ist doch sehr sympathisch, dieser Amerikaschweizer",
vernahm ich da eine Stimme hinter mir, und wie ich mich um-
drehe, kommt Fräulein Wespi auf mich zu. Sie sieht gut aus in
ihrem sportlichen Kleid und den festen Bergschuhen, denn alle
Taste in diesem kleinen Verghotel treiben natürlich Sport, oder
Ziehen sich so an, daß man es meinen könnte.

„Wo wollen Sie denn hin mit Ihrer Angelrute?" frägt sie
lachend, da ich erstaunt über ihr plötzliches Erscheinen und das
offensichtliche Interesse, das sie für Coray zeigte, nicht so rasch
Zu Worte kam. „Im hintern See gehen wir fischen, Coray und
ich", war mein Bescheid mit einer fast beleidigenden Hervor-
Hebung der letzten Worte. Ja, es war mir gar nicht daran ge-
legen, höflich zu sein, auch wenn dieses Fräulein Wespi noch so
hübsch war, wollte ich ihr doch nicht den Gefallen tun, sie etwa
Zum Mitkommen einzuladen. Sie fand ja Coray so sympathisch,
daß ich als gewöhnlicher Sterblicher, der nicht in Amerika auf-
gewachsen war, keine Aussicht auf Interesse hatte.

Da trat Coray aus der Tür in Knickerbocker, englischer
Mütze und einer geraden, langen Pfeife im Mundwinkel. Er sah

schlank und rassig aus, wie er mit seinen Angelgeräten auf uns
zu kam. Sein Lächeln, das ihm um die Lippen spielte, als er
uns wartend zusammenstehen sah, legte zwei Reihen tadel-
loser Zähne frei und gab ihm einen so beneidenswert anziehen-
den Ausdruck, daß ich das Schlimmste befürchtete. Und wenn ich

mir auch die Lage blitzschnell überlegte, so war ich doch schon

zu spät, denn Fräulein Wespi fragte Coray gleich nach dem
Gruß, ob sie auch mitkommen dürfe, sie habe noch nie einen
Fisch an der Angel zappeln.gesehen. Da war der Schuß heraus,
den ich befürchtete und ich sah Coray fest in die Augen. Ich
glaubte darin ein verräterisches Glänzen wahrzunehmen und
darum ließ ich ihn auch gar nicht erst zu Worte kommen.

„Hm", sagte ich, „das ist gar nicht so interessant, so ein Fisch
an der Angel. Das muß mit viel Geduld erkauft werden. Kön-
nen Sie stundenlang dastehen ohne ein Wort zu sprechen? Ja,
das müssen Sie schon, sonst beißt sicher kein Fisch an."
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