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griene ber ©ran3 gemefen fei, fo lebhaft unb nahe bünfte fie

i,„g grinnern an ihn.
girtmal œirb œobl ein miiber Manberer unter ben Arcen

non ffinbeten ftehen unb bern ©töcflein taufeben, bas bie Leute

3ur
SCReffe ruft. Sann œirb er fie über bte blumigen Matten

[ommen feben, bie Männer unb grauen. Auch bie Anita. Mobl
jft fie bann att unb nicht mehr frfjön, — aber bocb fctjlägt bes

Sanberers He© fcfmetler, — bie Siebe blieb jung! Unb er œirb

bann aucb erfahren haben, baff ber ©abriet Matt erft fpäter
gan3 natürlich geftorben ift. Sann, œenn nom ^irchlein herüber
ber fromme Sang bes œeltfernen Sölfleins fommt unb ber
Sergœinb fo herb unb frifch in ben Mälbern raufcht, bann
menbet ficf) ber ©ran3 unb œeifj, baff er trofebem nicht in biefes
reine htmmelsnahe Sarabies einbringen barf. Sie Siefe paßt
nicht hierherauf, feine Unraft gehört nicht 3um ftillen, munfcb»
lofen ©rieben, ben Anita in manbellofer Sreue gefunben hat.

£oftor fctö
ffiarum ttettern mir? ©s œirb fo gern unb oft oon ben

©efahren unb Opfern ber Sergmelt gefprochen. Sie ungegöbL
fen, fegensreichen Teilungen 3" preifen, finbet fich faum ein

Optimift.
SBir reben unb fcbreiben non ben Munberœirfungen ber

Heilquellen, ber Heitfräuter Son ber Heitfraft bes Serges
ijabe ich noch nicht gehört, ©mar fchreiben begeifterte Sichter bie
fchönften Soutane um Serge unb Menfchen — aber bie fchicf=

falhafte Hanblung nährt nur bie Hochachtung, oielmehr bie 3au=
berhafte Angft oor ben heimtücfifchen Sitanen, oor ben über»

legenen ©öttern bes ©teins. Mobl geht bie ehrfürchtige Kunbe
oom heiligen Serg — ähnlich, mie bie bebrängte Solfsfeele bie
heilige Stehe ober Sinbe unb in reiferen ©laubens3eiten ben

heiligen Mann oerehrte. Mir er3ählen heute noch oon ben hei»

(igen unb oon heilenben Maffern — oon einem h e i t e n b e n
Serg aber habe ich nie gehört.

„Schau auf 3U ben Sergen, oon benen bir Hilfe fommt!"
3tt Mefem ängftlich magifchen ©tauben rafft fich bie Salfeete
auf. Sie faftt ben mächtigen Serg als bie perfonifi3ierte ©nabe,
als iiberirbifche Macht fo3ufagen, bie helfen fann, toenn ich nur
gebulbig unb ehrfürchtig genug bin.

3ene jungen Menfchenfinber, bie mir fo gerne als oerrüefte
ttarler be3eichnen, bie ein gottoerfuchenbes Hanbmerf betrei»
te> benfen anbers. ©ie molten nicht nur mübe fcfjauen — fie
trollen etmas ba3U tun.

3d) fenne einen ©reunb, beffen ©eete oerlebt unb 3ertreten
in ber bunfetn Siefe froef). Sie ehrlichen Ar3te gaben ihn auf —
bie embern überhäuften bas Ieibenbe ©emüt mit materiellen
Saften. Unb alle fanben irgenbeinen treffenben Samen aus ber
meiten ©amilie „Seroofität" für feine Kranfbeit. Helfen tonnten
fie nicht.

©r fuchte Sroft bei ben Hütern bes ©taubens. Unb er fanb
ihn. Sie frommen Männer oermochten bie arme Seele immer
mehr für ihr perfönliches Leib 3U intereffieren, gteichfam als
gottgeroollte ©nabe, bie man einfach hinnehmen müffe — oiel»
mehr bürfe, ©aft märe er einer ber ihrigen gemorben, in irgenb»
einem ©emanbe — unb oietleicht nicht ber fcfjlechtefte. Aber
ben oollen ©rieben, bie nüchterne ©efunbheit fanb er nicht.
Srgenbroie gefeffelt, unehrlich fam er fich oor; jebenfalls aber
blieb er eine franfe, minbermertige Seele.

Stuf ber ©Iud)t oor ber Heilanftatt fanb er fcbliefjfich ben
®eg 3unt naeften ©eis. 2Ius Ser3toeiflung — meinetmegen;
aber er fanb ihn. Mit einem bergtreuen Sameraben fletterte er
hinauf ins ftumme ©teinlabprinth, frafete ben leisten ©left ehr»
liehen Lebensmutes 3ufammen unb flammerte fein Häuflein
Safein an oier harte ©eisgriffe über tobfieberem 2lbgrunb; oier
fnappe (Brtffe, oon benen jeber unerfefelich: 3mei für bie ©inger»
fpifeeri, 3mei für bie ©eben, ©r hielt, ©eine ©eit mar noch nicht
im. 3n feinem ©nnerften aber ging etmas oor, mie es in allen
$ft)cbologiebüchern ber Melt nicht aufgeseiefmet ift. Mährenb
^ gebulbig 3mifchen ©ein unb ©lichtfein fchmebte, oergaf? er
für foftbare Augenblide fich felber. Mit naturhafter ®e=
molt offenbarte fich ihm eine urtümliche Kraft, bie er längft
oergeffen ober überhaupt nie gefannt hatte. 3ebenfalls aber
uammte fie aus ihm unb hatte gefchlafen.

Unb als er auf erhabenem ©ipfel in feiiger Sube mit ©br»
Turdjt unb Sanfbarfeit über bie bunftigen Siefen fchaute — als

er mit leifem ©chaubern, ergriffen mie ein ftaunenbes Kinb,
feinen alten Samen ins ©ipfelbucb frafete — ba mar ihm, als
fei es ein neuer gemorben: ein neuer Same, ein neuer Menfch.
Mie böfe ober faule ©eifter entflohen bie oertrampften toirf»
liehen unb eingebilbeten Kopffchmer3en burch bie immer noch
unficher bebenben ©lieber hinaus in eine Melt, ber fie entftam»
men mochten ober nicht; er hatte feine ©eü, feine Luft, barüber
nach3ubenfen. ©r trug jefet nur einen, aber einen abfolut not»
menbigen ©ebanfen in fich: ich muh leben, leben um jeben Sreis.

Siefe Serie ber ©eele mar ihm oertoren gegangen, ©ie
ruhte oerfalft in feinem 3nnern. Kluge Shilofophen hatten ihn
gelehrt, bah es einen bemuhten unb einen unbemuhten Men»
fchen gäbe, einen Körper unb eine Seele, ein geiftiges unb ein
Sriebleben — unb fo rneiter — immer 3toei — unb immer
©egenfäfeliches, oon beut man bas eine tun unb bas anbere
nicht laffen follte, meil man beibe 3um Leben brauchte. Siefer
fchmer3liche Sualismus oermirrte feine finblichen ©efühle, 3er=

nagte feine naioe Seele bis auf bas ruhetos Ieibenbe Seroen»
bünbel, bas er enblich 3um heilenben Serg gefchleppt.

Satur! Satur! fo riefen fie fchon früher, ©ie fehieften ihn
fpaaieren in 3ierlichen ©ärten, in fchattigen Laubmälbern auf
glatten, geraben Sfaben, mo fein Stein im Mege lag — ober
bann mar er fo funftooll hingelegt, bah es eines Megmeifers
beburfte, ihn fchablos ju umgehen — mo man fo recht ungebin»
bert feinen fefeten 3erftörenben ©been nachhangen, fo recht fich

3U ©nbe leben fonnte.

Sein, bas mar nicht feine Mebisin. ©r muhte auch nicht
ftunbenlang mit trägen ©liebern forglos in einen ibpllifchen
See ftieren ober ein fanftes Such lefen, bas bie fcbretflichen mie
bie nüchternen Singe fo 3art unb forgfältig anrührte, bah bie

empfinbfame Seele bas Atmen barob oergah.

Sein, bas Leben mar nicht nur ©ehorfam. ©s mar eine

unerbittlich harte Angelegenheit, hart mie ber Stein im ©e=

birge, ein einmaliges herrliches ©ut, bas man mit jebem 2Iu=

genblicf neu erobern muhte, um es 3U erhatten, ©s mar fein
bemachter Spasiergang oom Morgen bis 3um Abenb mit ber
ein3igen, raffiniert oerfchteierten ©efahr, bie erfinberifche ®e=

fchäftsleute in ber ©orm füher Somane unb berglëichen oer=

fauften. Sein, gerabe bie franfe, bie Ieibenbe Seele muhte ihr
Leben felber leben — burfte nicht fliehen in feine gefünftelten
Srutfüften, bie oon aIl3uoieten mit hohen Kulturgütern oer»
mechfelt mürben.

Mein leibenber ©reunb ift ein gefunber Sergfamerab ge=

morben: treu unb ftarf im ©tauben an ben gefährlichen, aber
ehrlichen ©eis, ber immer hält, mo man ihn halten fann unb
barf ber ben gan3en Menfchen, feine unbebingte Hingabe
bes Augenblicfs oerlangt, aber auch mehr hält, als bie launige,
fchroanfenbe Menfchengeftalt.

Sach einer attfeitig gefpannten Kletterei œirb ihm immer
œieber bas Semuhtfein feiner eigenen Kraft burch gefunbe ©r=

mübung gefchenft — jene urtümliche Art oon ©rmübung, bie
ber Stabtnero nicht fennt.

Sicht nur hinauf f ch a u e n — hinauf ft e i g e n müffen
mir au ben Sergen, um als miebergeborene Kinber surücfsu»
fommen. ©ch münfehe bem ftummen, ftilfen Softor ©eis recht
oiele gläubige Kunben. Ma£ Schaffner.

Die Berner Woche 685

Mllene der Franz gewesen sei, so lebhaft und nahe dünkte sie

Erinnern an ihn.
Einmal wird wohl ein müder Wanderer unter den Arven

von Findelen stehen und dem Glöcklein lauschen, das die Leute

zur Messe ruft. Dann wird er sie über die blumigen Matten
kommen sehen, die Männer und Frauen. Auch die Anita. Wohl
ß sie dann alt und nicht mehr schön, — aber doch schlägt des

Wanderers Herz schneller, — die Liebe blieb jung! Und er wird

dann auch erfahren haben, daß der Gabriel Matt erst später
ganz natürlich gestorben ist. Dann, wenn vom Kirchlein herüber
der fromme Sang des weltfernen Völkleins kommt und der
Bergwind so herb und frisch in den Wäldern rauscht, dann
wendet sich der Franz und weiß, daß er trotzdem nicht in dieses
reine himmelsnahe Paradies eindringen darf. Die Tiefe paßt
nicht Hierherauf, seine Unrast gehört nicht zum stillen, wünsch-
losen Frieden, den Anita in wandelloser Treue gefunden hat.

Doktor Fels
Warum klettern wir? Es wird so gern und oft von den

Gefahren und Opfern der Bergwelt gesprochen. Die ungezähl-
ten, segensreichen Heilungen zu preisen, findet sich kaum ein
Optimist.

Wir reden und schreiben von den Wunderwirkungen der

Heilquellen, der Heilkräuter Von der Heilkraft des Berges
habe ich noch nicht gehört. Zwar schreiben begeisterte Dichter die
schönsten Romane um Berge und Menschen — aber die schick-

salhafte Handlung nährt nur die Hochachtung, vielmehr die zau-
berhafte Angst vor den heimtückischen Titanen, vor den über-
legenen Göttern des Steins. Wohl geht die ehrfürchtige Kunde
vom heiligen Berg — ähnlich, wie die bedrängte Volksseele die
heilige Eiche oder Linde und in reiferen Glaubenszeiten den

heiligen Mann verehrte. Wir erzählen heute noch von den hei-
ligen und von heilenden Wassern — von einem heilenden
Berg aber habe ich nie gehört.

„Schau auf zu den Bergen, von denen dir Hilfe kommt!"
Zu diesem ängstlich magischen Glauben rafft sich die Talseele
auf. Sie faßt den mächtigen Berg als die personifizierte Gnade,
als überirdische Macht sozusagen, die helfen kann, wenn ich nur
geduldig und ehrfürchtig genug bin.

Jene jungen Menschenkinder, die wir so gerne als verrückte
àxler bezeichnen, die ein gottversuchendes Handwerk betrei-
à, denken anders. Sie wollen nicht nur müde schauen — sie

Men etwas dazu tun.
Ich kenne einen Freund, dessen Seele verlebt und zertreten

in der dunkeln Tiefe kroch. Die ehrlichen Ärzte gaben ihn auf —
die andern überhäuften das leidende Gemüt mit materiellen
Lasten. Und alle fanden irgendeinen treffenden Namen aus der
weiten Familie „Nervosität" für seine Krankheit. Helfen konnten
sie nicht.

Er suchte Trost bei den Hütern des Glaubens. Und er fand
ihn. Die frommen Männer vermochten die arme Seele immer
mehr für ihr persönliches Leid zu interessieren, gleichsam als
gottgewollte Gnade, die man einfach hinnehmen müsse — viel-
mehr dürfe. Fast wäre er einer der ihrigen geworden, in irgend-
einem Gewände — und vielleicht nicht der schlechteste. Aber
den vollen Frieden, die nüchterne Gesundheit fand er nicht.
Irgendwie gefesselt, unehrlich kam er sich vor: jedenfalls aber
blieb er eine kranke, minderwertige Seele.

Auf der Flucht vor der Heilanstalt fand er schließlich den
Weg zum nackten Fels. Aus Verzweiflung — meinetwegen:
aber er fand ihn. Mit einem bergtreuen Kameraden kletterte er
hinauf ins stumme Steinlabyrinth, kratzte den letzten Rest ehr-
lichen Lebensmutes zusammen und klammerte sein Häuflein
Dasein an vier harte Felsgriffe über todsicherem Abgrund: vier
knappe Griffe, von denen jeder unersetzlich: zwei für die Finger-
spitzen, zwei für die Zehen. Er hielt. Seine Zeit war noch nicht
nm. In feinem Innersten aber ging etwas vor, wie es in allen
Psychologiebüchern der Welt nicht aufgezeichnet ist. Während

so geduldig zwischen Sein und Nichtsein schwebte, vergaß er
für kostbare Augenblicke sich selber. Mit naturhafter Ge-
walt offenbarte sich ihm eine urtümliche Kraft, die er längst
vergessen oder überhaupt nie gekannt hatte. Jedenfalls aber
stammte sie aus ihm und hatte geschlafen.

Und als er auf erhabenem Gipfel in seliger Ruhe mit Ehr-
supcht und Dankbarkeit über die dunstigen Tiefen schaute — als

er mit leisem Schaudern, ergriffen wie ein staunendes Kind,
seinen alten Namen ins Gipfelbuch kratzte — da war ihm, als
sei es ein neuer geworden: ein neuer Name, ein neuer Mensch.
Wie böse oder faule Geister entflohen die verkrampften wirk-
lichen und eingebildeten Kopfschmerzen durch die immer noch
unsicher bebenden Glieder hinaus in eine Welt, der sie entstam-
men mochten oder nicht: er hatte keine Zeit, keine Lust, darüber
nachzudenken. Er trug jetzt nur einen, aber einen absolut not-
wendigen Gedanken in sich: ich muß leben, leben um jeden Preis.

Diese Perle der Seele war ihm verloren gegangen. Sie
ruhte verkalkt in seinem Innern. Kluge Philosophen hatten ihn
gelehrt, daß es einen bewußten und einen unbewußten Men-
schen gäbe, einen Körper und eine Seele, ein geistiges und ein
Triebleben — und so weiter — immer zwei — und immer
Gegensätzliches, von dem man das eine tun und das andere
nicht lassen sollte, weil man beide zum Leben brauchte. Dieser
schmerzliche Dualismus verwirrte seine kindlichen Gefühle, zer-
nagte seine naive Seele bis auf das ruhelos leidende Nerven-
bündel, das er endlich zum heilenden Berg geschleppt.

Natur! Natur! so riefen sie schon früher. Sie schickten ihn
spazieren in zierlichen Gärten, in schattigen Laubwäldern auf
glatten, geraden Pfaden, wo kein Stein im Wege lag — oder
dann war er so kunstvoll hingelegt, daß es eines Wegweisers
bedürfte, ihn schadlos zu umgehen — wo man so recht ungehin-
dert seinen letzten zerstörenden Ideen nachhangen, so recht sich

zu Ende leben konnte.

Nein, das war nicht seine Medizin. Er mußte auch nicht
stundenlang mit trägen Gliedern sorglos in einen idyllischen
See stieren oder ein sanftes Buch lesen, das die schrecklichen wie
die nüchternen Dinge so zart und sorgfältig anrührte, daß die

empfindsame Seele das Atmen darob vergaß.

Nein, das Leben war nicht nur Gehorsam. Es war eine

unerbittlich harte Angelegenheit, hart wie der Stein im Ge-
birge, ein einmaliges herrliches Gut, das man mit jedem Au-
genblick neu erobern mußte, um es zu erhalten. Es war kein

bewachter Spaziergang vom Morgen bis zum Abend mit der
einzigen, raffiniert verschleierten Gefahr, die erfinderische Ge-
schäftsleute in der Form süßer Romane und dergleichen ver-
kauften. Nein, gerade die kranke, die leidende Seele mußte ihr
Leben selber leben — durfte nicht fliehen in seine gekünstelten
Brutkästen, die von allzuvielen mit hohen Kulturgütern ver-
wechselt wurden.

Mein leidender Freund ist ein gesunder Bergkamerad ge-
worden: treu und stark im Glauben an den gefährlichen, aber
ehrlichen Fels, der immer hält, wo man ihn halten kann und
darf der den ganzen Menschen, seine unbedingte Hingabe
des Augenblicks verlangt, aber auch mehr hält, als die launige,
schwankende Menschengestalt.

Nach einer allseitig gespannten Kletterei wird ihm immer
wieder das Bewußtsein seiner eigenen Kraft durch gesunde Er-
müdung geschenkt — jene urtümliche Art von Ermüdung, die
der Stadtnerv nicht kennt.

Nicht nur hinaufschauen — hinaufsteigen müssen

wir zu den Bergen, um als wiedergeborene Kinder zurückzu-
kommen. Ich wünsche dem stummen, stillen Doktor Fels recht
viele gläubige Kunden. Max Schaffner.
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