Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 31 (1941)

Heft: 28

Artikel: Doktor Fels

Autor: Schaffner, Max

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-644899

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 12.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

Erfallene der Franz gewesen sei, so lebhaft und nahe dünkte sie δ_{as} Erinnern an ihn.

Einmal wird wohl ein müder Wanderer unter den Arven von Findelen stehen und dem Glöcklein lauschen, das die Leute zur Messe ruft. Dann wird er sie über die blumigen Watten kommen sehen, die Wänner und Frauen. Auch die Anita. Wohl ist sie dann alt und nicht mehr schön, — aber doch schlägt des Fanderers Herz schneller, — die Liebe blieb jung! Und er wird

dann auch erfahren haben, daß der Gabriel Watt erst später ganz natürlich gestorben ist. Dann, wenn vom Kirchlein herüber der fromme Sang des weltsernen Bölkleins kommt und der Bergwind so herb und frisch in den Wäldern rauscht, dann wendet sich der Franz und weiß, daß er trozdem nicht in dieses reine himmelsnahe Paradies eindringen darf. Die Tiese paßt nicht hierheraus, seine Unrast gehört nicht zum stillen, wunschslosen Frieden, den Anita in wandelloser Treue gefunden hat.

Doktor Fels

Barum klettern wir? Es wird so gern und oft von den Gesahren und Opfern der Bergwelt gesprochen. Die ungezähleten, segensreichen Heilungen zu preisen, sindet sich kaum ein Optimisk.

Wir reden und schreiben von den Wunderwirfungen der heilquessen, der Heilfräuter ... Bon der Heilfraft des Berges habe ich noch nicht gehört. Zwar schreiben begeisterte Dichter die schönsten Romane um Berge und Menschen — aber die schicksalbasse Aandlung nährt nur die Hochachtung, vielmehr die zausberhafte Angst vor den heimtücksichen Titanen, vor den übersegenen Göttern des Steins. Wohl geht die ehrsürchtige Kunde vom heiligen Berg — ähnlich, wie die bedrängte Bolksseel die beilige Eiche oder Linde und in reiseren Glaubenszeiten den heiligen Mann verehrte. Wir erzählen heute noch von den heisigen und von heilenden Wassern — von einem heilen den Berg aber habe ich nie gehört.

"Schau auf zu den Bergen, von denen dir Hisfe kommt!" Zu diesem ängstlich magischen Glauben rafft sich die Talseele auf. Sie faßt den mächtigen Berg als die personifizierte Gnade, als überirdische Macht sozusagen, die helsen kann, wenn ich nur geduldig und ehrfürchtig genug bin.

Jene jungen Menschenkinder, die wir so gerne als verrückte Kupler bezeichnen, die ein gottversuchendes Handwerk betreisben, denken anders. Sie wollen nicht nur müde schauen — sie wollen etwas dazu tun.

Ich kenne einen Freund, dessen Seele verlebt und zertreten in der dunkeln Tiese kroch. Die ehrlichen Ürzte gaben ihn auf — die andern überhäuften das leidende Gemüt mit materiellen Lasten. Und alle fanden irgendeinen treffenden Namen aus der weiten Familie "Nervosität" für seine Krankheit. Helsen konnten sie nicht

Er suchte Trost bei den Hütern des Glaubens. Und er fand ihn. Die frommen Männer vermochten die arme Seele immer mehr für ihr persönliches Leid zu interessieren, gleichsam als gottgewollte Gnade, die man einsach hinnehmen müsse — vielmehr dürse. Fast wäre er einer der ihrigen geworden, in irgendeinem Gewande — und vielleicht nicht der schlechteste. Aber den vollen Frieden, die nüchterne Gesundheit fand er nicht. Irgendwie gesesselt, unehrlich kam er sich vor; jedenfalls aber blieb er eine kranke, minderwertige Seele.

Auf der Flucht vor der Heilanstalt fand er schließlich den Weg zum nackten Fels. Aus Berzweiflung — meinetwegen; aber er fand ihn. Mit einem bergtreuen Kameraden kletterte er dinauf ins stumme Steinlabyrinth, kratte den letzen Kest ehrlichen Lebensmutes zusammen und klammerte sein Häussein Dasein an vier harte Felsgrifse über todsicherem Abgrund; vier knappe Grifse, von denen jeder unersehlich: zwei für die Fingerspitzen, zwei für die Zehen. Er hielt. Seine Zeit war noch nicht um. In seinem Innersten aber ging etwas vor, wie es in alsen Psochologiebüchern der Welt nicht ausgezeichnet ist. Während er so geduldig zwischen Sein und Nichtsein schwebte, vergaß er sür tostdare Augenblicke — sich selber. Mit naturhafter Gewalt offenbarte sich ihm eine urtümliche Kraft, die er längst vergessen oder überhaupt nie gekannt hatte. Jedenfalls aber stammte sie aus ihm und hatte geschlafen.

Und als er auf erhabenem Gipfel in feliger Ruhe mit Ehrfurcht und Dankbarkeit über die dunstigen Tiefen schaute — als er mit leisem Schaudern, ergriffen wie ein staunendes Kind, seinen alten Namen ins Gipfelbuch fratte — da war ihm, als sei es ein neuer geworden: ein neuer Name, ein neuer Mensch. Wie böse oder faule Geister entslohen die verkrampsten wirklichen und eingebildeten Ropsschmerzen durch die immer noch unslicher bebenden Glieder hinaus in eine Welt, der sie entstammen mochten oder nicht; er hatte keine Zeit, keine Lust, darüber nachzudenken. Er trug jetzt nur einen, aber einen absolut notwendigen Gedanken in sich: ich muß leben, leben um jeden Preis.

Diese Berle der Seele war ihm verloren gegangen. Sie ruhte verkalkt in seinem Innern. Aluge Philosophen hatten ihn gelehrt, daß es einen bewußten und einen unbewußten Menschen gäbe, einen Körper und eine Seele, ein geistiges und ein Triebleben — und so weiter — immer zwei — und immer Gegensähliches, von dem man das eine tun und das andere nicht lassen sollte, weil man beide zum Leben brauchte. Dieser schmerzliche Dualismus verwirrte seine kindlichen Gesühle, zernagte seine naive Seele die auf das ruhelos seidende Nervenbündel, das er endlich zum beilenden Berg geschleppt.

Natur! Natur! so riefen sie schon früher. Sie schickten ihn spazieren in zierlichen Gärten, in schattigen Laubwäldern auf glatten, geraden Pfaden, wo kein Stein im Wege lag — oder dann war er so kunstvoll hingelegt, daß es eines Wegweisers bedurfte, ihn schadlos zu umgehen — wo man so recht ungehindert seinen letzten zerstörenden Ideen nachhangen, so recht sich zu Ende leben konnte.

Nein, das war nicht seine Medizin. Er mußte auch nicht stundenlang mit trägen Gliedern sorgsos in einen idyslischen See stieren oder ein sanstes Buch lesen, das die schrecklichen wie die nüchternen Dinge so zart und sorgfältig anrührte, daß die empfindsame Seele das Atmen darob vergaß.

Nein, das Leben war nicht nur Gehorsam. Es war eine unerbittlich harte Angelegenheit, hart wie der Stein im Gebirge, ein einmaliges herrliches Gut, das man mit jedem Augenblick neu erobern mußte, um es zu erhalten. Es war kein bewachter Spaziergang vom Worgen dis zum Abend mit der einzigen, raffiniert verschleierten Gesahr, die erfinderische Geschäftsleute in der Form süßer Romane und dergleichen verfauften. Nein, gerade die kranke, die leidende Seele mußte ihr Leben selber leben — durste nicht sliehen in seine gefünstelten Brutkästen, die von allzuvielen mit hohen Kulturgütern verwechselt wurden.

Mein leidender Freund ist ein gesunder Bergkamerad geworden: treu und stark im Glauben an den gefährlichen, aber ehrlichen Fels, der immer hält, wo man ihn halten kann und darf ... der den ganzen Menschen, seine unbedingte Hingabe des Augenblicks verlangt, aber auch mehr hält, als die launige, schwankende Menschengestalt.

Nach einer allseitig gespannten Aletterei wird ihm immer wieder das Bewußtsein seiner eigenen Araft durch gesunde Ermüdung geschenkt — jene urtümliche Art von Ermüdung, die der Stadtnerv nicht kennt.

Nicht nur hinaufschauen — hinaufsteigen müffen wir zu den Bergen, um als wiedergeborene Kinder zurüczufommen. Ich wünsche dem stummen, stillen Doktor Fels recht viele gläubige Kunden. War Schaffner.