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î)ct SKcnfd) benft unb ©oft lenft
fiurjgefc^idjte bon ßötfcfjer

©as ich hier eraäble, bat fief) oor juft jœanâig 3ahren, in
öer Umgebung eines befannten 3nbuftrieortes, im Often unfe«

res lieben Batertanbes, ereignet. ©s ift fein aufregenbes ©r«

[e'bnis, fonbern eine 2IEtagsgef<bicbte, bie nicbts'beftomeniger
lehrreich ift un'b 3um Bacbbenfen smingt.

Sffiir motten ben 3nbuftrieort ©rub nennen, ber mabre
5iame tut nichts sur Sache. ©ine halbe Stunbe tanbeinmärts
liegen oereinselte Bauernhöfe unb Bßeiter, bie 3ur ©emeinöe
gehören. Seit ©rub 3nbuftrieort gemorben, haben fieb aueb bie

Sauern auf bem fianbe mächtig erholt, inbem fie ihre Brobufte
mit Seicbtigfeit unb 3U angemeffenen greifen an bie 3n'buftrie=
beoötferung abgeben tonnten, llnb mer auf irgenb einem fjofe
attömmtieb ift, Söhne grober gamilien, bie 3U #aufe entbehr«
lief) finb, fuebt ben Berbienft in ©rub. Stuf biefe ftßeife haben fieb

Sauern unb 3nbuftriearbeiter näher lernten gelernt, es haben
fieb greunbfebaften gebitbet, bie für beibe leite non Bußen finb.
Sor stoansig 3ahren aber ereignete fieb etmas, bas biefe fang«

gepflegte Sreunbfcbaft auf eine harte tf3robe ftettte. Oer ©enerat«
ftreif brach aus, bie Arbeiter gehorchten ber Carole ber ©eroerl«
fcfjaften, hie Bauernföhne mürben sur Sicherung ber Bube im
Satibe aufgeboten, llngtücfticbermeife graffierte bie ©rippe im
fianbe unb manch junger,- hoffnungsfroher Bauernfohn fiel ber
Seuche 3um Opfer. Oie fianbmirte maren nicht gut auf biejeni«
gen 3U fpreeben, metebe 3um Streif getrieben, bas 2Bort „Sosi"
geifterte burebs Sanb unb hatte einen böfen Klang, ©s fielen
harte 2Borte biesfeits unb jenfeits bes ©rabens, ber fieb geöffnet.

Stucf) in einem ber benachbarten SBeiter gab es Seute,
roetebe einen ftitten ©rott auf bie oermeintlicb nerfüfjrten färbet«
ter hegten, boeb bie meiften hielten fieb mit ihren Säuberungen
feefontten 3urücf. Blit fäusnabme ber Sehnhofbäuerin, roetche fieb
hoch unb heilig oerfchmor, bah nunmehr feiner non ©rub je
mieier einen Korb Kirfeben bei ihr 3U holen brauche. Oie folten
Kirfeben holen, roo fie motten, nur nicht bei mir. SBoEte ihr
lann bas ausgebrochene Seuer bämpfen, fuhr fie ihm barfcb
über bas Blaut, auf bem fjofe galt ihr BMe allein. Sie fagte
es iebem, rief es über bie Straße, baß fie ihre Kirfeben im fot«
genben 3ahre in bie neugebaute Konferoenfabrif abliefere,
œetcfje eine SBegftunbe oon ©rub entfernt lag.

Sie Kirfcbbäume trugen im fotgenben 3afue befonbers
febön. ©in roarmer Sommer brachte bie Kirfeben früf)3eitig 3um
Seifen, 3ur ©rnte3eit famen bie Arbeiter oon ©rub mit Körben
aufs ßanb, um bie füßen ©rücbte 3U laufen. Sie famen auch auf

ben ßebnbof, aber ba 3eigte fieb, baß bie Setmböfterin nichts
oergeffen unb nichts gelernt.

ßott eure Kirfeben mo ihr mottt, nur nicht bei mir! ©s
fommt mir feine einsige Kirfcbe in euer Sosineft, fertigte fie bie
Seute grob ab unb mancher fonnte fieb bie ltrfacbe nicht er«

ftären unb beefte fieb anbermeitig ein. Sie hielt auch SBort, fo
oiete alte unb treue Kunben bei ihr oorfpracben. Oie ganse
©rnte mürbe in bie Konferoenfabrif abgeliefert. 3mar bebeu«
tete bies feine geringe Blehrarbeit, benn es burfte nur gan3
feböne ftßare geliefert m erb en, aber bie Setmbofbäuerin febeute
bie färbeit niebt.

„Oenen hab icb's ge3eigt, jamoht!" meinte fie, als ihr Blann
mit ben teßten Kirfeben ben fjof oertieß. Oen Bachham ersöblte
fie oon ben hohen Breiten, bie man ihr oerfproeben. Oer Som«
mer ging oorüber, ber fferbft ebenfaEs, boeb es tief feine Blit«
teitung ein, baß man bas ©etb für hie gelieferten Früchte ab«

boten fönne. ©ines Oages aberftanb im fämtsbtatt su tefen, baß
bie Konferoenfabrif ihre 3ablungen eingefteEt habe. Oie Sehn«

hofbäuerin moEte es niebt glauben unb ging an bie ©täubiger«
oerfammlung, meit fie immer noch hoffte, etmas retten su fön«

nen. 2lber es mar ein oergebtieber ©ang, für bie Sieferanten
blieb nichts, aber auch rein nichts übrig, mie fie erfahren mußte.
Oer Schrecf barüber oerfebtug ihr hie Stimme, bie 3hrigen
tonnten fieb nicht erinnern, baß fie je einmal fo ftiE unb gebrüelt
nach fjaufe gefommen mar.

3n ber Kammer meinte ber Btann febüebtern, es märe
beffer gemefen, menn man er fonnte aber nicht ausfpreeben,
mas beffer-gemefen märe, benn fein SBeib fuhr ihm grob über
ben Btun'b, mit bem Befcbeib, baß fie bies niebt habe ooraus«
feben fönnen.

3n ben fotgenben Sagen ließ fie fieb nirgenbs außer fjaus
feben, bie Bachham gönnten ihr biefen BeinfaE, benn bie Seba«

benfreube ift befannttieb immer hie reinfte Sreube.
fäls im barauf fotgenben 3ahre bie Kirfcbbäume mieber

ihre füßen Srücbte trugen, mies fie feinen Käufer oon ©ruh
mehr ab, im ©egenteil, fie mar froh, baß bie Seute fo oergeßtieb

maren unb es ihr nicht nachtrugen. Bon ber Konferoenfabrif
aber, bie in fapitatfräftigere #änbe fam, moEte fie nichts mehr
miffen.

3eßt, ha es juft 3man3ig 3ahre her finb, barf man febon
barüber berichten, menn es auch nur besbatb märe, um einen
neuen Beroeis ben alten binsusufügen, baß ber Btenfeb jmar
benft, ©ott aber lenft.

Scfntlfamerabett l. Köbi

Sie ©änbe ber Blanfarbe eines hohen Kaufes irgenbmo
j" öer Sänggaffe finb mit biEigem, rotgeblumtem Buch be=
fpannt. Bon einer attmobifeben ©tagère febaut Bapoleon ernft
jjuf bie ihm etmas ungemobnte Umgebung. 2tber fonft febeint
Wf) ber große ©roherer in ber ©efeEfcbaft ber Herren ©ottfrieb
Met, Bifotaus Senau unb ÜBoIfgang Sämabeus Blosart, hie
ju îtoftfartenformat am graugeftriebenen Ouerbatfen ber heime«
•9eit Bube aufgenagelt finb, gan3 rooht 3U fühlen. 3n Köbis

beben bat Bapoleon übrigens eine niebt unmiebtige BoEe ge=
jPtett. ©r hielt es nämtieb nicht unter feiner füöürbe, unferm

'«iter unb gmansgenie betfenb unter bie färme 3U greifen,
®enn finansielte Bot „im Sanbe" mar.

Sie billige '©ipsftatuette, bie ben Kleinen Korfen •— her
"/ein mächtiger Kaifer gemorben ift — in ber befannten Bofe
Wgte, toecbfelte reibt oft ben Befißer. Köbis Bruher nämtieb,
^ um sehn 3ahre jüngere #anfi, oerfügte als Siebling bes

Schalter, Siebter und 5uiati3genie Ch. Beaujon

Baters ftets über ein anfetmlicbes Oafchengetb unb teilte fieb mit
feinem älteren Bruber in bie febmärmerifebe Berounherung für
Bapoleon Bonaparte.

So fam es öfters oor, baß ber Sieger bei 3ena unb Stufter«
life ben 3eigefinger 3mif<ben bem 3meiten unb hritten ©itetfnopf
heroorsog, ben rechten Suß oom bronsenen Kanonenrohr nahm
unb, feinen erhabenen Stan'bpunft in ber Blanfarbe aufgebenb,
fieb für einige 3eit in einen bunfetn Spietfcbranf surüdsieben
mußte, ber im geräumigen, hellen 3immer bes erften Stoefes
ftanb. Biefe ïransaltion mieberbotte fieb fo aEe sroei bis brei
Blonate. Sie mar ftets oon einer für Köbi günftigen finansieEen
Busmirfung, benn ^anfi sahtte gern unb prompt feine aebtsig
Bappen Bliebe. Sorgfältig unb ftots trug er ben föfttieben Sebaß
bie oier Breppen hinunter, oergaß aber über Bampftofomotioe
unb Bnferbaufaften gar halb bas ©enie, oor bem einft gan3
©uropa gesittert hatte.

Der Mensch denkt und Gott lenkt
Kurzgeschichte von E, Lötscher

Was ich hier erzähle, hat sich vor just zwanzig Jahren, in
der Umgebung eines bekannten Industrieortes, im Osten unse-

res lieben Vaterlandes, ereignet. Es ist kein aufregendes Er-
lebnis, sondern eine Alltagsgeschichte, die nichtsdestoweniger
lehrreich ist und zum Nachdenken zwingt.

Wir wollen den Industrieort Grub nennen, der wahre
Name tut nichts zur Sache, Eine halbe Stunde landeinwärts
liegen vereinzelte Bauernhöfe und Weiler, die zur Gemeinde

gehören. Seit Grub Industrieort geworden, haben sich auch die

Bauern auf dem Lande mächtig erholt, indem sie ihre Produkte
mit Leichtigkeit und zu angemessenen Preisen an die Industrie-
bevölkerung abgeben -konnten. Und wer auf irgend einem Hofe
abkömmlich ist, Söhne großer Familien, die zu Hause entbehr-
lich sind, sucht den Verdienst in Grub. Auf diese Weise haben sich

Bauern und Industriearbeiter näher kennen gelernt, es haben
sich Freundschaften gebildet, die für beide Teile von Nutzen sind.
Vor zwanzig Iahren aber ereignete sich etwas, das diese lang-
gepflegte Freundschaft auf eine harte Probe stellte. Der General-
streik brach aus, die Arbeiter gehorchten der Parole der Gewerk-
schasten, die Bauernsöhne wurden zur Sicherung der Ruhe im
Lande aufgeboten. Unglücklicherweise grassierte die Grippe im
Lande und manch junger, hoffnungsfroher Bauernsohn fiel der
Seuche zum Opfer. Die Landwirte waren nicht gut auf diejeni-
gen zu sprechen, welche zum Streik getrieben, das Wort „Sozi"
geisterte durchs Land und hatte einen bösen Klang, Es fielen
harte Worte diesseits und jenseits des Grabens, der sich geöffnet.

Auch in einem der benachbarten Weiler gab es Leute,
welche einen stillen Groll auf die vermeintlich verführten Arbei-
ter hegten, doch die meisten hielten sich mit ihren Äußerungen
besonnen zurück. Mit Ausnahme der Lehnhofbäuerin, welche sich

hoch und heilig verschwor, daß nunmehr keiner von Grub je
wieder einen Korb Kirschen bei ihr zu holen brauche. Die sollen
Kirschen holen, wo sie wollen, nur nicht bei mir. Wollte ihr
Mann das ausgebrochene Feuer dämpfen, fuhr sie ihm barsch
über das Maul, auf dem Hofe galt ihr Wille allein, Sie sagte
es jedem, rief es über die Straße, daß sie ihre Kirschen im fol-
senden Jahre in die neugebaute Konservenfabrik abliefere,
welche eine Wegstunde von Grub entfernt lag.

Die Kirschbäume trugen im folgenden Jahre besonders
schön. Ein warmer Sommer brachte die Kirschen frühzeitig zum
Reifen, zur Erntezeit kamen die Arbeiter von Grub mit Körben
aufs Land, um die süßen Früchte zu kaufen, Sie kamen auch auf

den Lehnhof, aber da zeigte sich, daß die Lehnhöflerin nichts
vergessen und nichts gelernt.

Holt eure Kirschen wo ihr wollt, nur nicht bei mir! Es
kommt mir keine einzige Kirsche in euer Sozinest, fertigte sie die
Leute grob ckb und mancher konnte sich die Ursache nicht er-
klären und deckte sich anderweitig ein. Sie hielt auch Wort, so

viele alte und treue Kunden bei ihr vorsprachen. Die ganze
Ernte wurde in die Konservenfabrik abgeliefert. Zwar bedeu-
tete dies keine geringe Mehrarbeit, denn es durfte nur ganz
schöne Ware geliefert werden, aber die Lehnhofbäuerin scheute
die Arbeit nicht.

„Denen hab ich's gezeigt, jawohl!" meinte sie, als ihr Mann
mit den letzten Kirschen den Hof verließ. Den Nachbarn erzählte
sie von den hohen Preisen, die man ihr versprochen. Der Som-
mer ging vorüber, der Herbst ebenfalls, doch es lief keine Mit-
teilung ein, daß man das Geld für die gelieferten Früchte ab-

holen könne. Eines Tages aber stand im Amtsblatt zu lesen, daß
die Konservenfabrik ihre Zahlungen eingestellt habe. Die Lehn-
Hofbäuerin wollte es nicht glauben und ging an die Gläubiger-
Versammlung, weil sie immer noch hoffte, etwas retten zu kön-

nen. Aber es war ein vergeblicher Gang, für die Lieferanten
blieb nichts, aber auch rein nichts übrig, wie sie erfahren mußte.
Der Schreck darüber verschlug ihr die Stimme, die Ihrigen
konnten sich nicht erinnern, daß sie je einmal so still und gedrückt
nach Hause gekommen war.

In der Kammer meinte der Mann schüchtern, es wäre
besser gewesen, wenn man er konnte aber nicht aussprechen,

was besser gewesen wäre, denn sein Weib fuhr ihm grob über
den Mund, mit dem Bescheid, daß sie dies nicht habe voraus-
sehen können.

In den folgenden Tagen ließ sie sich nirgends außer Haus
sehen, die Nachbarn gönnten ihr diesen Reinfall, denn die Scha-
denfreude ist bekanntlich immer die reinste Freude,

Als im darauf folgenden Jahre die Kirschbäume wieder
ihre süßen Früchte trugen, wies sie keinen Käufer von Grub
mehr ab, im Gegenteil, sie war froh, daß die Leute so vergeßlich
waren und es ihr nicht nachtrugen. Von der Konservenfabrik
aber, die in kapitalkräftigere Hände kam, wollte sie nichts mehr
wissen.

Jetzt, da es just zwanzig Jahre her sind, darf man schon

darüber berichten, wenn es auch nur deshalb wäre, um einen
neuen Beweis den alten hinzuzufügen, daß der Mensch zwar
denkt, Gott aber lenkt.

Schulkameraden.
Die Wände der Mansarde eines hohen Hauses irgendwo

m der Länggasse sind mit billigem, rotgeblumtem Tuch be-
spannt, Von einer altmodischen Etagère schaut Napoleon ernst
auf die ihm etwas ungewohnte Umgebung. Aber sonst scheint
ach der große Eroberer in der Gesellschaft der Herren Gottfried
Keller, Nikolaus Lenau und Wolfgang Amadeus Mozart, die
w Postkartenformat am graugestrichenen Querbalken der Heime-
Mn Bude aufgenagelt sind, ganz wohl zu fühlen. In Köbis

beben hat Napoleon übrigens eine nicht unwichtige Rolle ge-
Melt, Er hielt es nämlich nicht unter seiner Würde, unserm

lchter und Finanzgenie helfend unter die Arme zu greifen,
wenn finanzielle Not „im Lande" war.

Die billige 'Gipsstatuette, die den Kleinen Korsen -— der
" am mächtiger Kaiser geworden ist — in der bekannten Pose
Mgte, wechselte recht oft den Besitzer, Köbis Bruder nämlich,
er um zehn Jahre jüngere Hansi, verfügte als Liebling des

ZchaUer, Dichter unä Fmanzgenie LU, ke-ìujon

Vaters stets über ein ansehnliches Taschengeld und teilte sich mit
seinem älteren Bruder in die schwärmerische Bewunderung für
Napoleon Bonaparte,

So kam es öfters vor, daß der Sieger bei Jena und Auster-
litz den Zeigefinger zwischen dem zweiten und dritten Giletknopf
hervorzog, den rechten Fuß vom bronzenen Kanonenrohr nahm
und, seinen erhabenen Standpunkt in der Mansarde aufgebend,
sich für einige Zeit in einen dunkeln Spielschrank zurückziehen
mußte, der im geräumigen, hellen Zimmer des ersten Stockes
stand. Diese Transaktion wiederholte sich so alle zwei bis drei
Monate. Sie war stets von einer für Köln günstigen finanziellen
Auswirkung, denn Hansi zahlte gern und prompt seine achtzig
Rappen Miete, Sorgfältig und stolz trug er den köstlichen Schatz
die vier Treppen hinunter, vergaß aber über Dampflokomotive
und Ankerbaukasten gar bald das Genie, vor dem einst ganz
Europa gezittert hatte.
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Set ber erften, heften ©elegenbeit — große Strategen oer«

banten befanntlich ihre (Erfolge im ©rfennen unb äusnüßen
günftiger ©elegenheiten — lehrte Sapoleon oon St. Helena
roieber in bie ftitle Sachfammer 3urii(f, unb es ift roahrfchein«
lid), baß Äöbi an her rooblgelungenen ©lucßt jeroeils nicht gan3
unbeteiligt geroefen ift.

Köbi mar immer ein eher mittelmäßiger Schüler. Seim
Seutfchleßrer aber batte er einen Stein im Srett, benn in fii«
teratur unb ©efchicßte übertraf er bei roeitem alle feine Same«
raben. Sie Suffäße maren reif unb flar —- — unb fcbön, unb

gitteren tonnte er faft fo gut roie ber berühmte Sroich, ber
regelmäßig, roie Sanft Siflaus einmal im 3ahr, auftauchte,
unb im großen Saal bes ©pmnafiums feine reichen ©aben
ftreute.

2Bie alle ©pmnafiaften, hatte auch Söbi feinen Schmarm.
©ine platonifcße Siebe. 3n füllen Süchten, roenn bas gan3e
ffaus in tiefem Schlummer lag, bichtete er feine ©eliebte an.
Sers reihte fich an Sers, unb als ihm ein poetifcßer ©rguß ein«

mal gans befonbers geglücft mar, entfctjloß er fich, ihn feiner
ängebeteten 3U überreichen.

Sin einem fonnigen, ftrahlenben SBinternachmittag folgte
Söbi feinem ännp. 3u ben Sauben, bie er mit feinen Samern«
ben fchon ün3ählige Stale hinauf« unb hinuntergebummelt mar,

entbecfte er auf einmal bie ©eftalt bes 'Stäbchens, beffert iß®
er in feinem jungen Ernzen trug, ©r oerließ bie ©reunbe unb
fchmentte ab in ber Sichtung, in ber ein heller Stantel unb eine

rote, geftricfte SRüße burch eine Seitengaffe oerfchmunben

maren. Ser SBeg führte an ber fmuptpoft oorbei, über bie Soie
Srücte in ein Stußenguartier ber Stabt. ©roße Schneeflocfen

fielen lautlos auf bie Säcßer unb fahlen Säume. Ber SBeg mot
meit. Söbi oergeroifferte fich, ob bas ©ebüßt noch in ber ®ruft=
tafcße fifee. ©inmat, fünf fötal, atoanaig fötal faßte er ben ©nt=

fcfüuß, Slnnp an3ureben. 3ntmer mieber hielt ihn eine unerflär«
liehe Scheu 'baoor 3urücf. Unb als er fich enbtich enbgüttig auf«

gerafft hatte, fein ©ebießt an ben fötann 3U bringen, ba oer«

feßmanb ber helle fötantel in einer £ür, unb furs barauf hufcljte

eine rote, geftricfte föiüße am '©angfenfter bes erften Stocfes

oorüber — hinauf in höhere Segionen. Söbi feßrte nach häufe
3urücf. bann fanf ber Slbenb auf bie Stabt hernieber. &
mürbe finfter in ben Straßen. Surch bas fchmale Sachfenfter

fchauten bie Sterne. 3n ben hohen SIEeebäumen raufchte ber

Ötachtminb. ©r raufchte im nahen 'SBalb, her meit unb tief unb

oerfchroiegen ift.
Iroßbem Söbi mit feiner napoleonifcßen 3bee Stnfäße

eines ©inanagenies 3eigte, hat er es, roie faft alle Siebter, im

Sehen 3U nichts gebracht, ©r ift nur ein Sichter geblieben.

I

äßaö (Ortsnamen »erraten
Sir. Siele, bie fich fonft 3ur Serien« unb JReifeaeit im Stuto«

car«©iltempo hüben bureßs Sanb tragen laffen, merben tiefen
Sommer gemächlicher unb befinnlicher reifen. Slus Staffen«
touriften merben ©inael« unb ©ruppenroanberer, bie mit Sanb
unb Beuten Fühlung nehmen unb fich für ties unb bas inter«
effieren — fo gemiß auch für manchen merfroürbigen Orts«,
Serg« ober ©elänbenamen. Solche Samen haben oft ein unge«
ahnt ehrmürbiges älter, unb fie bebeuten 3umeilen etroas gan3
anberes als man fich etroa fo benft. 3n ihnen ift etroas oon ber
3ahrhunberte unb 3abrtaufenbe umfaffenben Sefieblungsge«
feßtehte ber betreffenben ©egenb enthalten, unb bem Sunbigen
oerraten fie bann unb mann fogar einiges oon ber SorfteEungs«
melt ber Ureinroobner unfe.res Sanbes. ©iner äutorität auf bie«

fem ©ebiet, bem Drtsnamenforfcßer 3- U. Embfcßmieb, oerban«
ten mir bie fpraeß« unb fie'blungsgefchichtliche Seutung oon über
300 mehr ober roeniger befannten unb 3. S. mehrfach' oorfom«
menben Ortsnamen bes Serner Dberlanbes. Seine Schrift
„Über Ortsnamen bes Simtes ©rutigen" ift als ölacßtrag aum
„©rutigbueß" erßbienen unb oon ber E)eimatfunbe=Seretnigung
©rutigen herausgegeben rooröen.

Embfcbmieb unterfcheibet Samen gaEifchen (feltifchen),
romanifchen unb germanifchen llrfprungs fötehr noch als in
römifcher ©eit bürften fich bie Ejeloetier be3m. ihre Sachtommen
— famt o'ielen romanifch Sprechenben — beim ©inbringen ber
älemannen in bie Sllpentäler 3urücfge3ogen unb bort her Slip«
roirtfehaft gelebt haben, Sllpenroörter mie Senn, ©iger, Srente
gehen benn auch auf biefe unb noch frühere ©eiten 3urücf. Sie
auffaEenb häufigen Ortsnamen gaEifchen llrfprungs neben fol«
chen romanifcher unb alemannifcher fferfunft laffen barauf fehlte«
ßen, baß gaEifch Sprechenbe, alfo Sachfommen ber 3um meit«
oerbreiteten Soll ber ©aEier (ber Selten bes ©eftlanbes) ge«
hörenben ffeloetier, bann noch 3abrhunberte lang neben 9t0=

manen unb älemannen feßhaft maren.
©aEifchen llrfprungs finb bie Stamen ber meiften größeren

©lußläufe unferes Sanbes; biefe Stamen, bie mei'ft eigentlich
nicht ben ©luß, fonbern bas göttliche SBefen be3eichneten, bas
man fich im ©luffe ßaufenb baeßte, finb oon fRomanen unb Site«

mannen übernommen roorben. So ift S a n b e r oon Sanbra,
„bie Eßeiße", abaufeiten, unb in ©ngftligen oerbergen fich
3roei gaEiche Sßörter, bie ungefähr „bie fchneE ©eßenbe, meit

äusfehreitenbe" befagen. Such in oerfchiebenen Sergnamen le=

ben eigentlich religiöfe SorfteEungen ber Eieloetier fort. So ha«

ben Saubenhorn unb Saubenfee, Sube unb Sübenlod)

nichts mit Sauben 3U tun; oielmehr lehrt uns öübfchmieb: 9tach

ben SorfteEungen ber ©aEier häuften in ©lüffen, finftem

Schluchten ober EBätbern, in Sümpfen unb Sergroilbmjfen

fchroar3e, bämonifche SSefen in ©rauengeftalt: fo buba, „bie

Schmar3e", bie alfo auch noch im Soubs fteeft. Saneben finb

aber, fo3ufagen als Sichtgeftalten, auch auf Sergen hcrufenbe

göttliche ©rauen unb SOtütter oerehrt morben, 3U benen man

betete unb benen man EBeihegefcbertfe barbrachte. Siefe E3or=

fteüungen finb 3. S. oon ben älemannen übernommen morben

unb lebten noch in chriftticber ©eit roeiter; auf ihnen beruhen

3. S. bie Sergnamen ©rau, EBitroe unb ©ngel. Der

Strubel ober ber roilb Strubel mar urfprünglich ber 9tame

eines als iötann mit mifbem E)aarfchopf gebachten bämonifchen

EBefens.
SBas hat benn eigentlich bie S irr e bei Sanöerfteg, biefer

mariante ©elsberg, mit einer Sirne 3U tun? ®ar nichts! ©s ift,

roie uns Embfchmieb belehrt, ein auch fonft im Serner Oberlanb

häufiger Same oon haubenförmigen iSerggipfeln, oermanbt mit

bem frphurgifchen Serra unb mit bem fran3Öfifchen béret, alfo

ebenfaEs gaEifchen llrfprungs. ffäuftg ift auch ï f chu g 9 « m

bem bie Sebeutung „©elsfopf" ober „Stocf" 3ugrunbeliegt unb

bas fich aus bem gaEifchen tfutfo — Stocf geformt hat.

© e m m i geht mit chemin aurücf auf bas alte romanifchs ram«

minus — 5Beg, bas ebenfaEs aus bem ©aEifchen hergeleitet

mirb. ©urtümlich umgebeutet morben mie ©olbau, ©olbach ift

auch 'ber älpname ©other en, in bem fein ©olb, fonbern

bas gaEifche gol — ©eröE, grober Steinfchutt fteeft, fo baß es

früher roohl ©oleren, b. h- ©egenb mit oiel@eröE, geheißen hat.

äus bem fRomanifchen absuleiten finb 3. S. © 0 rneren,
nämlich oon cornu — fjorn ober ©elsfopf, S a ttr en en oom

altromanifchen latteria (franaöfifch laiterie): Slip, mo bie

oerarbeitet toirb, Spiggengrun'b, beffen ©elfenfpißen fP'=

cas ober fpicones genannt mürben, ï f ch i n g e 1, bas cingulum

entfpricht unb urfprünglich fRafengürtel, fRafenbanb bebeutete.

— kr at tig en ift oom alemannifchen Samen .fratto afeu-

leiten, roährenb ©rutigen einen burgunbifchen ©rünber namens

©ruta, atemannifch ©ruoto, oermuten läßt. S. S-
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Bei der ersten, besten Gelegenheit — große Strategen ver-
danken bekanntlich ihre Erfolge im Erkennen und Ausnützen
günstiger Gelegenheiten — kehrte Napoleon von St. Helena
wieder in die stille Dachkammer zurück, und es ist wahrschein-
lich, daß Köln an der wohlgelungenen Flucht jeweils nicht ganz
unbeteiligt gewesen ist.

Köbi war immer ein eher mittelmäßiger Schüler. Beim
Deutschlehrer aber hatte er einen Stein im Brett, denn in Li-
teratur und Geschichte übertraf er bei weitem alle seine Käme-
raden. Die Aufsätze waren reif und klar —- — und schön, und
rezitieren konnte er fast so gut wie der berühmte Broich, der
regelmäßig, wie Sankt Niklaus einmal im Jahr, auftauchte,
und im großen Saal des Gymnasiums seine reichen Gaben
streute.

Wie alle Gymnasiasten, hatte auch Köbi seinen Schwärm.
Eine platonische Liebe. In stillen Nächten, wenn das ganze
Haus in tiefem Schlummer lag, dichtete er seine Geliebte an.
Vers reihte sich an Vers, und als ihm ein poetischer Erguß ein-
mal ganz besonders geglückt war, entschloß er sich, ihn seiner
Angebeteten zu überreichen.

An einem sonnigen, strahlenden Winternachmittag folgte
Köbi seinem Anny. In den Lauben, die er mit seinen Kamera-
den schon unzählige Male hinauf- und hinuntergebummelt war,

entdeckte er auf einmal die Gestalt des Mädchens, dessen M
er in seinem jungen Herzen trug. Er verließ die Freunde und
schwenkte ab in der Richtung, in der ein Heller Mantel und eine

rote, gestrickte Mütze durch eine Seitengasse verschwunden

waren. Der Weg führte an der Hauptpost vorbei, über die Rote
Brücke in ein Außenquartier der Stadt. Große Schneeflocken

fielen lautlos auf die Dächer und kahlen Bäume. Der Weg war
weit. Köbi vergewisserte sich, ob das Gedicht noch in der Brust
tasche sitze. Einmal, fünf Mal, zwanzig Mal faßte er den Ent-
schluß, Anny anzureden. Immer wieder hielt ihn eine unerklär-
liche Scheu davor zurück. Und als er sich endlich endgültig auf-

gerafft Hatte, sein Gedicht an den Mann zu bringen, da ver-
schwand der helle Mantel in einer Tür, und kurz darauf huschte

eine rote, gestrickte Mütze am Gangfenster des ersten Stockes

vorüber — hinauf in höhere Regionen. Köbi kehrte nach Hause

zurück. dann sank der Abend auf die Stadt hernieder. Es

wurde finster in den Straßen. Durch das schmale Dachfenster

schauten die Sterne. In den hohen Alleebäumen rauschte der

Nachtwind. Er rauschte im nahen Wald, der weit und tief und

verschwiegen ist.
Trotzdem Köbi mit seiner napoleonischen Idee Ansätze

eines Finanzgenies zeigte, hat er es, wie fast alle Dichter, im

Leben zu nichts gebracht. Er ist nur ein Dichter geblieben.

I

Was Ortsnamen verraten
Vlr. Viele, die sich sonst zur Ferien- und Reisezeit im Auto-

car-Eiltempo haben durchs Land tragen lassen, werden diesen
Sommer gemächlicher und besinnlicher reisen. Aus Massen-
touristen werden Einzel- und Gruppenwanderer, die mit Land
und Leuten Fühlung nehmen und sich für dies und das inter-
essieren — so gewiß auch für manchen merkwürdigen Orts-,
Berg- oder Geländenamen. Solche Namen haben oft ein unge-
ahnt ehrwürdiges Alter, und sie bedeuten zuweilen etwas ganz
anderes als man sich etwa so denkt. In ihnen ist etwas von der
Jahrhunderte und Jahrtausende umfassenden Befiedlungsge-
schichte der betreffenden Gegend enthalten, und dem Kundigen
verraten sie dann und wann sogar einiges von der Vorstellungs-
weit der Ureinwohner unseres Landes. Einer Autorität auf die-
sem Gebiet, dem Ortsnamenforscher I. U. Hubschmied, verdan-
ken wir die sprach- und siedlungsgeschichtliche Deutung von über
300 mehr oder weniger bekannten und z.T. mehrfach vorkam-
menden Ortsnamen des Berner Oberlandes. Seine Schrift
„Über Ortsnamen des Amtes Frutigen" ist als Nachtrag zum
„Frutigbuch" erschienen und von der Heimatkunde-Bereinigung
Frutigen herausgegeben worden.

Hubschmied unterscheidet Namen gallischen (keltischen),
romanischen und germanischen Ursprungs Mehr noch als in
römischer Zeit dürften sich die Helvetier bezw. ihre Nachkommen
— samt vielen romanisch Sprechenden — beim Eindringen der
Alemannen in die Alpentäler zurückgezogen und dort der Alp-
wirtschaft gelebt haben. Alpenwörter wie Senn, Ziger, Brente
gehen denn auch auf diese und noch frühere Zeiten zurück. Die
auffallend häufigen Ortsnamen gallischen Ursprungs neben sol-
chen romanischer und alemannischer Herkunft lassen darauf fehlte-
ßen, daß gallisch Sprechende, also Nachkommen der zum weit-
verbreiteten Volk der Gallier (der Kelten des Festlandes) ge-
hörenden Helvetier. dann noch Jahrhunderte lang neben Ro-
manen und Alemannen seßhaft waren.

Gallischen Ursprungs sind die Namen der meisten größeren
Flußläufe unseres Landes: diese Namen, die meist eigentlich
nicht den Fluß, sondern das göttliche Wesen bezeichneten, das
man sich im Flusse hausend dachte, sind von Romanen und Ale-
mannen übernommen worden. So ist K a n der von Kandra,
„die Weiße", abzuleiten, und in Engstligen verbergen sich

zwei galliche Wörter, die ungefähr „die schnell Gehende, weit

Ausschreitende" besagen. Auch in verschiedenen Bergnamen le-

ben eigentlich religiöse Vorstellungen der Helvetier fort. So ha-

ben Da üben Horn und Daubensee, Tube und Tübenloch

nichts mit Tauben zu tun: vielmehr lehrt uns Hubschmied: Nach

den Vorstellungen der Gallier hausten in Flüssen, finstern

Schluchten oder Wäldern, in Sümpfen und BergwildnWn
schwarze, dämonische Wesen in Frauengestalt: so duba, „die

Schwarze", die also auch noch im Doubs steckt. Daneben sind

aber, sozusagen als Lichtgestalten, auch auf Bergen hausende

göttliche Frauen und Mütter verehrt worden, zu denen man

betete und denen man Weihegeschenke darbrachte. Diese Vor-

stellungen sind z. T. von den Alemannen übernommen worden

und lebten noch in christlicher Zeit weiter: auf ihnen beruhen

z.B. die Bergnamen Frau, Witwe und Engel. Der

Strudel oder der wild Strudel war ursprünglich der Name

eines als Mann mit wildem Haarschopf gedachten dämonischen

Wesens.
Was hat denn eigentlich die Birre bei Kandersteg, dieser

markante Felsberg, mit einer Birne zu tun? Gar nichts! Es ist,

wie uns Hubschmied belehrt, ein auch sonst im Berner Oberland

häufiger Name von haubenförmigen Berggipfeln, verwandt mit

dem fryburgischen Berra und mit dem französischen béret, also

ebenfalls gallischen Ursprungs. Häufig ist auch T s chu g g en,

dem die Bedeutung „Felskopf" oder „Stock" zugrundeliegt und

das sich aus dem gallischen tsukko — Stock geformt hat.

G e m mi geht mit chemin zurück auf das alte romanische cam-

minus — Weg, das ebenfalls aus dem Gallischen hergeleitet

wird. Irrtümlich umgedeutet worden wie Goldau, Goldach ist

auch der Alpname G older en, in dem kein Gold, sondern

das gallische gol — Geröll, grober Steinschutt steckt, so daß es

früher wohl Goleren, d. h. Gegend mit viel Geröll, geheißen hat.

Aus dem Romanischen abzuleiten sind z. B. G o rn e ren,
nämlich von cornu — Horn oder Felskopf, Lattre y en vom

altromanischen latteria (französisch laiterie): Alp, wo die Milch

verarbeitet wird, Spiggengru n d, dessen Felsenspitzen sp>°

cas oder spicones genannt wurden, T schi n gel, das cingulum

entspricht und ursprünglich Rasengürtel, Rasenband bedeutete.

— Krattigen ist vom alemannischen Namen Kratto abzu-

leiten, während Frutigen einen burgundischen Gründer namens

Fruta, alemannisch Fruoto, vermuten läßt. V. P. B.
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