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Nr. 21
;1. Jahrgang

Die BernerWodye

Bern, 24. Mai
1941

Ein Blatt fiir heimatliche Art und Kunst

Arme PMutter

Bon Lilly Sweifel

Gie biep Anni und fudte einen Vater fiir ibr Kind. Der
Mann, der der wirtliche Vater war, hatte andermweitig 3u forgen
md madyte fich friibgeitig unficdhtbar. Anni war uerft untroft-
fih, dann nabm fie fich vor, bei Gelegenbeit den erftbeften
Menidhen 3u beivaten, fofern er nur anjtandig war und fie nidht
gerade bungern laffen wiirde. Jhre Jllufionen begrub fie mit
der betrogenen erften Liebe und 3og {ich auf den Boden einer
parten Wirtlichfeit guriid. Diefe Wirtlichteit lebrte fie, daB fie
nur die eine 2ufgabe habe, ihrem KRinde den Namen eines BVa=
ters und Den Vater felbit 3u verihaffen.

€s gab aber nod einen andern Grund, weshalb fie diefen
Borfag mit Doppelter 1ibergeugtheit fate. Sie bejaB eine Mut-
ter mit Grundfdgen, und 3u diefen GrundidBen gebirte die
Berdbammung jeder ledigen Mutter. Sie braudhte nidht leicht
Ghimpfwdrter, aber einem Maddhen gegeniiber, das Mutter
wurde, nahm fie fein Blatt vor den Mund und vermwanbdelte fidh
jojufagen in einen ftrengen €herub aus dem Paradies, der be-
wien war, die fiindigen Wefen Ddorthin zu verweifen, wobhin
fie gebdrten, in die bheiBejte Holle. Sie war feit vielen Jahren
Bitwe und verfagte fich vieles, was das Leben bot. Umfo er=
Witterter rourde fie ibren Mitfdhwejtern gegeniiber, die fich uner-
lnubfermweife nabmen, was ihnen nicht gehorte.

Anni verftand ibre Mutter vielleicht nicht gans, wenigitens
nidt, was die tiefern Griinde ibrer pharifdifhen Wut iiber die
ledige Mutter waren. Sie nabm ibre €ntriiftung fiir volltom-
men ehrlich und wupte fich, als fie felber in die Reibe der Febl-
baren geriet, nicht anbders zu belfen, als daf fie ibr Rind im
Berborgenen ermartete und nachher fo rajdh als mbglich ver-
forgte. Jhrer Mutter trat fie, als fie ihr wieder jung unbd rofig
wie ein Madhen begegnete, mit fhrectlich jhlechtem Gewiffen
gegeniiber und antwortete auf die Crmabnung, nun dod) bald
emmal gu heiraten, mit einem verlegenen Ja.

Sie wufte nod) nicht, dah es mit dem Heiraten feltfam ver-
f{hieben 3ugebt. Dap Ddie einen mit groBter Leichtigfeit unter
h}e Haube tommen, wadbrend die andern Miibe haben, auch nur
ene anftindige Vetanntfhaft mit einem Manne 3u machen, der
¢ ehrlich meint. Gie fing erft iiber diefe Dinge an nadzudenten,
tls fie volle zwei Jabre lang vergeblich auf einen Meniden
Sewartet, der fie anders angefchaut hitte als die andern. Cinen,
PEm fie angemertt hatte, dafy er etwas an ibr finde. Gine Reibe
lbrer Rolleginnen mwurben gliidliche Briute, gliidliche Che-
frguen, gliidliche Miitter. Sie felbft tam fich bald einmal vor
Dle eine ftehen Gelaffene und begriff nicht, warum das Sdid-
f“! fie fo launenbaft unbd ungeredht behandelte. Sie war jo jhdn
bie die metften ihrer BWefannten, fie war nidt dlter, fie war
nidt weniger fleipig, micht weniger fparfam, nidht weniger
odentlich. Gie fleidete fich mit dem uriidhaltenden Gefdhmad,
e ernfthafte Manner lieben. Sie batte alles an fih, was
Drbentlid)errneiie von den Frauen, die gebeiratet werden, ver-
;‘[{‘e‘? ;vurbe. Warum mupte fie allein bleiben? JImmer langer

n
¥ i)am} tam Ddas erfte {hmerzbajte Crlebnis. Cin Mann
Bﬂberte fid, Der febr ernfthaft ausfabh. Und fie mertte bald, dak
T febr verliebt fei. Mertte es an feiner Ciferjucht. Aber audh

an feinen fiuBerungen, die bewiefer, daB er mehr an ihr fehen
wollte als an allen andern Frauen. Sie fitrchtete fich beinabe
vor feiner BVerebrung fiir {ie, vor einer VWerehrung, die leicht
genug in Cnttaufdpung umijdlagen fonnte. Sie wollte ihn iiber-
seugen, daB er fie 3u hodh einfdhdabe und 3u viel in fie hinein-
didhte. Sie warnte ihn vor einer moglichen bittern Selbfttau-
fhung, und als er nicht horen wollte und jeden Werfud) Annis,
fich felbjt berabzufegen, nur gum AnlaB nabm, ibr Bild nod-
mals 3u verfhonern und aus ibrer Bejdeidenbeit, wie er ibr
Berbhalten nannte, eine fajt engelbafte Tugend 3u maden,
nabm fie fich vor, ihn 3u priifen und ibr Geheimnis preiszuge-
ben. War feine Liebe villig echt, dann mupte er aud die Nach=
richt von ihrer Mutterihaft 3u ihrem Vorteil auslegen.
»S©dau Anni”, fagte er, ,du gehorit zu den Frauen, die
fiir die meiften Manner entweder guwenig angiehend find, oder
fie abjdhreden durdh den ratfelhaften Ausdrud ibrer 3u groBen
Anjtandigteit. Sie ftebt dir im Geficht gejdhrieben ... und Man-
ner wollen Ddiefe abjolute 2Anftanbdigteit nicht. Sie bhaben fie
felbft nicht, und du bift fiir Die meiften eine lebendige Bejchd-

_ mung ...”

L2ber ich bin ja nidht anftindig!” fagte 2Anni.

,Dod), du D ift anftandig!” trobte er.

,Was wiirdeft dDu fagen, wenn du verndhmeft, daB idh ein
Kind babe? Cin vierjdhriges Kind?“ fragte Anni.

,Das baft du nidht”, fagte er und verriet, baB er Ddiefen
unmoglidhen Fall nie und nimmer in Rednung geftellt habe.
Gein iiber die MaBen abnungslofes Geficht reizte Unni. Sie
wufte, daB er ihr nie Gelegenheit geben wiirde, offen und rubig
von dem 3u erzdblen, was fie all die Jahre hindurd jo gqualvoll
befdydftigt hatte. Wie eine Spielerin, die jchon weif, dap fie den
CinfaB verloren babe und verzweifelt ibr LeBtes nadwirft,
fchrie fie ihn an: ,Dod, ih habe ein Kind!”

Sie jabh, wie das Kartenhaus der Trdume in der Seele des
Peannes, den fie nod) mebr iiberidhdast hatte als er fie, zujam=
menfjant. Und fie 3og fich guriid und vergweifelte. Sie dachte an
ibre unerbittlich ftrenge Mutter und weinte: ,Arme Mutter”,
fagte fie, ,,arme Mutter!”

Aber fie erholte fich auch von diefer Enttdaujchung wieder
und verfolgte ihren BVorfas von neuem, nur dap fie befdhlof,
Dem ndditen Manne, der fidh ibr ndberte, fogleich alles 3u beich-
ten. Und fie fand merfwiirdigerweife bald Gelegenbeit dazu.

. Wiffen Sie”, erflarte fie fithl und jachlich, ,Sie jagen, dah
Gie midh lieben. Bielleicht werden aud) Sie mir lieb werden.
Aber ich mochte Sie nicht binters Lidht fiihren. Joh mup beira-
ten, meiner armen Mutter wegen, der ich nicht beichten darf,
daB i eine ledige Mutter bin. Vielleicht ift dies der Schliifjel
3u mir ... id) meine, wie Sie das anhsren und auffaffen!”

Der Mann fab fie fonderbar an. ,Arme Mutter fagen Sie?
Cine arme Mutter? Eine, der die eigene Todter ihre Mutter-
fchaft nicht 3u beidhten wagt? Ein Monftrum ift das, teine Mut-
ter! Sie {ind die Arme, Anni, Sie!”

Dies war das Wort, das in der Seele 2Annis ziindete und
fie frob madyte. Denn fie wupte, daf nun eine beflere Jeit fiir
fie angebrochen fei.
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