

Zeitschrift: Die Berner Woche
Band: 31 (1941)
Heft: 18

Artikel: Das Testament
Autor: Zweifel, Lilly
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-638606>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 21.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

Das Testament

Von Lilly Zweifel

Die alte Frau, die ein halbes Leben lang gehungert und sich im Gewande äußerster Armut gezeigt, kam aufs Sterbebett und ließ den Pfarrer kommen, um bei ihm Trost zu finden. Sie hatte nie zuvor daran gedacht, daß sie einmal sterben müsse, und die Aussicht, in ein unbekanntes Land, in einen schwer vorstellbaren Zustand übersiedeln zu müssen, stand schwarz und erschreckend vor ihren Augen. Warum sagten einem die Mitmenschen nie etwas davon, warum schwiegen sie alle und markteten und feilschten miteinander, als ob das Erlisten von Vorteilen ewig dauern würde? Warum sagten sie nicht öfters zueinander: „Du, eigentlich ist das nicht so wichtig, was wir da miteinander haben! Überlegen wir einmal, daß wir mitten aus unsern Geschäften hinauskommandiert werden und nehmen wir den Fall nicht so schwer! Handeln wir so, als ob wir schon morgen abberufen würden!“

Sie stellte diese Frage auch dem Pfarrer: „Du“, sagte sie zu ihm, „verwundere dich nicht, daß ich du zu dir sage! Aber an dir wäre es gewesen, zu mir zu kommen und mir ins Gesicht zu sagen: Annemarie, vielleicht bist du schon morgen tot! Warum schreist du denn so? Pfarrer, warum hast du mir das nie gefagt?“

„Annemarie“, antwortete der Pfarrer, „du hast einen so bösen Hund, der läßt keinen ins Haus, und mich schon gar nicht! Einmal hat er mir meinen Mantel zerrissen, und du hast hinter deinen Fenstern gelacht und mir böse Worte nachgerufen!“

„Hab ich das?“ machte die Alte nachdenklich. „Dann muß dies sehr lange her sein. Aber nun bist du da, und ich möchte dich etwas fragen. Du bist ein studierter Herr und kannst mir Antwort geben, wenn du willst. Aber lüg mich nicht an!“

„Ich kann dir vielleicht nicht antworten ... es kommt draufan, was du wissen willst. Schau, die Studierten wissen oft nicht mehr als die Unstudierten. Erfahrung ist wichtiger als Studieren!“

„Warum studiert man denn?“ brummte die Sterbende unwillig. „Aber ich will nicht mit dir streiten. Du sollst mir sagen, ob einem Menschen alles angerechnet wird, was er getan hat ... und auch, was er gesessen hat.“

„Alles wird ihm angerechnet ... ja ... alles ... Aber das ist gar nicht so wichtig, was uns angerechnet wird. Viel wichtiger ist, daß die ganze Rechnung durchgestrichen werden kann, wenn wir etwas mitbringen: Den Glauben und die Verföhnung ... Und darum solltest du dich in dieser Stunde bemühen, Annemarie ...“

„Schon recht, schon recht!“ rief sie ungeduldig. „Ich wollte vor allem wissen, ob uns auch das angerechnet wird, was wir erlitten haben. Und es ist gut, daß es in der Rechnung nicht fehlt ... du hast es ja gesagt! Ich habe nämlich allerlei erlitten, Pfarrer! Und wenn man so viel erleidet, ist es schwer, die Verföhnung zu finden. Es ist ganz schön, was du von der Verföhnung sagst, aber wenn man zu viel gelitten hat, stimmt es mit der Verföhnung und dem Glauben schlecht. Es hängt eben alles miteinander zusammen!“

Der Pfarrer zögerte mit seiner Antwort. Er sah, wie tief die Kummerfurchen das Gesicht der alten Annemarie zerrissen hatten. Er erinnerte sich auch an allerlei Dinge, die man ihm

von der Sterbenden erzählte. Von Schicksalen, welche die Frau auf ihren Elendsweg gebracht und sie außerhalb der Gemeinschaft gestellt. Außerhalb der Hablichen und Geachteten, auch außerhalb der Durchschnittlichen und unter sich Gleichen. Es gab in der ganzen Gemeinde keine einsame Frau, die sich so vor den Mitmenschen fürchtete und absonderte, keine, die dermaßen allein war. Und der Gedanke drängte sich ihm auf, die Frau erzählen zu lassen. Von ihrem Erlittenen.

„Ja, Pfarrer“, sagte sie, als er sie freundlich bat, ihm zu beichten, was sie so bitter stimme, „es ist viel und ist doch nur eine einzige Sache, die mich plagt. Das weißt du, daß mein Mann davongelaufen ... nach Amerika oder Australien ... was weiß ich wohin! Und daß mir mein einziges Kind genommen wurde, kaum daß es zu lachen angefangen! Und daß mir die Eltern gestorben, als ich noch ein Kind war! Und daß sich meiner niemand annahm als die Armenpfleger, die mich von einem Platz an den andern verdingten, bis ich groß geworden! Und daß ich wieder auf nichts gestellt war, als mein Mann mich mit dem Heimwesen und den Schulden allein gelassen und ich in der Gant alles verloren? Ja, ja, das sind einige Schläge, die zusammen sieben Menschen erschlagen könnten. Aber zuerst zählen sie alle wie einer, und man fragt nicht mehr, warum der Mann gegangen und warum einem der Herr das Kind genommen. Nur noch, warum nichts bei einem geblieben, gar nichts! Warum man nichts haben durfte ... niemals zeigen durfte, daß man etwas habe! Denn sofort wäre einer gekommen, ein Mensch oder ein Teufel, und hätte es genommen ...“

„Du hast das Vertrauen verloren, Annemarie“, sagte der Pfarrer, „und wer das Vertrauen verliert, der verliert alles!“

„Nicht so dumm reden“, zürnte die Alte. „Man hat mir das Vertrauen genommen, so ist das! Aber ich möchte dir etwas zeigen!“

Sie wühlte im Strohsack unter ihrem Kissen und zog einen ordentlichen Sack hervor, dazu ein Büchlein und andere Papiere. „Schau her, Pfarrer, hier ist das, was ich zusammengefertigt ... es sind genau fünfundsiebzigtausend Franken. Ich habe sie behalten, weil ich niemanden davon wissen ließ, und weil ich in Lumpen gegangen und mich von Kartoffeln und blauer Milch nährte. Darum sind sie mir geblieben. Und ich habe dazu getragen und dazu getragen, weil ich hoffte, ich würde einen finden, der doch mein Vertrauen verdient und dem sie zum Segen gereichen werden. Wenn ich einen finde ... weißt du, dann würde ich auch die Verföhnung und den Glauben finden. Ganz sicher! Aber ... ich habe keinen gefunden ... und das läßt mir keine Ruhe!“

So lautete die Beichte der Alten, und der Pfarrer stand ratlos da und schüttelte nur den Kopf. Endlich aber zuckte er die Achseln und sprach zaghaft: „Ich glaube, du mußt es halten wie der liebe Gott selbst! Schenk dein Geld einem Unwürdigen und frag nicht, wie lang es gehen wird, bis er dein Vertrauen verdienen könnte!“

Der Gedanke war der Alten neu und schlug wie ein Blitz in ihrer Seele ein. Sie begann sich in letzter Stunde damit zu beschäftigen, und als der Pfarrer ihre Hütte verließ, glaubte sie ein kleines Licht in der Tiefe ihres Dunkels zu sehen.