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Silber auê ©ricc^cnlanb
Often.

3n der Etorgenfrübe fuhr der Sag in Salonifi ein.
Ginfs unb rechts nom Bahndamm hodten in der gelb=brau=

nen ©rbe eienbe, halb oerfaEene Kütten, llnb dies foEte bie

berühmte ffanbelsftabt bes Dftens fein!
©in Bfiff — 'ein fralt! Bor meinem SBagenfenfter grinften

ein Saftend fcftmuftige Btänner, fid) mit den unmöglichflen
Körperteilen ftoftenb. 3d) 'begriff; biefe Geute hätten gerne mein
gepäd erobert. Steine 3itternben Sjänbe briicften ein elenbes

$apierd)en, morauf bie ètbreffe gefdjrieben mar. Eber mem id)

es aud) binftrecfte, überall Kopffcftütteln; denn nor mir lärmten
lauter Enaipbabeten. 3d) flüchtete mid) 3'U einem lapi, ftredte
bem gütuer den Settel hin unb feftte mid) in den fchmuftigen
Sagen.

Bun mar ich ja in dem längft erfehnten ©riecbenlanö, miß
ten im ©etriebe bes orientalifcften SBorgens, unter einem mab=

ren ilberfluft non Sonnenlicht; da tun aEe fchmuftigen SBagen
ber 2ßelt nichts 3ur Sache. 3d) muffte meine Eugen lange fchlie»

|en, bas Gicht mar 3U blenbenb. Sie Ohren foEten bafür ihren
®enuft haben. (Sin Sufen unb Schreien haEte durch bie met»
fjen ©äffen. Sie Straften maren überfüEt mit fchmuftigen Kin»
bern unb fchroer belabenen ffifelchen. Sie Kaffeehäufer maren
überfüEt, Stänner tränten farbige glüffigleiten, rauchten lange
ffiafferpfeifen, tieften gelbe Bernfteinfetten burd) bie ginger
gleiten.

3d) muftte mich in meinem ©efäfjrt fefthalten, menn ich

fiften bleiben moEte. SIE bie nieten tleinen Göcfter, groften Gö=

(fer, Steine, fjügel! Staubroolfen mürben aufgemirbelt! Unb
über bem bunten Geben mölbte fid) ein molfenlofer, tiefblauer
Sjimmel.

Sheffatonifi.
hoch oben auf ber alten türtifchen Stadtmauer ftehe id) unb

fcbaue auf bie Stadt hinunter, Sonderbares ©emifch non Often
unb SBeften. ©nge, buntle ©äftchen, reiche, moderne Berfehrs»
ftraften, eienbe Stein» unb ßehmhütten, molfentrafterartige
®efcf)äftshäufer. Unter bem riefigen Xriumphbogen Etepanbers
bimmelt bie Straftenbahn burch. Stehen ber fchönften türtifchen
Kirche erhebt fich tühn ein fadEicftes gabrifgebäube. Sffieite

Äbtteile, einft nom geuer nernichtet, merben neu aufgebaut.
cStaubtoolfen fteigen auf, ber Gärm bringt bis an mein Ohr.
unb über ber gan3en Stabt liegt eine toarme, 3itternbe Guft,
ein füftlid)er Suft non ©eroürsen. SBeithin liegen bie Käufer
'eingebettet in bas ©rün ber Eta3ien unb Eofenbäume.

Eber bas Singe eilt meiter, gu bem blauen Steere, über bas
buntle, ftiEe SBaffer bis 3U bem Berge ber ©ötter. Ser Xbron
bes 3eus ift mit Schnee bebedt. Sies unnergeftliche Bild in den
äugen behaltend, fteige ich langfam burch bie Bebberge hinab.

Sie Stutter.
Bor unferer Sûre faft fie, beleuchtet non ber erften Storgen»

fonne. ©ine junge, buntle grau, mit noch buntleren 2lugen, febr
traurigen Eugen. En ber Bruft hielt fid) ein elenbes Kindchen,
fhmuftig, in Gumpen gehüllt. Stit ber freien ffanb ftredte fie
mir eine Blecbbüchfe hin unb beutet auf bas Kind. 3d) marf ihr
«nige Stün3en hinein, ein heifter 58lid mar ihr Sanf.

Sas Kind tränt sufrieben, forglos, mit fetigem Eusbrud
an ber braunen Stutterbruft. gühlte es doch noch nichts non ber
härte bes Gebens, bem namenlofett ©lenb. 2Bar es both noch
geborgen, noch bei ber Stutter!

Euf bem Siarft.
3n bem ffofe einer alten, gerfaEenen Stofchee herrfchte

reges Geben. Bunte Xücher, Bänder, Spiften, farbige Ketten
lagen tunterbunt am Boden. Stänner ftunben, faften, lagen
äerum, fchrien ihre fffiare aus. Sie bemegten mild ihre ©lieber
*»>3u, sanften, teiften. EEes Stänner mit fcharf gefchnittenen

morgenlänbifchen ©efichtern, büftenben, tiefliegenben Singen
unb gelodtem hjaar unb Bart. Surch bie Sonnenglur, bas Eiter,
ben SBaffermangel, mar ihre fjaut roie 3ähes Geber an3ufehen.
Ser Startt fchien ihre fheimat, ber Sandel ihr ©lüd. Sie oielen
tleinen Sierchen, melche in ben ÏÏBaren herumhüpften, fchienen
fie nicht 3U beachten. 3hre fcharfen Eugen fpähten nach Kunben.
3ebe ihrer SBemegungen mar 3ielbemuftt unb foEte 3um guten
©efchäft oerhelfen.

Ethos.
2Bir fuhren oftmärts burch bie ma3ebonifd)e Ganbfchaft.

überaE meite, grüne Xabatfelber, am h)ori3ont bas blaue 3!Reer.

5Jtitten in ber einfamften Ganbfchaft eine eienbe glüchtlings»
folonie aus Kleinafien. Erm unb heimatlos in ber eigenen £>ei=

mat. 23or ben Kütten fnüpften Kinber bunte Xeppiche.
Each oielen Stunben fahen mir eine langgeftredte, felfige

Ôalbinfel, med in bas IBlau htnausreichenb. 2ßir muftten an»
halten, benn bie ©rense ber SRönchsrepublit barf non grauen
nicht überfchritten merben.

Serg Ethos, ffeimat non 400 9Rönd)en, hoch oben in ben
gelfen lebenb. 33iele berühmte, rounberbare Klöfter mit aEen
Kunftfchäften ber 2Belt finb in bie gelfen gebaut, 3niron,
iPantotrator, Simon fßetra, ©regorios unb mie fie aEe heiften.
Sort leben biefe heiligen 9Renfd)en ihrem 3beale, ihrem ©ott,
ber höchften Kunft unb ber 2Biffenfri)aft.

©nböa.
2ßer noch nie in einer 3uninad)t auf bem ägäifchen 2Reer

gefahren ift, meift nicht roie niele Sterne es gibt.
3n ber gerne grüftte uns jum leftten ERale ber ©ipfel bes

Olpmps. StiEes, buntles SBaffer, ba unb bort nerlaffene ©Eanbe,
ftiEe, mohltuenbe StiEe. 3n ber grübe legte unfer Schiff, bie
©lipfos, an. ©ine heifte QueEe hat bort muten in ben gelfen
einen häftlichen Kaften non Sabehaus entftehen laffen.

2ßir fletterten burd) einen engen, faminartigen Efab auf
bie £)öbe. StiE, eine Schalmei, einige ©lödchen begleitete bie
eintönige griechifche SOlelobie. ©in ^irtenfnabe in ber Sßolfs»

tracht faft auf einem Stein unb flötete fein Gieö. SBraune unb
meifte Schafe lagen um ihn herum, anbere roeibeten frieblid),
3ufrieben mit bem fpärlichen trodenen ©ras.

SBir fchritten meiter burd) hohen, noch blühenden EfphobiE.
Oben auf bem ©rat ftanb eine Heine, fchneemeifte Kirche. Sarin
fniete ein Heines, serlumptes Stßäöchen, lüftte aEe ffeiligenbilber
unb betete um bas Geben feines Eaters. Ser Enblid mar er»

greifend. 2Bir ftunben noch lange auf bem Eergrüden. Sie
ffirtentöne brangen bis 3U uns herauf.

Siefes Heine ©otteshaus bemachte bie einfamfte, ärmfte
Ganbfchaft, non aEen Seiten begren3t nom unendlichen Efteere.
SBenn id) non ©uböa höre ober lefe, fo ermacht bie feltfame
ffirtenmelobie in meinem Ohr.

Ser äafeti.
Öliges, fchmuftiges ÎBaffer. Kettengeraffel, Elatrofenrufe,

3ufd)lagen non Süren, Schiff an Schiff, Sirenen, fRaud), 2Raft
an Étaft.

Eerfchlafene ERatrofeti merfen Unrat über Eorb, anbere
beginnen 3U fegen, ©in miberlicher gifchgerud) fteigt mir in die
Eafe.

Über dem ffafen liegt noch die 9ftorgenbämmerung. Unfer
Schiff fdmitt fid) langfam einen Sßeg durch das trübe Sßaffer.

Each und nach treten die garben deutlicher aus bem feinen
Sunft beroor. Eus einer in Staubbunft gehüüten ©bene ragen
3mei goldgelbe, fonnenbeleuchtete föüget heraus. Sie Efropolis
und der Gçcabettos!

3n der gerne 3ieht bie feine, niolettliche, meiche Ginie bes

Earnaffes, Eeuteüfons und bes ôtnnettos.
ßanb ber EaEas Ethene!
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Bilder aus Griechenland
Osten.

In der Morgenfrühe fuhr der Zug in Saloniki ein.
Links und rechts vom Bahndamm hockten in der gelb-brau-

nen Erde elende, halb verfallene Hütten. Und dies sollte die

berühmte Handelsstadt des Ostens sein!
Ein Pfiff — ein Halt! Vor meinem Wagenfenster grinsten

ein Dutzend schmutzige Männer, sich mit den unmöglichsten
Körperteilen stoßend. Ich begriff: diese Leute hätten gerne mein
Gepäck erobert. Meine zitternden Hände drückten ein elendes

Papierchen, worauf die Adresse geschrieben war. Aber wem ich

es auch hinstreckte, überall Kopfschütteln: denn vor mir lärmten
lauter Analphabeten. Ich flüchtete mich zu einem Taxi, streckte

dem Führer den Zettel hin und setzte mich in den schmutzigen

Wagen.
Nun war ich ja in dem längst ersehnten Griechenland, mit-

ten im Getriebe des orientalischen Morgens, unter einem wah-
ren Überfluß von Sonnenlicht: da tun alle schmutzigen Wagen
der Welt nichts zur Sache. Ich mußte meine Augen lange schlie-

ßen, das Licht war zu blendend. Die Ohren sollten dafür ihren
Genuß haben. Ein Rufen und Schreien hallte durch die wei-
ßen Gassen. Die Straßen waren überfüllt mit schmutzigen Kin-
dem und schwer beladenen Eselchen. Die Kaffeehäuser waren
überfüllt, Männer tranken farbige Flüssigkeiten, rauchten lange
Wasserpfeifen, ließen gelbe Bernsteinketten durch die Finger
gleiten.

Ich mußte mich in meinem Gefährt festhalten, wenn ich

Mm bleiben wollte. All die vielen kleinen Löcher, großen Lö-
cher, Steine, Hügel! Staubwolken wurden aufgewirbelt! Und
über dem bunten Leben wölbte sich ein wolkenloser, tiefblauer
Himmel.

Thessaloniki.
hoch oben auf der alten türkischen Stadtmauer stehe ich und

schaue auf die Stadt hinunter. Sonderbares Gemisch von Osten
und Westen. Enge, dunkle Gäßchen, reiche, moderne Verkehrs-
Maßen, elende Stein- und Lehmhütten, wolkenkratzerartige
Geschäftshäuser. Unter dem riesigen Triumphbogen Alexanders
bimmelt die Straßenbahn durch. Neben der schönsten türkischen
Kirche erhebt sich kühn ein sachliches Fabrikgebäude. Weite
Kadtteile, einst vom Feuer vernichtet, werden neu ausgebaut.
Staubwolken steigen auf, der Lärm dringt bis an mein Ohr.
Wd über der ganzen Stadt liegt eine warme, zitternde Luft,
ein süßlicher Dust von Gewürzen. Weithin liegen die Häuser
eingebettet in das Grün der Akazien und Rosenbäume.

Aber das Auge eilt weiter, zu dem blauen Meere, über das
dunkle, stille Wasser bis zu dem Berge der Götter. Der Thron
des Zeus ist mit Schnee bedeckt. Dies unvergeßliche Bild in den
Augen behaltend, steige ich langsam durch die Rebberge hinab.

Die Mutter.
Vor unserer Türe saß sie, beleuchtet von der ersten Morgen-

sonne. Eine junge, dunkle Frau, mit noch dunkleren Augen, sehr
traurigen Augen. An der Brust hielt sich ein elendes Kindchen,
schmutzig, in Lumpen gehüllt. Mit der freien Hand streckte sie
mir eine Blechbüchse hin und deutet auf das Kind. Ich warf ihr
einige Münzen hinein, ein -heißer Blick war ihr Dank.

Das Kind trank zufrieden, sorglos, mit seligem Ausdruck
au der braunen Mutterbrust. Fühlte es doch noch nichts von der
Härte des Lebens, dem namenlosen Elend. War es doch noch
geborgen, noch bei der Mutter!

Auf dem Markt.
In dem Hose einer alten, zerfallenen Moschee herrschte

reges Leben. Bunte Tücher, Bänder, Spitzen, farbige Ketten
lagen kunterbunt am Boden. Männer stunden, saßen, lagen
berum, schrien ihre Ware aus. Sie bewegten wild ihre Glieder
dazu, zankten, keiften. Alles Männer mit scharf geschnittenen

morgenländischen Gesichtern, blitzenden, tiefliegenden Augen
und gelocktem Haar und Bart. Durch die Sonnenglur, das Alter,
den Wassermangel, war ihre Haut wie zähes Leder anzusehen.
Der Markt schien ihre Heimat, der Handel ihr Glück. Die vielen
kleinen Tierchen, welche in den Waren herumhüpften, schienen
sie nicht zu beachten. Ihre scharfen Augen spähten nach Kunden.
Jede ihrer Bewegungen war zielbewußt und sollte zum guten
Geschäft verhelfen.

Athos.
Wir fuhren ostwärts durch die mazedonische Landschaft.

Überall weite, grüne Tabakfelder, am Horizont das blaue Meer.
Mitten in der einsamsten Landschaft eine elende Flüchtlings-
kolonie aus Kleinasien. Arm und heimatlos in der eigenen Hei-
mat. Vor den Hütten knüpften Kinder bunte Teppiche.

Nach vielen Stunden sahen wir eine langgestreckte, felsige
Halbinsel, weit in das Blau hinausreichend. Wir mußten an-
halten, denn die Grenze der Mönchsrepublik darf von Frauen
nicht überschritten werden.

Berg Athos, Heimat von 409 Mönchen, hoch oben in den
Felsen lebend. Viele berühmte, wunderbare Klöster mit allen
Kunstschätzen der Welt sind in die Felsen gebaut, Iviron,
Pantokrator, Simon Petra, Gregorios und wie sie alle heißen.
Dort leben diese heiligen Menschen ihrem Ideale, ihrem Gott,
der höchsten Kunst und der Wissenschaft.

Euböa.
Wer noch nie in einer Iuninacht auf dem ägäischen Meer

gefahren ist, weiß nicht wie viele Sterne es gibt.
In der Ferne grüßte uns zum letzten Male der Gipfel des

Olymps. Stilles, dunkles Wasser, da und dort verlassene Eilande,
stille, wohltuende Stille. In der Frühe legte unser Schiff, die
Elipsos, an. Eine heiße Quelle hat dort muten in den Felsen
einen häßlichen Kasten von Badehaus entstehen lassen.

Wir kletterten durch einen engen, kaminartigen Pfad aus
die Höhe. Still, eine Schalmei, einige Glöckchen begleitete die
eintönige griechische Melodie. Ein Hirtenknabe in der Volks-
tracht saß aus einem Stein und flötete sein Lied. Braune und
weiße Schafe lagen um ihn herum, andere weideten friedlich,
zufrieden mit dem spärlichen trockenen Gras.

Wir schritten weiter durch hohen, noch blühenden Asphodill.
Oben auf dem Grat stand eine kleine, schneeweiße Kirche. Darin
kniete ein kleines, zerlumptes Mädchen, küßte alle Heiligenbilder
und betete um das Leben seines Vaters. Der Anblick war er-
greifend. Wir stunden noch lange auf dem Bergrücken. Die
Hirtentöne drangen bis zu uns herauf.

Dieses kleine Gotteshaus bewachte die einsamste, ärmste
Landschaft, von allen Seiten begrenzt vom unendlichen Meere.
Wenn ich von Euböa höre oder lese, so erwacht die seltsame
Hirtenmelodie in meinem Ohr.

Der Hafen.
Öliges, schmutziges Wasser. Kettengerassel, Matrosenrufe,

Zuschlagen von Türen, Schiff an Schiff, Sirenen, Rauch, Mast
an Mast.

Verschlafene Matrosen werfen Unrat über Bord, andere
beginnen zu fegen. Ein widerlicher Fischgeruch steigt mir in die
Nase.

Über dem Hasen liegt noch die Morgendämmerung. Unser
Schiff schnitt sich langsam einen Weg durch das trübe Wasser.

Nach und nach treten die Farben deutlicher aus dem feinen
Dunst hervor. Aus einer in Staubdunst gehüllten Ebene ragen
zwei goldgelbe, sonnenbeleuchtete Hügel heraus. Die Akropolis
und der Lycabettos!

In der Ferne zieht die feine, violettliche, weiche Linie des

Parnasses, Pentelikons und des Hymettos.
Land der Pallas Athene!
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ERonafterafi.
Eöenige ©fritte meg non ben überfüllten mobernen ©aupt*

ftraßen nerliert man fi© in ben älteften, einfamften ®äß©en.
©ier atmet man bie Suft ber alten ©tabt. Meine, oterecfige,
bur© einen ©of abgef©loffene ©teinbäus©en, ftetjen eng neben*
einanber; in rötli©gelbem ©tein, mit ERarmor ner3iert. ©teil
fteigen bie ©äß©en 3ur Hlfropolis hinan. ©otperiges Sflafter,
unregelmäßige ©tufen, uerleiben ihnen einen eigenen ©baral*
ter. Der ERittelpunft biefes ©tabtteiles ift eine tieine, alte bp3an=
tinif©e Kir©e, ERonafterafi genannt, ©in ftarfer Suft oon HBeib*

rau© liegt auf bem gepflafterten Slafee.
Hlus einer meitern Seitengaffe erbröbnt ©ämmern unb

3if©en. ©s ift bie ©äffe ber pfelen Kupferf©miebe. überall fte=

ben, liegen, hängen bie f©önften ©egenftönbe aus rotbraunem
Tupfer.

©ebr bunt mirft bie Santoffelgaffe, mit ben un3äbligen
Sauren oon roten 3aru©ias, Seberf©uben ber ©olbaten. 3©
fteige meiter hinauf, grauen begegnen mir mit f©toeren HSaf*

ferfrügen, fie müffen alle bas EBaffer ins ©aus tragen. Kinber
fpielen am Soben mit Eöürfeln unb meißen ©tein©en.

Htfropolis-Httben.
3© fiße am guß bes Elifetempels unb f©aue ins attif©e

Sanb hinaus. 2Bei©e, abgetönte garben legen fi© über no©
mei©ere, roobttuenbe gormen ber Serg3üge. ©in SDÜeer oon
Käufern liegt in ber rotgelben Sanbf©aft eingebettet, ohne
©rün, Stein an ©tein. Hille um bie große ©ötterburg gef©art,
alle umtoebt oon oergangenem fRubm. HRenf©en finb längft be=

graben unb oergeffen, bo© ©re Unfterbli©feit fpri©t aus ben
©teinen. Hlus bem harten, falten ©tein mürbe einft Sehen ge=

formt, mürben Kunftmerfe gef©affen für bie ©migfeit. Der er*
babene ©eift ber Hlntife umf©roebt bie übermältigenben Säulen
unb ©allen.

3mif©en ben Srümmern unb Steinen blühen taufenbe oon
bunten Hlnemonen; alles fo nahe beifamen: Sob, ©migfeit —
Sergängli©feit unb blübenbes Sehen!

grü©te.
©s mar 3ur grü©te3eit auf bem Hltbenermarlt. Serge oon

Sfirfi©en, Srauben, ERelonen, Sotosfrü©ten mürben bur© lau*
tes ©©reien feil gehalten, gür menige Septa fonnte man fi©
eine Etiefentüte mit ben f©önften Sfirfi©en erfteben. Eti©t meit
oon mir bodte am Straßenraub ein Heiner, f©mufeiger Knabe.
EBeißblonbe, ungefämmte Soden fielen ihm über feine blauen
Hlugen. 3© ftrecfte ihm einige ber frif©en grü©te bin. HBie aus
bem Soben beroorgegaubert, ftredten fi© plößli© oiele bünne,
f©mar3e Htrm©en mir ins ®efi©t. ©b i© mi© umfab, mar
meine Süte leer unb i© batte no© su menig oon bem faftigen
Sujus oerteilt. 3© war umringt oon beißen, ftebenben Kinber*
äugen. 3© taufte mieber unb oerf©enfte in einem mabren
Saumel.

Hlls i© mi© enbli© mit leeren ©änben losreißen fonnte,
hörte i© no© lange oiele Kinberftimmen jau©3en:

„®pb©ariftö polp, Kr)ria, epb©ariftö!"
„Danf, frembe grau, oielen San!!"

Daptmi.
Hluf ber heiligen Straße na© ©leufis manbern mir bur©

ein ftiEes Sal. ©itbergrüne, uralte Dlioen bilben li©te ©aine,
©ie unb ba oerleiben oereinaelte bunfte Kiefern ber Sanbf©aft
eine melan©olif©e Elote. Sinfs oon ber ©traße erbebt fi© ftols
bie golbene Stauer bes alten Klofters. ©ine alte, beilige ©tätte;
beute oon ber HBelt oerlaffen, nur no© umragt oon bunfeln
3bpreffen, fnorrigen Dlioen unb rotblübenben Oteanberbüf©en,
Dapbni genannt, ©in alter Sriefter mit 3opf läßt uns in ben
füllen ©of eintreten, ©r bat bie Hlufgäbe, biefes Kleinob gu be*

ma©en unb ift au© Ü0I3 barauf. ©r ift ein Sbilofopb. ©r fpri©t
oon ber Offenbarung ber alten ©rie©en, er ergäblt oom Kreis*
lauf ber ©eftirne. ©r ift meltfremb unb f©eint f©on auf einer
ferneren Hßelt 3U leben, ©r hütet bas beilige Si©t aus 3erufa=
lern, bis eines Sages fein eigenes Sebensli©t erlöf©en mirb.

Set Sufttos.
ERit bem Meinen ©©ubpufejungen Dimitri batte i©

greunbf©aft gef©loffen. ©ein ®ef©äft oerri©tete er unter ben

Salmen beim Elationalmufeum. 3eben ERorgen menn i© © bie

©©ule ging, ließ i© mir oon ihm meine ©©übe reinigen, ©rft
fünfjährig, mußte er f©on roiffen roas ®ef©äft ift, mie man fief
benehmen muß, um einige Etappen mehr berausgubolen. Unb
ob er es fannte, fein ®ef©äft!

Hlus bem bübf©en Kinbergefi©t blidten traurige Hlugert.
©r ergäblte mir, baß er am Etanbe ber Stabt bei feinem beim
lofen Sater baufe, ohne Stutter, ohne Kinberfreuben. Die Soi
batte eine harte Sinie um feinen Stunb gelegt. Stit na© ©aufe
nehmen mollte er mi© nie. ®ef©enfe burfte id) ihm nur auf
ber Straße geben, ©inmal, als i© ihn mieber brängte, feinen
franfen Sater 31t befu©en, fagte er fur3 unb traurig: „Der Sa=

ter bat gefagt, unfer So© märe ni©ts für f©öne grauen."

Der gute Site.
©ines Sages, in ©leufis mar's, ba begegnete mir ein fon=

berbarer alter Stann. ©r mußte gehört haben, baß i© mit mei=

ner greunbin fransöfif© fpra©, er fam auf mi© 3U unb flii*
fterte: „3© bin nun f©on mehr als fünf3ig 3abre fern non
meiner ©eimat, unb i© merbe au© nie mehr bortbin 3urücf=

lehren fönnen. 3© bin alt; aber Sie finb jung unb merben bie

f©öne ©tabt mieberfeben. ©rüßen Sie mir Srüffel, grüßen Sie

mir Selgien oon bem alten Stanne in ber grembe, ber bie

©eimat im ©er3en trägt.
©r 30g meiter, btnlenb an einem ©tod; mir f©nürte etmas

bie Kehle 3ufammen, i© glaube es mar ©eimmeb.

Oftern.
Das beiligfte aller gefte in ©rie®enlanb ift Dftern. Sie

Stetropolis ift angefüUt mit Srmen unb 9tei©en, ©ünbern uni)

Süßern. Hille finb fie oereint unter bem f©üfeenben ©etoölk
ber Kuppel. 3n ber Kir©e ift es bunfel, nur bie Simpel mit bem

heiligen emigen Si©te mirft einen matten ©©immer über iie

entblößten ©äupter. Hille marten fie auf bie Hluferftebung, auf

ein neues, befferes Seben. 3eber hält Irampfbaft feine Keräe

oor fi© bin, um oon bem ©üte fpenbenben Si©te ein günllein
mit na© ©aufe 3U nehmen.

©in Sriefter murmelt ©ebete, ©borfnaben füffen fnienb

ein ©eiligenbilb.
©loden ertönen, es ift ERitterna©t, jubeln bell unb freubig

bie Sotf©aft in bie marme ERaienna©t.
Si©ter merben angesünbet, bas Soll jubelt einen Choral

in bie hoben ©ernölbe hinauf, ©in Snefter bringt bie ©eilige

glamme oom ©rabe ©brifü ben febnfü©tigen ERenf©en. 3eber

gebt beim mit einem Si©t in ber ©anb, oieEei©t au© mit einem

Si©t im ©ersen.
Iln3äblige Si©tlein ftrömen aus ben Kir©en auf bie bunb

len, ftiüen Straßen. Hille 5Dtenf©en mit neuen ©offnungs*
flammen.

„Kinb©en, ©brift ift auferftanben." „3a, Söter©en, i<b

roeiß es, er ift auferftanben", ift ber f©öne ©egengruß.

©union.
Hluf bem fübli©ften Kap ber Salfanbalbinfel minien f©nee=

roeiße HJtarmorfäulen meit ins EReer hinaus, ©o© oben auf bem

gelfen ftebt bas ©eiligtum, ber Sofeibontempel, mit feinen

f©li©ten borif©en Säulen, ©tunbenroeit feine ©ieblung, nur

ftille ©infamfeit, oerlaffene 3nfeln, bunfelblaues EReer unb ein

emig blauer ©immel barüber.
Solange no© biefe Säulen ftebn, folgnge mirb es ein ©eh

las geben, bas na© oben f©aut, fi© bur© alle Etot unb alles

©lenb bur©ringt. ©in f©mergeprüftes Solf, aber ein säbes Soll.

©arte Elaturereigniffe haben bie ®rie©en oft gelähmt, aber

nie 3U Soben gemorfen.
Kriege, Kranfbeiten haben bas Solf gef©mä©t. Hlber im*

mer mieber bliden fie auf 3U ben heiligen Säulen, fübün neue

Kräfte erma©en, ftreben na© ihrer ©eimat mit ganger Seele.

Dies ift ihre Solitif, ihre Stanbbaftigfeit, ihre Seligion!
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Monasteraki.
Wenige Schritte weg von den überfüllten modernen Haupt-

straßen verliert man sich in den ältesten, einsamsten Gäßchen,
Hier atmet man die Luft der alten Stadt. Kleine, viereckige,
durch einen Hof abgeschlossene Steinhäuschen, stehen eng neben-
einander: in rötlichgelbem Stein, mit Marmor verziert. Steil
steigen die Gäßchen zur Akropolis hinan. Holperiges Pflaster,
unregelmäßige Stufen, verleihen ihnen einen eigenen Eharak-
ter. Der Mittelpunkt dieses Stadtteiles ist eine kleine, alte byzan-
tinische Kirche, Monasteraki genannt. Ein starker Dust von Weih-
rauch liegt auf dem gepflasterten Platze.

Aus einer weitern Seitengasse erdröhnt Hämmern und
Zischen. Es ist die Gasse der vielen Kupferschmiede, überall ste-

hen, liegen, hängen die schönsten Gegenstände aus rotbraunem
Kupfer.

Sehr bunt wirkt die Pantofselgasse, mit den unzähligen
Paaren von roten Zaruchias, Lederschuhen der Soldaten. Ich
steige weiter hinauf. Frauen begegnen mir mit schweren Was-
serkrügen, sie müssen alle das Wasser ins Haus tragen. Kinder
spielen am Boden mit Würfeln und weißen Steinchen.

Akropolis-Athen.
Ich sitze am Fuß des Niketempels und schaue ins attische

Land hinaus. Weiche, abgetönte Farben legen sich über noch

weichere, wohltuende Formen der Bergzüge. Ein Meer von
Häusern liegt in der rotgelben Landschaft eingebettet, ohne
Grün, Stein an Stein. Alle um die große Götterburg geschart,
alle umweht von vergangenem Ruhm. Menschen sind längst be-
graben und vergessen, doch ihre Unsterblichkeit spricht aus den
Steinen. Aus dem harten, kalten Stein wurde einst Leben ge-
formt, wurden Kunstwerke geschaffen für die Ewigkeit. Der er-
Habens Geist der Antike umschwebt die überwältigenden Säulen
und Hallen.

Zwischen den Trümmern und Steinen blühen taufende von
bunten Anemonen: alles so nahe beisamen: Tod, Ewigkeit —
Vergänglichkeit und blühendes Leben!

Früchte.
Es war zur Früchtezeit auf dem Athenermarkt. Berge von

Pfirsichen, Trauben, Melonen, Lotosfrüchten wurden durch lau-
tes Schreien seil gehalten. Für wenige Lepta konnte man sich

eine Riesentüte mit den schönsten Pfirsichen erstehen. Nicht weit
von mir hockte am Straßenrand ein kleiner, schmutziger Knabe.
Weißblonde, ungekämmte Locken fielen ihm über seine blauen
Augen. Ich streckte ihm einige der frischen Früchte hin. Wie aus
dem Boden hervorgezaubert, streckten sich plötzlich viele dünne,
schwarze Ärmchen mir ins Gesicht. Eh ich mich umsah, war
meine Tüte leer und ich hatte noch zu wenig von dem saftigen
Luxus verteilt. Ich war umringt von heißen, flehenden Kinder-
äugen. Ich kaufte wieder und verschenkte in einem wahren
Taumel.

Als ich mich endlich mit leeren Händen losreißen konnte,
hörte ich noch lange viele Kinderstimmen jauchzen:

„Ephcharisto poly, Kyria, ep h char ist»!"
„Dank, fremde Frau, vielen Dank!"

Daphni.
Auf der heiligen Straße nach Eleusis wandern wir durch

ein stilles Tal. Silbergrüne, uralte Oliven bilden lichte Haine.
Hie und da verleihen vereinzelte dunkle Kiefern der Landschaft
eine melancholische Note. Links von der Straße erhebt sich stolz
die goldene Mauer des alten Klosters. Eine alte, heilige Stätte:
heute von der Welt verlassen, nur noch umragt von dunkeln
Zypressen, knorrigen Oliven und rotblühenden Oleanderbüschen,
Daphni genannt. Ein alter Priester mit Zopf läßt uns in den
stillen Hof eintreten. Er hat die Aufgabe, dieses Kleinod zu be-

wachen und ist auch stolz daraus. Er ist ein Philosoph. Er spricht
von der Offenbarung der alten Griechen, er erzählt vom Kreis-
lauf der Gestirne. Er ist weltfremd und scheint schon aus einer
ferneren Welt zu leben. Er hütet das heilige Licht aus Ierusa-
lem, bis eines Tages sein eigenes Lebenslicht erlöschen wird.

Der Lustros.
Mit dem kleinen Schuhputzjungen Dimitri hatte ich bald

Freundschaft geschlossen. Sein Geschäft verrichtete er unter den

Palmen beim Nationalmuseum. Jeden Morgen wenn ich ch die

Schule ging, ließ ich mir von ihm meine Schuhe reinigen. Erst
fünfjährig, mußte er schon wissen was Geschäft ist, wie man sich

benehmen muß, um einige Rappen mehr herauszuholen. Und
ob er es kannte, sein Geschäft!

Aus dem hübschen Kindergesicht blickten traurige Augen.
Er erzählte mir, daß er am Rande der Stadt bei seinem dein-
losen Vater Hause, ohne Mutter, ohne Kinderfreuden. Die Not
hatte eine harte Linie um seinen Mund gelegt. Mit nach Hause

nehmen wollte er mich nie. Geschenke durfte ich ihm nur aus

der Straße geben. Einmal, als ich ihn wieder drängte, seinen

kranken Vater zu besuchen, sagte er kurz und traurig: „Der Va-
ter hat gesagt, unser Loch wäre nichts für schöne Frauen."

Der gute Alte.
Eines Tages, in Eleusis war's, da begegnete mir ein son-

derbarer alter Mann. Er mußte gehört haben, daß ich mit mei-

ner Freundin französisch sprach, er kam auf mich zu und flü-
sterte: „Ich bin nun schon mehr als fünfzig Jahre fern von
meiner Heimat, und ich werde auch nie mehr dorthin zurück-

kehren können. Ich bin alt; aber Sie sind jung und werden die

schöne Stadt wiedersehen. Grüßen Sie mir Brüssel, grüßen Sie

mir Belgien von dem alten Manne in der Fremde, der die

Heimat im Herzen trägt.
Er zog weiter, hinkend an einem Stock: mir schnürte etwas

die Kehle zusammen, ich glaube es war Heimweh.

Ostern.
Das heiligste aller Feste in Griechenland ist Ostern. Die

Metropolis ist angefüllt mit Armen und Reichen, Sündern und

Büßern. Alle sind sie vereint unter dem schützenden Gewölbe

der Kuppel. In der Kirche ist es dunkel, nur die Ampel mit dem

heiligen ewigen Lichte wirft einen matten Schimmer über die

entblößten Häupter. Alle warten sie auf die Auferstehung, auj

ein neues, besseres Leben. Jeder hält krampfhaft seine Kerze

vor sich hin, um von dem Güte spendenden Lichte ein Flinkem
mit nach Hause zu nehmen.

Ein Priester murmelt Gebete, Chorknaben küssen kniend

ein Heiligenbild.
Glocken ertönen, es ist Mitternacht, jubeln hell und freudig

die Botschaft in die warme Maiennacht.
Lichter werden angezündet, das Volk jubelt einen Choral

in die hohen Gewölbe hinauf. Ein Priester bringt die heilige

Flamme vom Grabe Christi den sehnsüchtigen Menschen. Jeder

geht heim mit einem Licht in der Hand, vielleicht auch mit einem

Licht im Herzen.
Unzählige Lichtlein strömen aus den Kirchen auf die dunk-

len, stillen Straßen. Alle Menschen mit neuen Hoffnungs-
flammen.

„Kindchen, Christ ist auferstanden." „Ja, Väterchen, ich

weiß es, er ist auferstanden", ist der schöne Gegengruß

Sunion.
Auf dem südlichsten Kap der Balkanhalbinsel winken schnee-

weiße Marmorsäulen weit ins Meer hinaus. Hoch oben auf dem

Felsen steht das Heiligtum, der Poseidontempel, mit seinen

schlichten dorischen Säulen. Stundenweit keine Siedlung, nur

stille Einsamkeit, verlassene Inseln, dunkelblaues Meer und ein

ewig blauer Himmel darüber.
Solange noch diese Säulen stehn, solange wird es ein Heb

las geben, das nach oben schaut, sich durch alle Not und alles

Elend durchringt. Ein schwergeprüftes Volk, aber ein zähes Volk.

Harte Naturereignisse haben die Griechen oft gelähmt, aber

nie zu Boden geworfen.
Kriege, Krankheiten haben das Volk geschwächt. Aber im-

mer wieder blicken sie auf zu den heiligen Säulen, fühlen neue

Kräfte erwachen, streben nach ihrer Heimat mit ganzer Seele.

Dies ist ihre Politik, ihre Standhaftigkeit, ihre Religion!
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