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£a$mtcï) eineê (©nle&rerê
21cm îleter ©uraba

Sas „ S a g e ib u d) eines S î i t e b r e r s " non iß e t e r
Sur an.a (SSerlag Sprecht, 3iiricî)) ift in 2. oeränberter 21uf*
[age gur ßeferfdjaft getreten. 6s ift ein ur.gefünftelt gefchrie«
bettes Sänbdjen, lebensnah unb lebensmarm, in bern mir einem
una erbogen en unb unoerbilbeten, Îur3um einem natürlichen
9Kenfcben begegnen: ^3eter Suraoa in 23erfon! 3n etner erfri«
fcfjenb persönlichen 2trt ergählt er oon feinem ßeben unb ©r=
leben als Sfilebrer, unb mos er babei an Leiterin, ©rnftem,
Sefinnlicbem oor feinen ßefern ausbreitet, ift unmittelbar emp=
funben unb grablinig geftaltet. 2Bir flifeen mit Sfilebrer 23eter
über gleißenbe giften, um uns- furg banad) auffcbnaufenb an
milben „nurferpUülls" 3-u tummeln; hier betommen mir nicht
nur ein Stüd niifeticfjer Sfipäbagogif oorgefeßt, fonbern fcblie«
Ben fBefanntfrfjaft mit alterbanb Strien unb Slbarten oon Sfk
fcbülern — mobei mir unter bem blauen Such ber Sfijaden
mancb ein menfchliches, oft allgumenfchliches £>erg fcblagen
boren. Sleinesmegs moralifierenb, aber föftlicb ironifierenb, er«
3äblt Suraoa oon ben üblichen Serienflirts. Sod) unoerfehens
gebt inmitten biefer nomabifierenben fersen eine mirfliche
Siebe auf: Start, mabr, aus ficb heraus bauerbaft — unb mobl
gerabe besbatb fo beneibensroert unproblematifcb

©in freunblicbes SBänbcben, burcbpulft oon jener einfachen
urfprünglicben SJtenfcbbaftigfeit, ber bas ßeben S a f e i n
fcblecbtbin bebeutet.

Sas „Sagebucb eines Sfilebrers" ift mit muntern 3eict)=
nungen oon 5). 32 p f f e n e g g e r gefcbmüdt, bie ficb gefcbicft
bem Sert einfügen. Dtpffenegger ermeift ficb mit biefen faft
burcbmegs gelungenen Zeichnungen als anpaffungsfähiger 3tlu=
ftrator. (Serba SOteper.

3m Solgenben feßen mir einige ßefeproben aus Suraoas
„Sagebucb eines Stilebrers" oor:

ÜKifter ißaggelep bat bei mir eine ffrioatftunbe in ber 9Jtit«
tags3eit, menn altes beim ßuncb fifet unb bie übungsfelber mie
ausgeftorben finb. Stifter 23aggelep ift nämlich 65 3abre alt
unb bat erft oor einem 3abr angefangen, Sti gu fahren. 3n
uttgäbligen Stunben habe ich es fertiggebracht, baft er allein auf
einen mingigen £)ügel fteigen tann unb in ber bre'teften 2lrl=
bergerftellung bie „21bfahrt" macht, ©r freut fid) fönigtich bar«
über unb gibt mir oft gmifcbenbinein ein fßfunb. ©s ift aber aud)
eine fjeibertarbeit, benn -Stifter Saggelep miegt 215 ifSfunb unb
fällt oft um. Sie ißfunb, bie er mir gibt, finb mir lieber.

2. 3anuar.
So mübe mie heute mar ich fdjon lange nicht mehr. SQtit

13 ißerfonen (bas ift nie gut) mußte ich auf ben Stäßfattel bim
auf. 2llles fcblecßte Sabrer unb fonft noch btöb. 3n meinem
fRudfad hatte ich bei ber 21bfabrt 8 ißhotoapparate, 1 Stlm=
apparat unb 13 ißaar Seile gu tragen. Sür ben 21ufftieg brauch«
ten mir 4 Stunben, fonft bin ich in -gut 2 Stunben oben. 21ber

mir tarnen nirgenös bin. ©inmal trachte -ein Seil, -einmal brücfte
ein Schub unb einmal hatte jemanb ffergflopfen. gjtxrf) nimmt
nur number, roarum folche ßeute mit Seufels ©ematt eine Sour
machen tnüffen.

©ine Same mar babei, tiein unb fugelrunb, bie fcbmaßte
ben gan3en Sag mie ein Dtationalrat. Sei ber 21bfabrt mollte
fein Stenfch richtig hinter mir fahren unb bas ift etmas, mas
ich nicht oertrage. 3mmer mieber fuhren bie ßeute in bie fcbön«

ften ßaminenhänge hinaus. 21n einer befonbers beiflen Stelle
bat ich bie bide Same, gerabe in meiner Spur gu fahren, aber
fie fuhr grab ertra bireft in ben ffang hinein unb in eine
Scbneemehé. Sabei bat fie ficb beibe Sti gebrochen.

Sas hat mich an unfere Sfilebrerprüfung erinnert. Sort
hieß es bei ben fcßriftlicben 21ufgaben: 2Bas tut ein Sfilebrer,
menn ein Schüler auf einer Sour einen Sfi in ber SDtitte bricht,
fo baß biefer nicht mehr gum 2Beiterfabren benüßt merben
fann? (ber Sfi). Sen linfen Sfi fonnte ich mit meiner ©rfaß«
fpiße fliden, ber rechte mar mit aller ÜDtübe nicht gu reparieren.
So nahm ich bie 100 Silo unter ben 21on, hieß bie bolbe SDtaib

Das iBein ohne Sfi bocbgieben unb fuhr mit ihr Zidgad um
Zidgad. 3d) hätte plaßen fönnen oor 2But.

21m Uebften hätte ich bie gange 3-ua9frau mit meiner ßa=

roinenfchnur gu einem bübfchen ißatet oerfchnürt, auf ben Sfi
gebunben unb allein abfahren laffen.

21m 2lbenb hat bie blöbe Sante noch eine Sefchmer-be auf
bem Sfifchulbureau gemacht roegen bem unhöflichen Sfilebrer.
Sabei bab' ich iefet noch ben Krampf -im 21rm oon biefer Setß
lamine!

5. 3anuar.
Zmei Sage habe ich gelebt mie ber fferrgott in Saanfreich!

3ch mar 3-roar nie bort; mein grangöfifch habe ich in ber Sefun«
barfchule in Oberoag gelernt, unb bas bat mir gu biefen gmei
Sagen oerholfen.

„Vous parlez français?" — „Oui, Madame, un petit
peu!" — Alors, je vous engage pour deux jours!"

Sie Same mar aus ißaris, oollfchlanf, mafferftoffblonb,
rote Singernägel unb fo rote ßippen, baß ich fie nicht in ben
Stall nehmen möchte, meit ich 21ngft hätte, Sebaftian, unfer
302uni, tonnte fcheu merben baoon. 21ber menn eine Srau luftig
ift unb nicht blafiert, nimmt man fchtießlich fo eine $riegsbe=
matung in Sauf. Unb bas muß man ben ©rangöfinnen (äffen:
Sie haben fo etmas 21nmutig=32atürliches in ihrem 2Befen, bas
einen immer mieber begaubert unb meid) merben läßt mie ©eiß=
fäs an ber Sonne, ©s gibt oiele grauen, bie furchtbar blafiert
unb oornehm tun, menn fie ein bißchen angeftricfjen finb, nur
meil fie in irgenbeinem ÜRagagin für bie elegante grau gelefen
haben, baß man nicht mehr lachen follte, nur lächeln, oon megen
ben galten. Unb menn man nicht mehr lachen b-arf, bann hat
both bas ßeben feinen Zmed mehr.

©eftern morgen mußte ich bie 23ariferin im ffotel abholen,
©s mar halb 10 Uhr unb fie faß mit ihrem OJtann beim griib=
ftüd auf ber Serraffe. SJionfieur fa-gte, baß er megen bem erg

129

Tagebuch eines Skuehrers
Von Peter Surava

Das „Tagebuch eines Skilehrers" von P e t e r
Surava (Verlag Oprecht, Zürich) ist in 2. veränderter Auf-
läge zur Leserschaft getreten. Es ist ein ungekünstelt geschrie-
benes Bändchen, lebensnah und lebenswarm, in dem wir einem
unverbogenen und unverbildeten, kurzum einem natürlichen
Menschen begegnen: Peter Surava in Person! In einer erfri-
schend persönlichen Art erzählt er von seinem Leben und Er-
leben als Skilehrer, und was er dabei an Heiterm, Ernstem,
Besinnlichem vor seinen Lesern ausbreitet, ist unmittelbar emp-
funden und gradlinig gestaltet. Wir flitzen mit Skilehrer Peter
über gleißende Pisten, um uns kurz danach aufschnaufend an
milden „nursery-hills" zu tummeln: hier bekommen wir nicht
nur ein Stück nützlicher Skipädagogik vorgesetzt, sondern schlie-
ßen Bekanntschaft mit allerhand Arten und Abarten von Ski-
schillern — wobei wir unter dem blauen Tuch der Skijacken
manch ein menschliches, oft allzumenschliches Herz schlagen
hören. Keineswegs moralisierend, aber köstlich ironisierend, er-
zählt Surava von den üblichen Ferienflirts. Doch unversehens
geht inmitten dieser nomadisierenden Herzen eine wirkliche
Liebe auf: Stark, wahr, aus sich heraus dauerhaft — und wohl
gerade deshalb so beneidenswert unproblematisch

Ein freundliches Bändchen, durchpulst von jener einfachen
ursprünglichen Menschhaftigkeit, der das Leben Dasein
schlechthin bedeutet.

Das „Tagebuch eines Skilehrers" ist mit muntern Zeich-
nungen von H, Nyffenegger geschmückt, die sich geschickt
dem Text einfügen, Nyffenegger erweist sich mit diesen fast
durchwegs gelungenen Zeichnungen als anpassungsfähiger Illu-
strator, Gerda Meyer,

Im Folgenden setzen wir einige Leseproben aus Suravas
„Tagebuch eines Skilehrers" vor:

Mister Baggeley hat bei mir eine Privatstunde in der Mit-
tagszeit, wenn alles beim Lunch sitzt und die Übungsfelder wie
ausgsstorben sind, Mister Baggeley ist nämlich 65 Jahre alt
und hat erst vor einem Jahr angefangen, Ski zu fahren. In
unzähligen Stunden habe ich es fertiggebracht, daß er allein auf
einen winzigen Hügel steigen kann und in der breitesten Arl-
bergerstellung die „Abfahrt" macht. Er freut sich königlich dar-
über und gibt mir oft zwischenhinein ein Pfund, Es ist aber auch
eine Heidenarbeit, denn Mister Baggeley wiegt 215 Pfund und
fällt oft um. Die Pfund, die er mir gibt, sind mir lieber.

2, Januar,
So müde wie heute war ich schon lange nicht mehr. Mit

13 Personen (das ist nie gut) mußte ich auf den Stätzsattel hin-
auf. Alles schlechte Fahrer und sonst noch blöd. In meinem
Rucksack hatte ich bei der Abfahrt 8 Photoapparate, 1 Film-
apparat und 13 Paar Felle zu tragen. Für den Aufstieg brauch-
ten wir 4 Stunden, sonst bin ich in gut 2 Stunden oben. Aber
wir kamen nirgends hin. Einmal krachte ein Fell, einmal drückte
ein Schuh und einmal hatte jemand Herzklopfen, Mich nimmt
nur wunder, warum solche Leute mit Teufels Gewalt eine Tour
machen müssen.

Eine Dame war dabei, klein und kugelrund, die schwatzte
den ganzen Tag wie ein Nationalrat. Bei der Abfahrt wollte
kein Mensch richtig hinter mir fahren und das ist etwas, was
ich nicht vertrage. Immer wieder fuhren die Leute in die schön-

sten Lawinenhänge hinaus. An einer besonders heiklen Stelle
bat ich die dicke Dame, gerade in meiner Spur zu fahren, aber
sie fuhr grad extra direkt in den Hang hinein und in eine
Schneewehe, Dabei hat sie sich beide Ski gebrochen.

Das hat mich an unsere Skilehrerprüfung erinnert. Dort
hieß es bei den schriftlichen Aufgaben: Was tut ein Skilehrer,
wenn ein Schüler auf einer Tour einen Ski in der Mitte bricht,
so daß dieser nicht mehr zum Weiterfahren benützt werden
kann? (der Ski), Den linken Ski konnte ich mit meiner Ersatz-
spitze flicken, der rechte war mit aller Mühe nicht zu reparieren.
So nahm ich die 166 Kilo unter den Arm, hieß die holde Maid
das Bein ohne Ski hochziehen und fuhr mit ihr Zickzack um
Zickzack, Ich hätte platzen können vor Wut.

Am liebsten hätte ich die ganze Jungfrau mit meiner La-
winenschnur zu einem hübschen Paket verschnürt, auf den Ski
gebunden und allein abfahren lassen.

Am Abend hat die blöde Tante noch eine Beschwerde auf
dem Skischulbureau gemacht wegen dem unhöflichen Skilehrer,
Dabei hab' ich jetzt noch den Krumpf im Arm von dieser Fett-
lawine!

5, Januar,
Zwei Tage Habe ich gelebt wie der Herrgott in Frankreich!

Ich war zwar nie dort: mein Französisch habe ich in der Sekun-
darschule m Obervaz gelernt, und das hat mir zu diesen zwei
Tagen verholfen,

„Vous parle? français?" — „Oui, Viaclame, un petit
peu!" — Flors, je vous enZa^e pour cleux jour8!"

Die Dame war aus Paris, vollschlank, wasserstoffblond,
rote Fingernägel und so rote Lippen, daß ich sie nicht in den
Stall nehmen möchte, weil ich Angst hätte, Sebastian, unser
Muni, könnte scheu werden davon. Aber wenn eine Frau lustig
ist und nicht blasiert, nimmt man schließlich so eine Kriegsbe-
malung in Kauf, Und das muß man den Französinnen lassen:
Sie haben so etwas Anmutig-Natürliches in ihrem Wesen, das
einen immer wieder bezaubert und weich werden läßt wie Geiß-
käs an der Sonne, Es gibt viele Frauen, die furchtbar blasiert
und vornehm tun, wenn sie ein bißchen angestrichen sind, nur
weil sie in irgendeinem Magazin für die elegante Frau gelesen
haben, daß man nicht mehr lachen sollte, nur lächeln, von wegen
den Falten, Und wenn man nicht mehr lachen darf, dann hat
doch das Leben keinen Zweck mehr.

Gestern morgen mußte ich die Pariserin im Hotel abholen.
Es war bald 16 Uhr und sie saß mit ihrem Mann beim Früh-
stück auf der Terrasse, Monsieur sagte, daß er wogen dem Herz
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nicht ffifaßen bürfe unb ich foEe mit feiner grau sroei fct)öne
Douren machen, aber aufpaffen, baß ich babei feinen fhersfeßler
befomme! gn biefer Vesießung gebe irf) prinsipieE feine Ver=
fprecßungen ab!

Stit einem groeifpännerfchlitten fuhren mir sum guni, unb
meine KoEegen mürben grün unb blau nor Selb. 2Iuf Dgan=
lient aßen mir brausen in ber roarmen ©interfonne unferen
Suncß. Steine Variferin mar gefpräcßig unb luftig mie ein Va=
pagei unb moEte taufenb Dinge unb bie Samen aEer Serge
miffen.

Überhaupt, biefe Sergnamen! geben Dag merbe irf) fiebern
unbbreißigmal gefragt banacß, befonbers immer über bte
fchöne Dreiergruppe Vi3 b'2lela, Diensenßorn unb Sil Stichel,
llnb immer gebe ich prompt sur 21ntroort: Vt3 Sornabura, Sil
Stittabura unb Vt3 #inabura! Die einen merfen ben Schroinbel
unb bie anbern nicfen unb meinen, es fei bie nierte Sanbes=
fprache.

7. ganuar.
©in Sfilehrer barf aEes, nur umfaEen, bas barf er nie!

©enn er einmal borfs bas Stißgefcßicf hat, bas 3" tun, mas
feine Schüler ihm jeben Dag ßunbertmal oormachen unb roor=
über er feine Stiene oersiebt, bann hebt ein tfjuronengebrüE unb
ein Spottgelächter an, bah er am liebften im Schnee nerfinfen
mürbe.

geh hatte eine gute Klaffe heute morgen unb mir übten ben
gesogenen Kriftiania aus großem Dernpo. geh fuhr ihn oor, unb
roeiß ber Deufel mas bas mar, mitten im Scßmung blocfierte
eine Kante unb ich flog, tote ich in meinem Sehen noch nie ge=

flogen bin. Das märe noch aEes nicht fo fchlimm gemefen, aber
ich flog bireft auf ben — Kopf, llnb ber Schnee mar hart unb
feftgefahren. gum Überfluß brach noch eine Spifee ab.

Die Klaffe heulte unb brüEte nor greube, mie roenn bies
ber erfte unb einsige Sturs in ber Sfigefchichte gemefen märe.
Stir mar nicht ums Sachen. Der Kopf tat mir meß unb ich hatte
eine ©ut im Sangen!

©eftern hatte ich nichts su tun unb fpasierte im Dorf ber=

um. Da fam eine Dame auf mich su unb fagte auf boebbeutfeb,
ihr Stann fomme non 21rofa über bas Urbenfürfli unb er fenne

9 'Jifi

bie 2lbfaßrt nicht gut, ob ich ihm nicht entgegengehen moüe, fie

fei fo unruhig, geh fagte su, holte meine Sfi unb machte mich

auf ben ©eg. ©s mar 11 Uhr. Um 10 Uhr hatte ber Stann non
2lrofa telephoniert, baß er firfj auf ben ©eg mache unb es mar
leicht su berechnen, baß mir uns mahrfcheinlich auf bem gürfli
treffen mürben.

©troas nach 12 Uhr ftanb ich auf bem gürfli unb fah einen
ÏRarm non ber fjörnlibütte bmüberfommen. ©s mar ber Sich
tige. Ob ich ihm ben Sucffacf abnehmen fönnte, fragte ich, benn
es fchien mir ein siemlich fchmerer 3U fein. Stein, ich folle nur
oorausfaßren, fagte ber Stann, er folge meiner Spur.

Stit einem guten gahrer eine tlbfahrt su machen, ift eine

greube. Unb biefer tonnte fahren. ©ir tarnen rafch oorroärts
unb nach einer halben Stunbe fuhr ich sroifcßen ben Kütten ber

211p Scßarmoin ßinbureb. Stein ^Begleiter mar etroas surüch
geblieben, hoch er mußte jeben Stoment tommen. 21ber er fam

nicht, geh rief unb ging surücf, meil mir bie Kütten bie Sicht
oerbeeften. hinter bem StaE, bort mo ich einen Stemmbogen
gemacht hatte, lag ber Stann. Seicht oornübergebeugt, 'bas ®e=

ficht im Schnee unb ben feßroeren Suet fact auf bem Kopf, gdj

brehte ihn auf ben Sücfen unb evfcßauie mich mit ftarren, er=

feßroefenen 2lugen an. ©r mar tot. ©infach tot. geh habe feßon

bei Settungsfolonnen Dote gefeßen, ja fogar sroei abgeftürste,
3ur llnfenntlichfeit 3erfcblagene Vergfteiger in Säcfe oerpaeft
unb über ben ©letfcßer gesogen. 21ber fo mie biesmal hat es

mich noch noch nie gepaeft. Steine Seine sittern unb ich bin

moßl eine halbe Stunbe bei bem Doten gefeffen unb mußte

nicht, mas ich anfangen foEte. ©r mußte fo ungtüctlich geftür3i
fein, baß ihm bas ©enief gebrochen rourbe. Vielleicht mar her

fchroere Sucffacf fchulb. ©arum hatte er mir ihn nicht gehen

rootlen? ©as mürben bie Seute im Dorf fagen? Drug ich nicht

bie Verantroortung für ben Doten?

Unb feine grau?

geh breitete meine gacte über bas ©efießt bes Doten unb

fuhr ins Dal, um bie Settungsfolonne aufsubieten.

gm Protei fragte ich nach ber grau bes Doten. Sie faß auf

ber Derraffe unb las eine geitung. geh ging auf fie 3U unb

furfjte nach ben rechten ©orten. Sie feßaute auf unb fragte fo=

gleich: gft etmas paffiert? ga, gnäbige grau, fagte ich, es ift
etroas paffiert. geh fage fonft prinsipieE nie „gnäbige grau",
aber biesmal fagte ich es hoch. Dann ersäßlte ich ben Vorfall.

Sie merbe ich ihren Vlicf oergeffen. gßre 2lugen hingen

an meinem ©efießt, groß unb ftarr, aber oßne Schmers. Keine
Drauer unb fein Seih mar barin su feßen. gßr erftes ©ort mar:
Violen Sie mir eine Voftfarte! Darauf feßrieb fie oor meinen
2tugen:

Siebe Kinber! ©uer Vater lebt nicht mehr, ©ir müffen feßr

tapfer fein. ©ure Stutter.

Die Karte mußte ich 3ur Soft tragen. Dort mußte man

feßon oon bem Unglücf. Die roilbeften ©erüeßte sirfulierten im

Dorf unb aEes feßaute mich feßief an. Vor ber Voft ftanb 2llber-
tino mit ben Vortiers. Sie fchauten mich an mie einen Verbre=

eßer. „ffias feßt ißr mich fo faublöb an?" fragte irf).

„So etmas märe mir nicht paffiert", fagte 21lbertino giftig.

©s rourbe mir gans feßmars unb rot oor ben 2lugen, geh

meiß nur noch, baß ich bem 21lbertino mit aEer Kraft bie gauft,
ins ©efießt fcßlug. Dann ging ich heim unb legte mich ins Vett.

Oft ift oom ßeEen Sehen nur ein Schritt — in ben bunflen
Dob. —
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nicht skisahen dürfe und ich solle mit seiner Frau zwei schöne

Touren machen, aber aufpassen, daß ich dabei keinen Herzfehler
bekomme! In dieser Beziehung gebe ich prinzipiell keine Ver-
sprechungen ab!

Mit einem Zweispännerschlitten fuhren wir zum Funi, und
meine Kollegen wurden grün und blau vor Neid. Auf Tgan-
tieni aßen wir draußen in der warmen Wintersonne unseren
Lunch. Meine Pariserin war gesprächig und lustig wie ein Pa-
pagei und wollte tausend Dinge und die Namen aller Berge
wissen.

Überhaupt, -diese Bergnamen! Jeden Tag werde ich sieben-
unddreißigmal gefragt danach, besonders immer über die
schöne Dreiergruppe Piz d'Aela, Tienzenhorn und Piz Michel.
Und immer gebe ich prompt zur Antwort: Piz Vornadura, Piz
Mittadura und Piz Hinadura! Die einen merken den Schwindel
und die andern nicken und meinen, es sei die vierte Landes-
spräche.

7. Januar.
Ein Skilehrer darf alles, nur umfallen, das darf er nie!

Wenn er einmal doch das Mißgeschick hat, das zu tun, was
seine Schüler ihm jeden Tag hundertmal vormachen und wor-
über er keine Miene verzieht, dann hebt ein Huronengebrüll und
ein Spottgelächter an, daß er am liebsten im Schnee versinken
würde.

Ich hatte eine gute Klasse heute morgen und wir übten den

gezogenen Kristiania aus großem Tempo. Ich fuhr ihn vor, und
weiß der Teufel was das war, mitten im Schwung blockierte
eine Kante und ich flog, wie ich in meinem Leben noch nie ge-
flogen bin. Das wäre noch alles nicht so schlimm gewesen, aber
ich flog direkt auf den — Kopf. Und der Schnee war hart und
festgefahren. Zum Überfluß brach noch eine Spitze ab.

Die Klasse heulte und brüllte vor Freude, wie wenn dies
der erste und einzige Sturz in der Skigeschichte gewesen wäre.
Mir war nicht ums Lachen. Der Kopf tat mir weh und ich hatte
eine Wut im Ranzen!

Gestern hatte ich nichts zu tun und spazierte im Dorf her-
um. Da kam eine Dame auf mich zu und sagte auf hochdeutsch,

ihr Mann komme von Arosa über das Urdensürkli und er kenne

S uz«

die Abfahrt nicht gut, ob ich ihm nicht entgegengehen wolle, sie

sei so unruhig. Ich sagte zu, holte meine Ski und machte mich

auf den Weg. Es war 11 Uhr. Um 10 Uhr hatte der Mann von
Arosa telephoniert, daß er sich auf den Weg mache und es war
leicht zu berechnen, daß wir uns wahrscheinlich auf dem Fürkli
treffen würden.

Etwas nach 12 Uhr stand ich aus dem Fürkli und sah einen
Mann von der Hörnlihütte Hinüberkommen. Es war der Rich-
tige. Ob ich ihm den Rucksack abnehmen könnte, fragte ich, denn
es schien mir ein ziemlich schwerer zu sein. Nein, ich solle nur
vorausfahren, sagte der Mann, er folge meiner Spur.

Mit einem guten Fahrer eine Abfahrt zu machen, ist eine

Freude. Und dieser konnte fahren. Wir kamen rasch vorwärts
und nach einer halben Stunde fuhr ich zwischen den Hütten der

Alp Scharmoin hindurch. Mein Begleiter war etwas zurück-

geblieben, doch er mußte jeden Moment kommen. Aber er kam

nicht. Ich rief und ging zurück, weil mir die Hütten die Sicht
verdeckten. Hinter dem Stall, dort wo ich einen Stemmbogen
gemacht hatte, lag der Mann. Leicht vornübergebeugt, das Ge-

ficht im Schnee und den schweren Rucksack auf dem Kopf. Ich

drehte ihn auf den Rücken und erschaute mich mit starren, er-

schrockenen Augen an. Er war tot. Einfach tot. Ich habe schon

bei Rettungskolonnen Tote gesehen, ja sogar zwei abgestürzte,

zur Unkenntlichkeit zerschlagene Bergsteiger in Säcke verpackt
und über den Gletscher gezogen. Aber so wie diesmal Hai es

mich noch noch nie gepackt. Meine Beine zittern und ich bin

wohl eine halbe Stunde bei dem Toten gesessen und wußte
nicht, was ich anfangen sollte. Er mußte so unglücklich gestürzt

sein, daß ihm das Genick gebrochen wurde. Vielleicht war der

schwere Rucksack schuld. Warum hatte er mir ihn nicht geben

wollen? Was würden die Leute im Dorf sagen? Trug ich nicht
die Verantwortung für den Toten?

Und seine Frau?

Ich breitete meine Jacke über das Gesicht des Toten und

fuhr ins Tal, um die Rettungskolonne aufzubieten.

Im Hotel fragte ich nach der Frau des Toten. Sie saß auf

der Terrasse und las eine Zeitung. Ich ging auf sie zu und

suchte nach den rechten Worten. Sie schaute aus und fragte so-

gleich: Ist etwas passiert? Ja, gnädige Frau, sagte ich, es ist

etwas passiert. Ich sage sonst prinzipiell nie „gnädige Frau",
aber diesmal sagte ich es doch. Dann erzählte ich den Vorfall.

Nie werde ich ihren Blick vergessen. Ihre Augen hingen

an meinem Gesicht, groß und starr, aber ohne Schmerz. Keine

Trauer und kein Leid war darin zu sehen. Ihr erstes Wort war:
Holen Sie mir eine Postkarte! Darauf schrieb sie vor meinen

Augen:

Liebe Kinder! Euer Vater lebt nicht mehr. Wir müssen sehr

tapfer sein. Eure Mutter.

Die Karte mußte ich zur Post tragen. Dort wußte man
schon von dem Unglück. Die wildesten Gerüchte zirkulierten im

Dorf und alles schaute mich schief an. Vor der Post stand Alber-
tino mit den Portiers. Sie schauten mich an wie einen Verbre-
cher. „Was seht ihr mich so saublöd un?" fragte ich.

„So etwas wäre mir nicht passiert", sagte Albertino giftig.

Es wurde mir ganz schwarz und rot vor den Augen. Ich

weiß nur noch, daß ich dem Albertino mit aller Kraft die Faust

ins Gesicht schlug. Dann ging ich heim und legte mich ins Bett.

Ost ist vom hellen Leben nur ein Schritt — in den dunklen

Tod. —
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